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PREMIÈRE  PARTIE 

LES  IDÉES  MORALES  AU  SEIZIÈME  SIÈCLE 

AVANT  MONTAIGNE 


INTRODUCTION 

L'étude  des  théories  morales  qui  ont  eu  cours 
dans  le  passe  nous  offre  un  double  intérêt.  La 
science  du  bien  et  du  mal  est  si  importante  pour 
l'humanité,  surtout  dans  un  temps  où  la  règle  re- 
ligieuse manque  à  un  grand  nombre,  que  nous  ne 
saurions  examiner  avec  trop  de  soin  les  opinions 
adoptées  par  des  générations  entières  ou  enseignées 
par  les  esprits  les  plus  distingués  qui  leur  aient 
appartenu,  pour  en  dégager  ce  qu'elles  contien- 
nent de  vérité,  et  y  trouver  des  principes  ou  des 

raisons  d'en  avoir.  D'un  autre  côté,  l'histoire  ne  sc- 
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rait  pas  complète,  si  Ton  ne  cherchait  quelles  ont 
été,  dans  les  temps  qui  ne  sont  plus,  les  croyances 
de  ceux  qui  ne  faisaient  qu'agir,  ou  les  systèmes 
de  ceux  dont  la  profession  était  de  penser  :  on  juge 
un  siècle  à  sa  morale,  comme  une  race  à  la  bonté 
de  son  sang. 

Le  moyen  âge  venait  de  finir  :  a  II  n'avait  eu,  en 
morale,  nulle  originalité,  dit  M.  Janet l  :  Aristote 
uni  à  saint  Augustin,  voilà  la  scholastique.  Discu- 
ter la  morale  de  saint  Thomas,  c'est  discuter  la 
morale  d' Aristote.  La  seule  chose  qui  appartienne 
à  saint  Thomas,  c'est  l'entreprise  de  cette  alliance 
entre  le  péripatétisme  et  le  mysticisme.  »  L'alliance 
avait  produit  un  double  résultat  :  en  premier  lieu, 
la  morale  était  devenue  exclusivement  chrétienne, 
car  l'Église  avait  absorbé  Aristote  dans  la  théolo- 
gie ;  combien  de  fois  ne  s'est-on  pas  plaint  ou  mo- 
qué, jusqu'au  dix-septième  siècle,  de  ce  que  les 
adversaires  du  philosophe  païen  étaient  accusés 
d'hérésie  I  En  second  lieu,  la  morale  était  imposée 
par  l'autorité  ;  il  ne  paraissait  ni  utile  ni  sage  de 
soumettre  au  libre  examen  de  la  raison  individuelle 
renseignement  de  l'Église,  dont  le  péripatétisme 
faisait  en  quelque  sorte  partie. 

Le  seizième  siècle  ne  produisit  ni  une  grande  école, 
ni  même  un  grand  philosophe,  qui  créât  un  système 
de  morale  *♦  Il  ne  faut  pas  faire  dire  aux  auteurs  ce 
qu'ils  n'ont  pas  pensé,  abuser  de  quelques  lignes 
de  leur  écriture  pour  former  sous  leur  nom  une 

1  Histoire  de  la  philosophie  morale  et  politique,  t.  I",  p.  420. 
—  *  Cfi  M.  Janet,  Aid.,  t.  II,  p.  3. 
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doctrine  dont  ils  ont  à  peine  fourni  des  éléments 
restés  épars.  Les  théologiens  ne  se  sont  occupés  que 
de  théologie  ;  les  philosophes  ont  laissé  de  côté  la 
science  pratique  des  devoirs  pour  imaginer  ou  res- 
susciter des  doctrines  métaphysiques  ;  il  n'y  a  eu 
d'autre  philosophie  que  la  philosophie  naturelle, 
qui  cherchait  à  deviner  l'origine  des  choses,  la  cause 
du  monde,  la  nature  de  Dieu,  et  dont  on  a  pu  com- 
parer les  hypothèses  à  celles  de  Démocrile  et   de 
Parménide.  Ramus\  à  qui  répugnait  la  stérilité  d'un 
pareil  travail,  a  voulu  rendre  à  la  science  qu'il  en- 
seignait son  utilité  perdue,  mais  son  principal  des- 
sein a  été  d'y  introduire  une  logique  nouvelle.  Pen- 
dant les  deux  premiers  tiers  du  siècle,  nous  n'avons 
pas  eu  un  moraliste.  Si  l'on  veut  connaître  les 
théories  qui  ont  continué  à  dominer,  ou  les  idées 
qui  ont  commencé  à  se  former,  on  est  réduit  à  les 
chercher  dans  les  auteurs  les   plus  éloignés  peut- 
êlre  de  la  philosophie.  Un  écrivain  étranger  a  tou- 
ché ou  étudié  la  morale  comme  toutes  les  parties 
des  connaissances  humaines  où  s'était  portée  l'acti- 
vité des  anciens  et  où  se  portait  la  curiosité  des 
modernes,  c'est  Erasme  ;  mais  il  en  a  traité  sans 
prétention  systématique,  en  fin  observateur  et  en 
prudent  conseiller  plutôt  qu'en  maître.  A  la  fin 
du  siècle  seulement,  les  moralistes  apparaissent,  à 
leur  tête  Montaigne.  On  ne  trouve  pas  chez  eux, 
excepté  peut-être  chez  le  dernier  par  ordre  de  date 
comme  par  ordre  de  mérite,  Charron,  une  véritable 

4  M.  Waddington,  de  Pétri  Rami  vita,  scriptis ,  philosophia, 
1848,  p.  102. 
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doctrine,  des  principes  avec  des  conséquences, 
mais  seulement  des  observations  sur  ce  qui  se  passe 
devant  eux  et  sur  ce  qui  s'est  passé  dans  tous  les 
temps,  des  préceptes  inspirés  par  le  christianisme 
ou  recueillis  dans  les  écrits  des  anciens,  des  plaintes 
ou  des  cris  d'indignation  arrachés  par  les  guerres 
civiles,  les  malheurs  publics  et  privés.  Cependant, 
leurs  ouvrages  mettent  en  évidence  un  fait  impor- 
tant :  ce  n'est  plus  la  morale  chrétienne  qu'ils  en- 
seignent ;  la  morale  n'est  plus  fondée  sur  l'auto- 
rité :  «  L'autorité  et  la  liberté,  tels  sont  les  deux 
véritables  adversaires  qui  entrent  en  lutte  au 
seizième  siècle,  »  a  dit  M.  Cousin  '.  En  morale,  la 
liberté  a  le  dernier  mot  *. 

La  morale  chrétienne  était  la  seule  que  le  monde 
connût  au  commencement  des  temps  modernes. 
L'unité  de  l'Église  existait  encore,  malgré  les  tenta- 
tives faites  pour  la  détruire;  il  n'y  en  avait  pas  eu 
qui  fût  inspirée  par  le  désir  de  renouveler  la  loi  mo- 
rale, bien  qu'il  n'y  en  eût  pas  eu  qui,  pour  altérer 
le  dogme,  ne  se  fût  prévalu  des  abus  et  des  désor- 
dres depuis  longtemps  signalés  au  sein  du  clergé, 
séculier  ou  régulier.  Mais,  si  la  loi  morale  n'exer- 
çait pas  sur  les  âmes  et  sur  les  mœurs  un  assez 
complet  empire,  la  faute  n'en  était  pas  seulement 
à  l'infirmité  de  la  nature  humaine  :  elle  pouvait 
aussi  être  imputée  à  ceux  que  leur  ministère  obli- 

*  Cours  de  l'histoire  de  la  philosophie  moderne,  II*  série,  t.  II, 
2-  leçon,  p.  41 ,  1847.  —  *  Cf.  M.  Nisard,  Histoire  de  la  littéra- 
ture française,  t.  Ier,  1.  II,  chap.  vm,  §  3.  «  La  sécularisation 
de  la  morale  est  peut-être  l'œuvre  la  plus  originale  du  seizième 
siècle.  » 
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geait  de  faire  connaître  les  préceptes  de  l'Évangile. 
Il  est  certain  que  la  prédication,  cette  partie  essen- 
tielle de  leurs  devoirs,  était  négligée  :  «  Il  y  a,  disait 
Erasme l,  des  évoques  qui,  de  leurs  fonctions,  ne 
retiennent  pour  eux  que  les  comptes  et  ce  qu'il  y  a 
de  bas,  laissant  au  premier  misérable  venu  cette 
charge  de  prêcher,  la  première  dignité  des  évo- 
ques. »  Le  concile  de  Trente  reconnut  l'existence 
de  cet  abus  et  obligea  tous  les  prêtres  ayant  charge 
d'âmes  de  prêcher  ou  de  faire  prêcher  la  parole  de 
Dieu,  d'apprendre  au  peuple  ce  que  tout  le  monde 
doit  savoir  pour  le  salut,  d'annoncer  avec  brièveté 
et  clarté  les  vices  qu'il  faut  fuir  et  les  vertus  qu'il 
faut  pratiquer  pour  échapper  au  châtiment  éternel 
et  mériter  la  gloire  célesle  \  L'obligation  d'assister 
au  sermon  était  en  même  temps  imposée  aux 
fidèles.  Ainsi  l'Église  était  forcée  de  veiller  à  ce 
que  ses  ministres  enseignassent  le  peuple,  à  ce  que 
la  morale  fût  comprise  dans  cet  enseignement. 
Quoi  d'étonnant,  si  les  prêtres  manquaient  au  devoir 
de  la  prédication,  quand  un  grand  nombre  en  violait 
un  plus  sacré  encore,  et  sans  lequel  le  premier  ne 
pouvait  être  rempli,  celui  de  la  résidence?  Le  con- 
cile de  Trente  «  voulant  rétablir  la  discipline  ecclé- 
siastique détruite  (collapsam  admodum)  et  corri- 
ger les  mœurs  dépravées  du  clergé  et  du  peuple 
chrétien,  »  fit  de  la  résidence  une  obligation 
étroite,  renouvela  les  anciennes  peines  et  en  établit 


1  Colloquia  :  Ichthyophagia.  —  2  Concil.  Trident.,  sess.  V,  De- 
cretum  de  Reformatione,  cap.  h,  et  sess.  XXIV,  Decretum  de  Re- 
formât ione,  cap.  iv. 
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de  nouvelles  contre  ceux  qui  y  manqueraient  *. 
Le  mal  eût  été  eneore  supportable  si  une  con- 
duite exemplaire  avait  partout  corrigé  les  inconvé- 
nients de  la  négligence  à  prêcher  et  à  résider.  Mais 
d'incontestables  désordres  existaient  dans  l'Église. 
L'irréligion  n'avait  pas  besoin  de  les  inventer.  Au 
début  de  V Histoire  des  variations,  Bossuet  déclare 
qu'il  était  devenu  nécessaire  de  réformer  l'Église  et 
rassemble  des  témoignages  destinés  à  prouver  que 
l'Église  elle-même  allait  entreprendre  une  si  grande 
tâche,  quand  parut  Luther  *.  Il  y  avait  des  scandales 
autour  du  saint-siége  :  Rome  était  trop  Italienne 
pour  être  restée  pure  d'une  corruption  commune  à 
toute  la  péninsule.  Les  mœurs  s'étaient  relâchées 
partout.  En  France,  le  désir  d'avoir  des  bénéfices 
tenait  trop  souvent  lieu  de  vocation.  Un  prêtre  catho- 
lique, Claude  Ha  ton,  disait  à  la  fin  du  siècle,  en 
parlant  de  l'époque  où  avaient  commencé  chez  nous 
les  troubles  religieux  :  «  Pour  ce  temps,  y  avoit  par 
la  France  assez  grand  nombre  de  prêtres,  et  si  l'ac- 
croissoit-on  tous  les  ans;  car,  le  temps  étant  comme 
en  paix,  les  laboureurs  des  villages  qui  avoient  trois 
ou  quatre  enfants,  se  réjouissbient  d'en  envoyer 
l'un  d'eux  aux  écoles  pour  le  faire  prêtre,  nonob- 
stant que  la  plus  grande  part  fussent  vicieux  et  mal 
vivans  \  »  Les  moines ,  surtout  les  mendiants , 
n'eussent  pas  été  accusés  avec  tant  d'amertume  et 
d'unanimité,  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  justes  repro- 


*  Concil.  Trident,  sessio  VI,  de  Reform.,  cap.  i  et  n.  —  *  Livre  I. 
—  s  Mémoires,  1.  I,  chap.  xlih,  1554,  dans  la  Collection  des  docu  - 
ments  inédits  relatifs  à  Vhistoire  de  France. 
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ches  à  leur  adresser,  encore  que  de  mauvaises  pas- 
sions pussent  les  exploiter.  L'opulence  avait  cor- 
rompu des  institutions  faites  pour  le  travail  et  la 
prière  ;  la  vie  monastique  appelait  trop  de  monde 
et  offrait  une  condition  trop  douce,  pour  qu'une 
piété  sincère  et  des  vues  pures  la  fissent  embras- 
ser par  tous.  En  1538,  une  congrégation  de  cardi- 
naux et  de  prélats,  consultée  par  le  pape  Paul  III, 
lui  proposait  la  suppression  des  ordres  religieux, 
comme  le  seul  moyen  de  faire  cesser  le  scandale1. 

C'étaient  renseignement  et  la  pratique  de  la  mo- 
rale qui  avaient  souffert,  non  la  doctrine  elle-même. 
Le  concile  de  Trente  eut  à  régler  la  prédication  et 
tâcha  de  réformer  les  mœurs  ;  il  ne  loucha  pas  aux 
préceptes. 

De  leur  côté,  Luther  et  Calvin  essayèrent-ils  de 
changer  la  morale  comme  la  théologie? 

Voici  comment  un  de  nos  plus  illustres  historiens 
a  présenté  les  titres  vrais  ou  faux  du  luthéranisme 
à  être  une  réforme  morale  :  «  Dans  la  pratique  mo- 
rale, les  indulgences,  les  pèlerinages,  les  viandes 
défendues,  la  ressource  sacerdotale  du  purgatoire, 
les  vœux  monastiques,  le  célibat  des  prêtres  avaient 
été  abolis.  Une  règle  plus  divine,  parce  qu'elle  était 
alors  plus  naturelle,  avait  remplacé  la  prescription 
d'actes  stériles  ou  la  recherche  d'une  perfection  si 
outrée  et  si  peu  accessible  aux  forces  de  l'homme, 
qu'elle  le  faisait  tomber  des  hauteurs  où  il  avait 
voulu  s'élever  dans  des  chutes  plus  profondes.  Cette 

1  M.  Crétineau-Joly,  Histoire  religieuse,  politique  et  littéraire  de 
la  Compagnie  de  Jésus,  2e  éd.,  t.  I,  p.  38. 
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règle  obligeait  à  devenir  meilleur,  moins  pour  se 
sauver  que  pour  se  conformer  à  la  volonté  de  Dieu l.  » 
Ainsi,  le  luthéranisme  ne  critiquait  pas  le  fond  de 
la  doctrine  morale,  il  se  bornait  à  écarter  des 
rigueurs  qu'il  jugeait  excessives  et  des  observances 
qu'il  jugeait  inutiles,  rigueurs  et  observances  éga- 
lement dangereuses,  d'après  lui  ;  les  unes  et  les 
autres  fournissaient  un  prétexte  de  négliger  la 
vertu,  puisqu'il  était  impossible  de  Patleindre,  si 
les  premières  étaient  nécessaires;  superflu  de  la 
pratiquer,  si  les  secondes  étaient  suffisantes. 

Dans  le  grand  débat  engagé  par  Luther,  c'étaient 
deux  religions  qui  se  trouvaient  en  présence,  non 
deux  doctrines  philosophiques.  La  question  du  vœu 
de  chasteté  fait  par  les  prêtres  et  par  les  moines  est 
celle  où  les  arguments  théologiques  ont  eu  la  moin- 
dre part.  Luther,  en  détruisant  le  célibat  ecclésias- 
tique, a-t-il  obtenu  des  résultats  favorables?  Il  faut 
reconnaître  que  la  manière  dont  cette  suppression 
était  réclamée  et  soutenue  par  lui-même  n'en  de- 
vait pas  laisser  l'espoir.  Il  proclamait  la  souverai- 
neté irrésistible  des  sens.  Bayle  reconnaît  l'immo- 
ralité de  sa  prédication  sur  le  commerce  des  deux 
sexes  *.  Il  cite  un  passage  où  la  chasteté  est  repré- 
sentée comme  impossible  à  l'homme  :  «  Voilà  des 
choses,  ajoute-t-il,  qu'il  ne  faut  pas  entreprendre 
de  justifier  ;  ce  sont  des  excès,  des  premiers  mou- 
vements dont  Luther  revint  sans  doute  avant  sa  mort. 

4  M.  Mignet,  Mémoire  sur  l'établissement  de  la  réforme  reli- 
gieuse et  sur  la  constitution  du  calvinisme  à  Genève.  —  Mémoires 
de  V Académie  royale  des  sciences  morales  et  politiques,  1837, 1. 1, 
!!•  série,  p.  287,  —  *  Bayle,  Dict.  V,  Luther,  Rem.  U. 


ESTRODUCTION.  0 

Que  peut-on  dire  de  plus  satirique  contre  les  lois 
canoniques  et  les  lois  civiles  qui  ne  forcent  pas  les 
gens  à  se  marier  et  qui  leur  ordonnent  de  n'épouser 
qu'une  femme  ?»  En  effet,  le  mariage  était  aussi 
menacé  que  le  célibat.  Quand,  en  1539,  Luther  au- 
torisa secrètement  le  landgrave  de  Hesse  à  prendre 
une  seconde  femme  du  vivant  de  la  première,  il 
élait  d'accord  avec  les  principes  qu'il  avait  lui-même 
et  publiquement  exposés  dix-sept  ans  auparavant. 
Il  avait  dit  à  Witlemberg,  en  4522  :  «Si  les  femmes 
sont  opiniâtres,  il  est  à  propos  que  leurs  maris  leur 
disent  :  —  Si  vous  ne  voulez  pas,  une  autre  le  vou- 
dra ;  si  la  maîtresse  ne  veut  pas  venir,  que  la  ser- 
vante approche.  »  Bossuet,  après  avoir  rapporté 
ces  paroles,  s'écrie  :  «  Si  on  entendoit  un  tel  dis- 
cours dans  une  farce  et  sur  le  théâtre,  on  en  auroit 
honte.  Le  chef  des  réformateurs  le  prêche  sérieu- 
sement, dans  l'église,  et  comme  il  tourne  en  dogme 
tous  ses  excès,  il  ajoute  :  —  Il  faut  pourtant  que  le 
mari  amène  sa  femme  à  l'église  et  qu'il  l'admoneste 
deux  ou  trois  fois  ;  après,  répudiez-la  et  prenez 
Eslher  au  lieu  de  Yasthi  *.  »  Les  proleslaals  ont  été 
embarrassés  de  ces  paroles9  et  il  ne  serait  pas  juste 
de  faire  retomber  sur  eux  de  tels  excès  de  langage. 
Il  est  certain,  néanmoins,  que,  combattant  le  céli- 
bat en  principe,  au  lieu  de  s'en  prendre  aux  voca- 

«  Hist.  des  Variations,  liv.  VI.  —  9  «  Une  chose  remarquable, 
dit  M.  Audin  (t.  II,  p.  262,  Hist.  de  Luther,  nouvelle  édition), 
c'est  que  ce  sermon  ne  se  trouve  dans  presque  aucune  édition 
des  Œuvres  de  Luther  publiées  depuis  cette  époque  (1544).  »  Mais, 
pour  Luther  lui-môme,  on  ne  voit  pas  qu'il  soit,  avant  sa  mort, 
revenu  sur  ses  «  premiers  mouvements,  »  comme  le  suppose 
Bayle. 

4. 
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tions  forcées,  trompées  ou  séduites,  ils  étaient  en- 
traînés à  combattre  aussi  en  principe  la  chasteté. 

La  théologie  même  de  Luther  paraît  sur  deux 
points  s'accorder  difficilement  avec  les  principes 
d'où  a  toujours  été  déduite  la  morale  chrétienne. 
En  premier  lieu,  elle  déclare  que  l'homme  ne  gagne 
pas  le  salut  par  la  cçnduite,  que  la  foi  sauve  sans 
les  bonnes  œuvres.  Or  ce  sont  les  bonnes  œuvres 
qui  constituent  l'exercice  de  la  vertu  dans  les  rap- 
ports de  Thomme  avec  ses  semblables.  On  peut  féli- 
citer les  protestants  d'avoir  rendu  la  pratique  du 
bien  désintéressée  ;  il  n'était  pas  prudent  de  la  ren- 
dre inutile.  En  second  lieu,  tout  le  monde  sait  que 
Luther  avait  nié  la  liberté  humaine,  dans  un  traité 
de  Servo  arbitrio.  Il  est  vrai  que  cette  partie  de  sa 
doctrine  n'avait  pas  été  adoptée  par  ses  disciples. 

Les  faits  et  les  résultats  permirent  encore  moins 
que  les  doctrines  au  luthéranisme  de  se  représenter 
comme  une  réforme  morale.  En  rendant  la  liberté 
à  ceux  qu'une  règle  monastique  retenait  dans  les 
couvents,  Luther  la  rendait  à  des  passions  longtemps 
contenues  et  dont  le  débordement  devait  être  terri- 
ble. Le  scandale  fut  grand,  même  pour  ceux  qui 
n'étaient  pas  suspects  d'un  fanatique  attachement 
aux  vœux  religieux,  comme  Erasme.  En  outre, 
Luther  compta  sur  l'aide  des  puissants  et  des 
grands  ;  il  leur  apprit  à  violer  le  droit  de  propriété, 
l'un  des  plus  sacrés  que  reconnaisse  la  morale  pu- 
blique ;  il  les  intéressa  dans  une  révolution  reli- 
gieuse en  flattant  chez  eux  un  vice  que  condamne 
toute  morale,  la  cupidité.  Il  vécut  assez  pour  voir 
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se  répandre  dans  le  peuple  les  deux  passions  qu'il 
avait  autorisées,  restituant  aux  uns  l'indépendance 
des  sens,  offrant  aux  autres  les  dépouilles  du  clergé 
détruit,  et  maudit  les  anabaptistes  qui  réclamaient 
pour  tous  le  droit  de  satisfaire  entièrement  lune  et 
l'autre. 

Le  calvinisme  paraît  avoir  eu  pour  objet  et  pour 
effet  de  rétablir  la  vertu.  Son  nom  est  devenu  syno- 
nyme de  rigidité.  Sa  théologie  renfermait-elle  des 
principes  d'où  pût  se  tirer  une  morale  nouvelle  et 
plus  austère?  Le  plus  important  de  ceux  que  posa 
Calvin  est  celui  de  la  prédestination.  Dieu  a  choisi 
ses  élus  et  il  n'est  pas  plus  possible  à  celui  qu'il  a 
marqué  de  renoncer  à  la  félicité  éternelle  qu'à  l'âme 
rejetée  avant  sa  naissance  d'échapper  à  la  damna- 
tion. Le  fidèle  tient  sa  sanctification  pour  certaine. 
Il  ne  pourrait  et  il  sait  qu'il  ne  pourrait  perdre  la 
justice.  Luther  avait  voulu  supprimer  la  liberté, 
Calvin  faisait  disparaître  la  responsabilité,  mais  la 
tentative  du  premier  avait  échoué,  la  doctrine  du 
second  trouvait  des  adhérents.  Quelles  conséquences 
devait-elle  naturellement  produire?  «  Sa  morale, 
ditM.  Mignet1,  fut  d'autantplus  rigide,  que  l'homme 
une  fois,  selon  lui,  pénétré  de  la  grâce  de  Dieu,  dut 
s'en  rendre  digne  parla  pureté  de  ses  mœurs  et  la 
vertu  de  sa  vie.  Élu  de  Dieu,  il  dut  suivre  son  exem- 
ple et  il  ne  lui  .fut  pas  permis  de  pécher  parce 
qu'il  ne  lui  fut  pas  possible  d'être  absous.  »  Il 
ne  semble  pas  que  la  doctrine  de  Calvin  ait  été  ainsi 

1  Op.  c,  p.  289. 
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jugée  à  l'origine.  Mélanchlhon  convenait  avec  les 
autres  luthériens  qu'elle  était  vraiment  condam- 
nable et  impie1.  Bossuet  ne  parait  pas  exagérer 
quand  il  dit  :  «  Si  c'était  un  inconvénient  dans  la 
doctrine  de  Luther  qu'on  fût  assuré  de  sa  justifica- 
tion, c'en  étoit  un  plus  grand  et  qui  exposoit  la  fai- 
blesse humaine  aux  tentations  les  plus  dangereuses 
qu'on  fût  assuré  de  son  salut.  D'ailleurs,  en  disant 
que  le  Saint-Esprit  et  la  justice  ne  se  pouvoient  per- 
dre, non  plus  que  la  foi,  on  obligeoit  le  fidèle,  une 
fois  justifié  et  persuadé  de  sa  justification,  à  croire 
que  nul  crime  ne  seroif  capable  de  le  faire  déchoir 
de  celte  grâce  \  » 

Quel  principe  contraire  ou  quelle  vertu  secrète 
sauva  le  calvinisme  des  extrémités  où  il  devait  se 
perdre  honteusement  d'après  ces  juges  sévères? 
Ce  fut  d'abord  l'esprit  dans  lequel  il  fut  fondé  ;  les 
hommes  demeurent  souvent  d'accord  avec  les  motifs 
qui  les  ont  poussés  à  l'action,  en  contredisant  les 
principes  qu'ils  ont  posés.  L'Institution  chrétienne 
exprimait  une  vive  indignation  contre  les  désordres 
du  temps,  attribués  à  l'altération  de  la  doctrine 
dans  l'Église  catholique.  Le  calvinisme  fut  une  réac- 
tion contre  des  abus  moraux,  comme  le  luthéra- 
nisme contre  des  abus  théologiques.  Il  eut  ce  carac- 
tère dans  la  ville  où  il  se  produisit  pour  la  première 
fois,  dans  les  pays  où  il  se  répandit  ensuite.  A 
Genève,  il  sembla  que  ses  adversaires  eussent  à 
cœur  de  défendre  la  débauche  contre  lui  ;  en  France, 

*  Bossuet,  Histoire  des  Variations,  1.  VIÏÏ.  —  \Ib.t  1.  IX. 
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en  Ecosse,  il  attaqua  les  mœurs  reçues  en  même 
temps  que  la  religion  dominante. 

La  conviction  que  la  théologie  calviniste  inspirait 
au  fidèle  de  sa  sanctification,  de  son  droit  inamis- 
sible  à  l'élection,  développait  peut-être  en  lui  un 
orgueil  qui  le  fortifiait  contre  les  dangers  ;  elle  ren- 
dait vertueux  celui  qui  se  croyait  saint.  Mais  on  cou- 
rait un  grave  péril  quand  on  subordonnait  la  con- 
duite de  l'homme  au  désir  de  justifier  une  vocation 
qu'il  n'était  pas  nécessaire  de  mériter. 

Calvin,  se  fiant  peu  aux  forces  de  l'homme,  y 
substitua  celles  de  la  société.  De  là  cette  organisation 
inquisitoriale  et  tyrannique-  de  la  république  gene- 
voise, ce  tribunal  ces  mœurs,  chargé  de  punir  la 
moindre  infraction  aux  règlements  moraux  et  aux 
lois  somptuaires1,  ces  censeurs  des  mœurs,  qui 
«  s'introduisaient,  dit  M.  Nisard',  dans  les  maisons 
à  tous  les  instants  du  jour  et  principalement  aux 
heures  des  repas,  alors  que  les  plus  rigides  se  relâ- 
chent et  que  la  sainteté  des  élus  courait  quelque 
risque.  » 

La  liberté  individuelle  ou  liberté  d'agir  n'est  pas 
moins  nécessaire  que  la  liberté  morale  ou  liberté  de 
vouloir.  À  défaut  de  Tune  ou  de  l'autre,  la  vertu  est 
remplacée  par  une  force  qui  semble  produire  les 
mêmes  effets,  celle  de  la  nature  ou  celle  de  la  so- 
ciété. 

En  France,  les  calvinistes  n'eurent  jamais  l'au- 
torité; ils  ne  purent  soumettre  à  un  examen  obli- 

*  M.  Mignet,  op.  cit.,    p.  302.  —  *  Histoire  de  la  littérature 
françaite,  1.  II,  ch.  m,  §  3. 
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gatoire,  à  la  sanction  des  peines  civiles  leurs  dures 
prescriptions ,  mais  les  discours  tenus  et  les  réso- 
lutions adoptées  dans  leurs  consistoires  montrent 
qu'ils  réclamaient  le  même  droit  de  surveillance  sur 
la  conduite  des  fidèles  pour  la  société  religieuse  là 
où,  séparée  de  la  société  politique,  elle  ne  disposait 
pas  des  mêmes  moyens  de  répression.1.  Il  nous 
serait  trop  facile  de  trouver  dans  les  histoires  d'É- 
coçse  et  d'Angleterre  la  preuve  que  les  sectes  nom- 
breuses auxquelles  le  calvinisme  donna  naissance 
reproduisirent,  à  des  degrés  divers,  et  son  austérité 
et  son  intolérance. 

On  comprend  sans  peine  combien  cette  austérité 
devait  peser  à  quelques-uns.  Tous  les  plaisirs  étaient 
défendus  ;  en  même  temps  on  ne  savait  si  les  jouis- 
sances délicates  de  l'intelligence  étaient  permises; 
la  lecture  des  chefs-d'œuvre  les  plus  renommés 
était  un  péché.  Le  disciple  le  plus  cher  et  le  plus 
fidèle  de  Calvin,  Théodore  de  Bèze,  ne  pouvait  sou- 
tenir sans  défaillance  un  personnage  trop  opposé  à 
sa  nature  ;  ce  qu'il  était  forcé  de  contenir,  il  le  lais- 
sait échapper  dans  ses  Légèretés  poétiques,  amœni- 
tates  pœticœ  '.  L'âge  ne  le  rendit  pas  plus  sévère 

1  Voy.les  historiens  protestants  et  particulièrement  Régnier  de  la 
Planche.  —  aIlfaisaitdesverspourlejour  deNoèl,encommançant  par 
dire  qu'il  laissait  à  d'autres  à  chanter  la  nuit  d'un  amant  (Sylva,  III) . 
Dans  sa  Préface  poétique  aux  Psaumes  de  David,  il  représentait  l'A- 
mour en  voyage  apercevant  Bethsabé  et  pénétrant  chez  elle  ;  la  co- 
quetterie de  la  femme  d'Urie  lui  permettait  d'entrer  dans  des  détails 
aussi  scabreux  qu'indignes  d'un  tel  sujet.  Il  y  avait  peu  d'idées 
qu'il  hésitât  à  exprimer,  peu  d'expressions  qu'il  hésitât  à  employer, 
dans  ses  Élégies  ou  dans  ses  Épigrammes.  Il  se  disait  constamment 
la  victime  de  l'amour  ;  il  craignait  que  le  courroux  d'un  mari  ne 
retînt  celle  qu'il  aimait  (troisième  Elégie,  à  Publia), 
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pour  les  autres  qu'il  n'avait  été  pour  lui-même. 
DAubigné,  étant  au  collège  de  Genève,  s'adonnait 
«  à  des  polissonneries  qui,  disait-il,  me  servoient  à 
louange,  parce  que  M.  Bèze,  en  les  excusant,  les 
trouvoit  plus  spirituelles  et  réjouissantes  que  ru- 
sées et  malicieuses.  Mais  mes  maîtres  étoient  sans 
miséricorde1.  »  Ceux-là  n'oubliaient  pas  leurs  prin- 
cipes. 

Comment  n'auraient-ils  pas  été  nombreux,  ceux 
qui  poussaient  la  liberté  plus  loin  encore!  Plus  le 
calvinisme  s'étendait,  plus  il  devait  y  avoir  d'excep- 
tions à  cette  rigidité  parfaite  qui  ne  pouvait  appar- 
tenir qu'au  très-petit  nombre,  et  plus  on  devait  être 
choqué  du  contraste  entre  la  doctrine  et  la  pratique. 
Aussi  la  prétention  à  la  régénération  morale,  qui 
contribua  au  premier  succès  du  calvinisme,  parce 
qu'elle  parut  d'abord  justifiée,  finit-elle  par  nuire 
à  son  établissement  définitif,  quand  il  eut  fait  trop 
de  prosélytes  pour  ne  plus  compter  que  des  saints. 
Ceux  qui  hésitaient  entre  l'ancienne  religion  et  la 
nouvelle  se  dirent,  que,  si  cette  dernière,  malgré  ses 
promesses,  ne  rendait  pas  les  hommes  meilleurs, 
autant  valait  s'en  tenir  à  la  foi  de  leurs  aïeux,  et  le 
plus  redoutable  grief  qui  s'éleva  contre  le  calvinisme, 
ce  fut  de  n'avoir  pas  extirpé  chez  ses  disciples  les 
vices  qu'il  avait  si  vivement  reprochés  aux  catho- 
liques. 

Dans  la  morale  publique,  le  protestantisme  com- 
mença par  maintenir  avec  une  grande  énergie  le 

1  Mémoires. 
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dogme  de  l'obéissance  absolue  aux  puissances  éta- 
blies :  Omnis  potestas  a  Deo.  Non-seulement  Luther 
était  fort  éloigné  de  désirer  une  révolution  dans  la 
société,  mais  encore  il  comptait  sur  l'appui  des 
puissances  ;  s'il  cherchait  à  plaire  au  peuple  et  à  le 
convaincre,  il  ne  voulait  pas  dépendre  de  lui.  C'était 
encore  une  manière  d'attaquer  Rome  que  d'élever 
au-dessus  de  tout,-même  des  consciences,  ces  rois 
dont  elle  avait  longtemps  tenu  dans  la  main  les  cou- 
ronnes tremblantes.  Luther  n'admettait  pas  qu'une 
insurrection  pût  être  légitime.  Toute  réforme  mémo 
religieuse  devait  venir  du  prince. 

Lorsque  Calvin  adressait  à  François  Ier  l'Institution 
chrétienne,  il  se  plaignait,  dans  sa  Préface,  que  des 
calomniateurs  représentassent  les  réformateurs 
comme  tendant  à  renverser  les  trônes  et  à  dé- 
truire les  lois.  Il  protestait  de  leur  soumission 
dans  le  langage  le  plus  noble  et  le  plus  touchant  à 
la  fois. 

Ses  disciples,  les  protestants  français,  nourrirent 
longtemps  l'espoir  de  convertir  la  royauté;  en  1557, 
dans  une  lettre  à  Henri  II,  ils  combattaient  cette  idée 
fort  répandue  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  changement 
de  religion  sans  un  changement  de  principauté.  Ils 
invoquaient  l'exemple  des  premiers  chrétiens,  ceux 
de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne  :  «Chacun  voit  quel 
honneur,  obéissance  et  fidélité  portent  à  leurs 
princes  et  supérieurs  les  peuples  qui  ont  reçu  la 
réformation  de  l'Évangile  de  notre  temps.  Voire  je 
puis  dire  que  les  princes  ne  savoient  auparavant 
que  d'être  obéis,  lorsque  le  peuple  rude  et  grossier 
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recevoil  aisément  les  dispenses  du  pape,  pour 
chasser  leurs  princes  et  seigneurs  naturels.  Avez- 
vôus  aperçu  qu'aucun  de  ceux  qu'on  appelle  luthé- 
riens ait  tendu  à. trouble  et  sédition,  quelques  cruels 
supplices  qu'on  leur  ait  fait  souffrir l?  » 

La  royauté  française  resta  sourde  aux  sollicita, 
talions,  incrédule  aux  promesses.  Les  protestants 
désespérèrent  d'exercer  à  leur  profit  l'absolu  pouvoir 
qu'ils  lui  offraient.  Leur  doctrine  se  modifia.  Leur 
chef  avait,  dans  l'origine,  joint  les  menaces  aux  pro- 
testations d'obéissance  ;  il  avait  montré  à  Fran- 
çois 1er  la  main  forte  du  Seigneur  «  suspendue  sur 
les  persécuteurs.  »  Exilé  lui-même,  il  devint,  après 
avoir  écrit  Y  Institution  chrétienne^  le  chef  d'un  gou- 
vernement dont  le  principe  était  la  révolution,  si 
l'essence  en  était  l'autorité. 

Bientôt  se  produisit  en  France  une  insurrection, 
approuvée  par  les  théologiens,  qui  se  crut  légitime 
parce  qu'elle  ne  se  servait  pas  du  peuple.  Sous 
François  II  et  par  crainte  des  Guise,  «  commencèrent 
plusieurs  à  se  rallier  ensemble  pour  regarder  à 
quelque  juste  défense,  pour  remettre  sus  l'ancien  et 
légitime  gouvernement  du  royaume.  Ce  qui  étant 
proposé  aux  jurisconsultes  et  gens  de  renom  de 
France  et  d'Allemagne,  comme  aussi  aux  plus  doctes 
théologiens,  il  se  trouva  que  l'on  se  pouvoit  légili- 


*  Les  mêmes  raisonnements  se  trouvent  dans  la  lettre  aux  princes 
luthériens  d'Allemagne  en  1559,  dans  la  requête  présentée  par 
Coligny  au  roi,  à  Fontainebleau,  en  1560.  (De  la  Place,  1.  I  et  III.) 
La  réforme  est  toujours  représentée  comme  étant  pour  les  rois  le 
plus  sûr  moyen  d'affermir  leur  pouvoir  et  de  remplir  leur 
trésor. 
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mement  opposer  au  gouvernement  usurpé  par  ceux, 
de  Guise  et  prendre  les  amies  à  un  besoin  pour 
repousser  leur  violence,  pourvu  que  les  princes  du 
sang,  qui  sont  nés  en  tel  cas  légitimes  magistrats, 
ou  Vun  d'eux,  le  voulût  entreprendre,  surtout  à  la 
requête  des  élats  de  France  ou  de  la  plus  saine  part 
d'iceux1.  » 

Le  droit  à  la  résistance,  avec  le  plus  profond  res- 
pect pour  le  pouvoir  et  la  personne  du  roi,  dans  son 
intérêt  même  et  dans  celui  du  pays,  fut  dès  lors 
proclamé,  mais  il  ne  devait  être  exercé  que  par 
ceux  qui  tenaient  de  leur  naissance  ou  de  leur  place 
le  droit  de  veiller  à  la  chose  publique,  pour  le  main- 
tien ou  le  rétablissement  des  lois  et  des  coutumes, 
pour  une  cause  politique,  non  pour  une  cause  reli- 
gieuse. 

La  théorie  varia  encore  quand  il  fallut  recon- 
naître, après  la  Saint-Barthélemi,  qu'on  avait  en 
face  de  soi  la  royauté  et  non  pas  seulement  ses  con- 
seillers. Alors  fut  publié  le  trailé  Vindicise  contra 
tyrannos*.  L'auteur  y  proclama  qu'il  était  permis 
de  résister  au  roi  quand  il  commandait  quelque 
chose  contre  la  loi  de  Dieu,  de  le  dépouiller  comme 
un  vassal  rebelle.  Avec  les  droits  de  Dieu,  il  invo- 
quait ceux  du  peuple  :  «  C'est  Dieu  qui  élit  les  rois, 
c'est  le  peuple  qui  les  établit  et  qui  par  ses  suf- 
frages confirme  leur  élection,  »  mais  sous  condi- 

'  Régnier  de  la  Planche,  Histoire  de  VÊtat  de  France,  tant  de 
la  république  que  de  la  religion,  sous  le  règne  de  François  IL 
—  s  Généralement  attribué  à  Hubert  Languet,  et  qu'une  traduction 
de  Fr.  Estienne  popularisa  sous  ce  titre  :  de  la  Puissance  légitime 
du  prince  sur  le  peuple  et  du  peuple  sur  le  prince,  1581. 
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"tion  :  «  D'où  vient  que  le  roi  jure,  le  premier,  à 
l'instance  et  stipulation  du  peuple,  sinon  pour  re- 
cevoir la  condition  tue  ou  exprimée?  etc.  »  L'insur- 
rection est  un  droit,  même  un  devoir  impérieux. 

Mais  pour  qui  ce  droit,  ce  devoir?  «  Faudra-t-il 
que  toute  une  populace,  cette  bête  qui  porte  un 
million  de  têtes,  se  mutine  et  accoure  en  désordre 
pour  donner  ordre- à  ce  que  dessus?...  Par  peuple 
il  faut  entendre  les  magistrats,  les  états  généraux, 
les  chefs  et  gouverneurs  de  villes,  les  juges,  les 
princes;...  comme  les  officiers  susnommés  sont  in- 
férieurs au  roi,  aussi  étant  considérés  tous  ensem- 
ble en  ce  corps  susmentionné,  ils  sont  les  supé- 
rieurs... »  Une  partie  du  peuple,  à  défaut  du  peuple 
entier,  un  magistrat  à  défaut  de  tous,  penvent  en- 
gager la  lutte;  un  simple  particulier  n'a  pas  l'épée. 
Si  l'exemple  lui  est  donné  par  ceux  qui  ont  le  droit 
de  résister,  qu'il  le  suive,  sinon  qu'il  se  retire,  à 
moins  qu'il  n'ait  une  vocation  spéciale  et  miracu- 
leuse. Le  principe  démocratique  de  la  souveraineté 
populaire  est  singulièrement  altéré.  De  là  de  gra- 
ves conséquences  pour  la  morale  publique;  la  stricte 
obligation  d'arrêter  le  prince,  quand  il  fait  mal,  de 
le  renverser  quand  il  ne  peut  plus  être  ni  contenu 
ni  supporté,  ne  regarde  pas  les  particuliers;  le  peu- 
ple proprement  dit  n'a  qu'à  subir  les  taxes  les  plus 
déraisonnables,  les  traitements  les  plus  tyranni- 
ques,  en  se  bornant  à  souhaiter  un  prince  meilleur, 
jusqu'au  moment  où  le  signal  de  l'insurruction  est 
donné  par  un  officier,  par  un  grand. 

11  serait  injuste  de  passer  sous  silence  les  Dis- 
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cours  politiques  et  militaires,  publiés  en  4587  par  ce 
sage  La  Noue  que  Montaigne  range  parmi  les  hom- 
mes admirables  de  son  siècle.  Il  réclamait  conlre 
la  dissolution  des  mœurs  avec  la  rigidité  ordinaire 
de  sa  religion,  mais,  quoique  homme  de  parti, 
captif,  quand  il  écrivait,  il  attendait  tout  de  la 
royauté;  il  semblait  convaincu  qu'elle  avait  le  pou- 
voir et  qu'elle  aurait  le  bonheur  de  rétablir  la  paix 
et  de  l'assurer  à  jamais,  en  faisant  régner,  la  jus- 
tice, en  respectant  la  liberté  de  conscience.  Mani- 
feste isolé!  après  tant  de  malheurs,  on  ne  pouvait 
demander  la  résignation  à  tout  un  parti,  elle  n'ap- 
partenait qu'à  la  grande  âme  d'un  sage. 

Le  catholicisme  s'était  longtemps  représenté, 
malgré  les  réclamations  de  ses  adversaires,  comme 
le  protecteur  nécessaire  de  la  royauté  menacée  par 
ceux-ci.  Mais  il  y  eut  des  rois  qui  le  trahirent  ou 
qui  le  soutinrent  trop  mollement.  Le  pouvoir  royal 
fut  abaissé,  non-seulement  devant  le  saint-siége, 
mais  encore  devant  le  peuple.  C'était  du  peuple 
que  les  théologiens  catholiques  se  sentaient  sûrs, 
au  moins  en  France  et  dans  l'Europe  méridionale, 
comme  les  protestants  avaient  cru  pouvoir  compter 
sur  la  noblesse.  Les  uns  et  les  autres,  également 
mécontents  de  la  royauté,  en  divers  temps  et  en 
divers  pays,  la  battirent  en  brèche.  Nous  n'avons 
besoin  ni  de  faire  ressortir  le  caractère  démocra- 
tique de  la  Ligue,  ni  de  rappeler  les  ardentes  théo- 
ries de  ses  prédicateurs.  La  faculté  de  détrôner  les 
rois  était  le  moindre  droit  qui  fût  réclamé  pour  un 
peuple  dont  la  foi  était  mise  en  péril,  et  Ton  sait 
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combien  il  s'en  fallut  de  peu  qu'elle  ne  fût  exercée 
au  profit  des  maisons  d'Espagne  ou  de  Lorraine. 
Les  catholiques,  après  la  conversion  de  Henri  IV, 
ne  perdirent  pas  de  vue  l'Angleterre,  où  régnait, 
par  usurpation,  une  princesse  hérétique,  où  se  pré- 
paraient tous  les  complots  qui  devaient  s'exécuter 
en  Europe  contre  leur  religion.  Aussi  les  théories 
furent-elles  soutenues  avec  une  égale  fermeté,  quoi- 
que développées  avec  plus  de  calme  et  de  méthode, 
notamment  dans  les  ouvrages  demeurés  célèbres 
de  Suarez  et  deMariana.  L'un  et  l'autre  enseignè- 
rent que  le  pouvoir  royal  était,  soit  aliéné,  soit  dé- 
légué par  le  peuple,  que  celui-ci  pouvait  le  repren- 
dre par  l'insurrection . 

Ainsi  catholiques  et  protestants  avaient  été  con- 
duits par  l'intérêt  de  leurs  causes  à  poser,  sans 
s'accorder,  des  principes  presque  semblables  qui 
changeaient  complètement  la  morale  publique.  Les 
plus  terribles  conséquences  n'avaient  pas  été  reje- 
tées par  eux,  tant  ils  étaient  ou  aveuglés  par  la 
passion  ou  entraînés  par  la  logique.  Le  régicide 
avait  été  prêché  et  philosophiquement  justifié.  Des 
deux  côtés  on  reconnaissait  que  l'usurpateur,  que 
le  tyran  sans  titre  pouvait  être  légitimement  mis  à 
mort  par  un  particulier,  au  moins  tant  que  son 
usurpation  n'était  pas  légitimée  par  la  possession, 
par  le  consentement  de  la  nation  :  «  L'on  ne  sau- 
rait, disait  Languet,  justement  reprendre  Brulus, 
Cassius  et  autres  qui  ont  tué  César,  attendu  que  la 
tyrannie  étoit  encore  en  flagrant  délit,  comme  on 
parle.  »  Suarez  admettait  aussi  que  «le tyran,  quant 
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au  titre,  peut  être  tué  par  une  personne  quelcon- 
que, même  particulière,  faisant  partie  de  l'État  qui 
souffre  la  tyrannie,  s'il  ne  peut  l'en  délivrer  au- 
trement1. »  La  question  souffrait  plus  de  difficulté 
en  ce  qui  touchait  le  prince  légitime  dont  la  conduite 
était  tyrannique.  Languet  se  contente  d'une  propo- 
sition indirecte  :  «  Si  tes  brigands  et  les  sacrilèges 
sont  déclarés  infâmes,  si  on  les  fait  mourir  pour 
leurs  maléfices,  saurait-on  inventer  un  supplice  assez 
grand  au  crime  de  tyrannie?»  Suarez  et  Mariana 
vont  plus  loin  et  admettent  expressément  le  régicide 
comme  un  dernier  remède,  il  est  vrai,  mais  comme 
un  remède  permis*. 

De  telles  extrémités  de  doctrine,  auxquelles  ré- 
pondaient malheureusement  des  crimes  odieux,  ne 
devaient  pas  relever  l'autorité  des  moralistes  reli- 
gieux dans  des  esprits  plus  touchés  de  l'honnêteté 
naturelle  que  des  passions  fanatiques  ou  des  déduc- 
tions logiques* 

Nous  allons  maintenant  étudier  la  tentative  du 
seizième  siècle  pour  trouver  une  règle  morale  en 
dehors  des  religions  dont  les  principes  austères 
'effarouchaient,  ou  que  les  faiblesses  et  les  passions 
des  hommes  discréditaient  auprès  de  lui. 

1  Voy.  notamment  Defensio  fidei  catholicœ  lib.VI,  c.  iv,  n.  7.  — 
s  Suarez,  ib. ,  n.  6.  —  Mariana,  de  Rege  et  Régis  institutions 
libri  III,  lib.  I,  c.  vi  et  vu  ;  cet  ouvrage  est  dédié  au  roi  d'Espagne. 
Voy.  sur  les  doctrines  de  ces  deux  théologiens,  M.  Franck,  Réfor- 
mateurs et  publicistes  de  l'Europe  :  Moyen  âge  ;  Renaissance. 
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ERASME 


Dès  le  commencement  du  siècle  paraît  un  homme 
qui  n'est  pas  Français  et  qui  n'aime  pas  la  France, 
quoiqu'il  y  ait  vécu,  ou,  s'il  faut  l'en  croire,  parce 
qu'il  y  a  vécu,  mais  qui  a  exercé  sur  tous  les  pays 
lettrés  et  sur  toutes  les  parties  de  la  littérature  une 
influence  telle  que  nous  ne  pouvons  le  passer  sous 
silence  c'est  Erasme. 

Il  est  peu  d'écrivains  qui  doivent  paraître  plus 
indépendants.  Il  a  pris  «  dans  la  tragédie  luthé- 
rienne »  ce  rôle  de  conciliateur  qui  l'a  fait  «  dé- 
chirer par  les  deux  partis,  »  après  cinquante  années 
passées  dans  le  repos,  exemptes  même  de  polémi- 
que littéraire1.  La  longue  histoire  des  injures  entre 
écrivains  n'en  contient  pas  de  plus  vives  ni  de  plus 
célèbres  que  celle  dont  Luther  l'accabla,  après  l'a- 
voir comblé  d'éloges  destinés  à  le  séduire.  Les 
moines  ne  lui  montrèrent  pas  plus  d'égards  qu'il 
n'en  avait  pour  eux  et  l'accusèrent  d'hérésie,  no- 
tamment sur  quatre  points  :  le  maigre,  le  jeûne, 


1  Vie  d'Érasme  par'  lui-même. 
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les  indulgences  et  les  vœux.  C'étaient,  en  effet,  ces 
quatre  points  que  choisissait  Érasme  pour  faire  des 
concessions  aux  protestants,  et,  d'un  autre  côté,  il 
professait  une  foi  sans  réserve  aux  dogmes  catho- 
liques, se  soumettant  aux  principes  de  l'Église  el  à 
la  tradition,  quand  il  n'était  pas  sûr  que  Jésus- 
Christ  lui-même  se  fût  prononcé  expressément1.  Cet 
esprit,  assez  libre  pour  tenir  tête  aux  deux  partis 
en  présence,  ne  cherchait  cependant  pas  à  rendre 
la  vertu  indépendante  de  la  loi  commune  à  l'un  et 
à  l'autre,  de  l'Évangile.  Sa  morale  était  essentielle- 
ment chrétienne,  mais  sans  se  confondre  avec  celle 
des  théologiens. 

S'il  avait  une  doctrine,  c'est  dans  ses  Colloques 
qu'il  la  faut  chercher.  Le  succès  immense  qu'ils 
obtinrent,  l'intention  qu'il  avait  eue  en  les  écri- 
vant nous  en  font  une  loi.  Enseigner  à  un  enfant 
les  bonnes  lettres  et  les  bonnes  mœurs,  tel  est  le 
but  qu'il  s'y  était  proposé*. 

On  pourrait  croire  qu'un  homme  profondément 
versé  dans  la  connaissance  de  l'antiquité,  qu'un 
écrivain  délicat  et  soigneux  attachait  à  la  science 
et  à  la  yertu  une  égale  importance.  Ce  serait  une 
erreur.  A  la*  différence  des  savants  ses  contempo- 
rains, Érasme  n'a  point  la  superstition  du  métier5. 
Aussi  le  jeune  Gaspard,  qu'Érasme  nous  propose 

*  Colloquia  :  Confabulatio  pia.—  *  lettre  au  jeune  Frobcn,  pla- 
cée en  tête  des  Colloques.  —  5  «  Sou  venez- vous ,  dit  le  maître  à 
son  élève  qui  le  salue  en  grec,  que  vous  êtes  à  Baie  et  non  ù 
Athènes.  —  Et  pourquoi  donc,  réplique  l'élève,  vous  permettez- 
vous  de  parler  latin,  n'étant  pas  à  Rome  (honoris  causa)?  »  —  Le 
grec  sied  mieux  à  l'écho  répondant,  quand  une  personne  se  vante 
d'avoir  passé  dix  ans  sur  Cicéron,  in  Cicérone  :  an\  âne  [Écho).   * 
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pour  modèle,  s'exprime-t-il  ainsi1  :  «  Trois  choses 
me  sont  à  cœur  :  faire  des  progrès  dans  la  vertu  ; 
ensuite,  si  je  n'y  puis  parvenir,  garder  intactes  mon 
innocence  et  ma  réputation;  enfin,  acquérir  l'in- 
struction et  la  connaissance  des  bonnes  lettres,  qui 
doivent  servir  dans  tous  les  genres  de  vie.  »  Voilà 
l'ordre,  et,  à  vrai  dire,  on  ne  saurait  l'intervertir 
sans  outrager  le  bon  sens.  Une  belle  page  est  peut- 
être  plus  difficile  à  faire  qu'une  belle  action,  mais 
celui  qui  écrit  ne  vaut  jamais  celui  qui  agit. 

La  vertu  qu'enseigne  Érasme  est  celle  du  christia- 
nisme. Il  parle  tantôt  des  bonnes  mœurs,  tantôt  de 
la  piété.  C'est  une  conversation  pieuse  que  celle  où 
Gaspard  expose  sa  conduite,  son  système.  Il  sort 
d'une  chapelle  consacrée  à  la  Vierge  ;  qu'on  ne  s'é- 
tonne pas  de  le  voir  religieux  à  dix-sept  ans,  car  la 
religion  convient  à  tous  les  âges,  et  «  il  a  de  la  peine 
à  croire  qu'on  puisse  être  vraiment  pieux  dans  la 
vieillesse  quand  on  ne  s'y  est  pas  habitué  dans  ses 
premières  années.  »  Il  s'éveille  en  faisant  le  signe 
de  la  croix  et  prie  Jésus-Christ  de  l'aider  à  acquérir 
des  connaissances  pour  le  glorifier.  C'est  aux  psau- 
mes qu'il  recourt  quand  sa  pensée  est  près  de  s'éga- 
rer. Il  n'y  a  pour  lui  qu'un  moyen  de  conserver  l'in- 
nocence ou  d'acquérir  la  vertu  :  c'est  de  se  conformer 
aux  prescriptions  de  l'Église. 

Cependant  Érasme  a  grand  soin  de  séparer,  dans 
la  religion,  la  morale  du  rite  et  des  observances, 
pour  donner  la  prédominance  à  la  première.  Faut-il 


Confabulatio  pia. 

2 


26  LES  MORALISTES  FRANÇAIS  DU  XVIe  SIÈCLE. 

rappeler  encore  ses  sarcasmes  contre  les  vœux  de 
tous  genres,  et  en  particulier  les  vœux  monastiques, 
contre  les  indulgences,  le  jeûne  et  le  maigre?  C'est 
au  nom  de  la  morale  qu'il  prétend  les  condamner, 
soit  comme  superflus,  soit  comme  dangereux.  Le 
jeûne  et  le  maigre,  qu'il  observait,  mais  dont  il  souf- 
frait beaucoup,  lui  paraissent  des  rigueurs  inutiles; 
il  conseille  à  l'Église  de  les  supprimer,  quoiqu'il 
conseille  aux  fidèles  de  n'y  pas  manquer.  Il  trouve 
du  péril  dans  les  indulgences,  parce  qu'on  se  per- 
suade trop  facilement  qu'en  revêtant  un  costume  de 
moine,  en  payant  une  somme  d'argent,  on  est  assuré 
de  son  salut,  sans  vertu,  sans  repentir.  Les  vœux 
n'en  offrent  pas  moins;  ils  sont  souvent  contractés 
dans  la  chaleur  du  festin;  un  convive  ne  veut  pas 
se  montrer  moins  décidé  que  les  autres;  il  se  lie 
imprudemment,  et  il  délaisse  sa  famille  pour  accom- 
plir un  pèlerinage  dans  un  pays  lointain,  d'où  il  re- 
vient appauvri,  malade,  corrompu.  Les  vœux  mo- 
nastiques, en  particulier,  se  forment  à  un  âge  où 
l'on  n'en  peut  sentir  le  poids,  sous  l'empire  de  sug- 
gestions presque  frauduleuses;  ceux  qui  entrent 
dans  la  vie  religieuse  sans  une  vocation  bien  déter- 
minée, y  trouvent  de  trop  lourdes  obligations,  et, 
incapables  de  les  remplir,  commettent  des  fautes 
que  leur  situation  aggrave.  Cependant,  les  vœux  une 
fois  contractés,  Érasme  ne  permet  pas  de  les  violer. 
On  peut  être  vertueux  sans  accomplir  les  rites  et 
les  observances,  et  il  ne  sert  à  rien  de  les  accomplir 
si  Ton  n'est  pas  verlueux.  Est-ce  à  dire  qu'il  con* 
vienne  de  s'en  écarter?  Non;  car  il  faut  avoir  la  paix 
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avec  ses  frères  et  ne  scandaliser  personne1.  Toujours 
prudent  et  modéré,  l'auteur  proteste  de  son  respect 
pour  les  sacrements  et  les  cérémonies  de  l'Église  ; 
il  ne  blâme  que  les  gens  dépravés,  superstitieux  ou 
niais ,  qui  habituent  le  peuple  à  s'y  fier  exclusivement, 
sans  s'inquiéter  de  ce  qui  nous  rend  vraiment  chré- 
tiens. Il  faut  laisser  aux  juifs  cette  religion  étroite. 

Érasme  pense  que  l'Église  est  intéressée  à  suivre 
ce  conseil.  En  se  relâchant  d'une  rigueur  excessive, 
elle  attirerait  les  païens  qui  peuplent  le  nouveau 
monde  et  ramènerait  les  dissidents  qui  se  multiplient 
dans  l'ancien. 

Le  même  esprit  inspire  les  réflexions  qu'Érasme 
prête  à  ses  interlocuteurs  à  propos  des  libéralités 
faites  aux  églises.  Il  se  demande  s'il  ne  faut  pas  dé- 
clarer coupables  de  péché  mortel  ceux  qui  dépensent 
des  sommes  immenses  pour  construire  ou  pour  or- 
ner des  monastères  ou  des  temples,  pendant  que  les 
temples  vivants  du  Christ  sont  en  si  grand  nombre 
tourmentés  par  la  faim,  repoussants  de  nudité,  et 
gémissent,  privés  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la 
vie.  Il  va  plus  loin  et  suppose  que  saint  Thomas 
Becket  ne  doit  pas  se  fâcher,  si  une  pauvre  femme, 
qui  a  chez  elle  des  enfants  affamés,  des  filles  dont 
la  pudeur  est  en  péril  faute  de  dot,  ou  un  mari  suc- 
combant à  la  maladie  faute  de  secours,  lui  demande 
pardon  et  enlève  une  petite  partie  de  ces  immenses 
richesses,  pour  soulager  sa  famille,  à  titre  de  don 
ou  de  prêt*.  Érasme,  cependant,  reconnaît  que  le 

*  Mililis  et  cnrtkusiam.  —  *  Peregrinatio  religionis  ergo. 
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temple  et  les  vases  sacrés  doivent  être  dignes  de  la 
majesté  divine,  et  à  l'excès  même  du  luxe  dans  les 
baptistères,  dans  les  candélabres,  il  trouve  cette  ex- 
cuse que  ce  sont  les  présents  offerts  par  les  rois  et 
par  les  grands  ;  mieux  vaut  encore  donner  aux  égli- 
ses qu'aux  combats  et  au  jeu. 

Le  soin  avec  lequel  Érasme  détache  la  morale  du 
culte,  sans  prétendre  à  épurer  la  première  en  sup- 
primant le  second,  suffirait  pour  le  distinguer  des 
théologiens,  quoiqu'il  ne  donne  pas  d'autres  règles 
qu'eux.  Ajoutons  à  cela  la  part  qu'il  fait  à  l'antiquité 
païenne. 

Il  n'embrasse  aucun  des  systèmes  philosophiques 
professés  par  les  auteurs,  bien  qu'il  ait  un  grand 
respect  pour  le  stoïcisme;  mais  il  s'exprime  ainsi  : 
«  Il  ne  faut  pas  appeler  profane  ce  qui  est  pieux  et 
utile  aux  bonnes  mœurs.  Partout  la  première  auto- 
rité est  pour  les  saintes  lettres;  mais,  cependant,  je 
rencontre  quelquefois  des  choses  dites  par  les  an- 
ciens ou  écrites  par  les  païens,  surtout  par  les  poè- 
tes, si  chastes,  si  saintes,  si  divines,  que  je  ne  puis 
croire  qu'une  divinité  favorable  n'ait  pas  inspiré 
leurs  cœurs  quand  ils  écrivaient  ainsi.  Peut-être  le 
souffle  du  Christ  s'est  répandu  plus  loin  que  nous  le 
pensons,  et  il  y  a  dans  l'assemblée  des  saints  des 
noms  qui  ne  sont  pas  dans  notre  calendrier.  J'avoue 
à  des  amis  ce  que  j'éprouve  :  je  ne  puis  lire  les  ou- 
vrages de  Cicéron  sur  la  Vieillesse,  sur  l'Amitié,  sur 
les  Devoirs,  les  Tusculanes,  sans  embrasser  l'exem- 
plaire à  plusieurs  reprises,  sans  vénérer  cette  sainte 
intelligence  inspirée  parle  ciel.  »  Érasme  donnerait 
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Scot  et  ses  pareils  pour  Cicéron  et  pour  Plularque; 
la  lecture  des  premiers  le  rend  froid  pour  la  vertu, 
ardent  pour  la  dispute;  il  devient  meilleur  à  la  lec- 
ture des  seconds.  Quand  il  entend  Caton,  dans  le  de 
Senectute,  appeler  le  moment  d'être  réuni  aux  âmes 
bienheureuses,  il  se  demande  s'il  est  un  vœu  plus 
digne  des  chrétiens.  Combien  d'entre  eux  pourraient 
déclarer,  comme  Calon,  qu'ils  ne  regrettent  pas 
d'avoir  vécu!  Ne  l'oublions  pas  néanmoins,  si  la  mo- 
rale antique  paraît  belle  à  Érasme,  c'est  parce  qu'elle 
se  rapproche  de  la  morale  chrétienne  ;  le  discours 
de  Caton  lui  rappelle  que  saint  Paul,  écrivant  aux 
Corinthiens,  donne  au  ciel  le  nom  de  maison  ou  do- 
micile, et  représente  le  corps  comme  une  tente. 
Aussi,  pour  honorer  ces  grands  païens,  songe-t-il  à 
dire  :  «Saint  Socrate,  priez  pour  nous.  »  L'un  des 
convives  rapporte  même  qu'il  invoque  parfois  «  les 
saintes  âmes  de  Virgile  et  d'Horace1.  »  Ce  dernier 
nom  nous  conduirait  un  peu  trop  loin  de  la  morale 
évangélique  et  nous  forcerait  tout  au  moins  à  rap- 
peler l'adage  :  Non  omnia  sanctorum  sunt  sancta. 

A  part  l'invocation  d'Horace,  le  langage  de  l'écri- 
vain est  tel  qu'il  n'aurait  pu  être  désavoué  ni  par  ce 
pape  qui  priait  pour  l'âme  de  Trajan,  ni  par  un  Fé- 
nelon*.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ceux  qui,  cé- 
dant à  la  tentation  éprouvée  par  Erasme,  se  déci- 
daient à  ranger  positivement  des  païens  parmi  les 
saints,  sortaient  de  l'orthodoxie.  Avec  quelle  horreur 
Bossuet  rapporte  que  Zwingle  plaçait  dans  le  ciel 

1  Conv.  rellg.  —  *  Voy.  le  Discours  de  réception  de  Mgr  Dupan- 
loup  à  l'Académie  française. 

2. 
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un  Hercule,  un  Thésée,  un  Numa,  «  père  de  l'idolâ- 
trie romaine,  »  un  Caton,  «  qui  se  tua  lui-même 
comme  un  furieux1.  »  Il  y  a  loin  d'une  simple  admi- 
ration, justifiée  par  la  conformité  de  la  morale,  à 
cette  affirmation  que  des  hommes  ont  (rouvé  le  salut 
en  dehors  de  l'Evangile,  malgré  des  actes  directe- 
ment contraires  à  la  foi  ou  à  la  morale  chrétiennes. 

Erasme  restait  dans  l'orthodoxie,  bien  que  sur 
l'extrême  limite.  Mais,  en  séparant  la  morale  du 
rite,  en  exaltant  l'antiquité  dont  les  sages  avaient 
compris,  enseigné,  pratiqué  la  vertu  aussi  bien  que 
les  saints,  il  préparait  le  jour  qu'il  aurait  vu  arriver 
sans  regret,  le  jour  où  la  philosophie  devait  se  sépa- 
rer, elle  aussi,  de  la  religion,  en  s'appuyant  de  la 
réflexion  personnelle  et  libre,  en  s'instruisant  aux 
leçons  des  anciens. 

Il  n'est  pas  difficile  de  retrouver  les  traits  géné- 
raux et  les  conditions  delà  vertu  telle  que  la  conce- 
vait Erasme  :  toutes  les  parties  que  le  christianisme 
réclame  s'y  doivent  rencontrer  :  la  chasteté,  le  par- 
don des  injures,  la  sincérité  irréprochable,  la  so- 
briété, la  charité.  Aucune  concession  n'est  faite  à 
la  faiblesse  humaine.  Erasme  se  vantait  d'avoir  été 
lui-même  indifférent  aux  plaisirs  de  la  table  et 
d'avoir  promptement  échappé  à  ceux  de  l'amour; 
il  se  félicitait  «  que  l'âge  l'eût  affranchi  de  ce 
tyran.  »  Les  moralistes  donnent  les  règles  que  leur 
suggère  et  que  peut  supporter  leur  nature  :  de 
là  cette  grande  place  faite  par  le  nôtre  à  la  sin- 

*  Ilirt.de*  Var.,  1.  II. 
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cérité.  Il  avait  une  telle  horreur  pour  le  mensonge 
que  dès  l'enfance,  il  détestait  les  enfants  menteurs, 
et  que,  dans  la  vieillesse,  tout  son  corps  tremblait 
à  leur  vue.  Il  dit  cependant  :  «  Je  croirais  volon- 
tiers, que  sous  l'empire  d'une  grande  nécessité,  ou 
en  vue  d'un  avantage  considérable,  le  simple  men- 
songe n'est  pas  un  péché,  ou  est  un  péché  très- 
léger,  »  mais  en  ajoutant  :  «  n'était  qu'une  fois  la 
porte  ouverte,  nous  prenons  l'habitude  des  men- 
songes pernicieux l .  » 

La  morale  chrétienne  impose  bien  des  privations. 
Ne  sont  ce  pas  des  cyniques,  ces  hommes  qui 
jeûnent,  qui  pleurent  leurs  fautes,  qui  doivent  ré- 
pandre dans  le  sein  des  pauvres  leur  modeste  for- 
tune, opprimés  par  les  puissants,  en  butte  aux 
railleries  de  la  foule  ?  Non  :  ce  seraient  plutôt  de 
vrais  épicuriens.  Leur  vie,  si  triste  aux  yeux  du 
monde,  est  plus  douce  que  celle  d'un  Sardanapale  ou 
d'un  Apicius,  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  une  certaine 
distance  entre  l'âme  et  le  corps,  que  les  faux  biens 
ne  soient  pas  des  biens,  que  le  vrai  plaisir  existe 
seulement  pour  une  âme  saine,  et  que  Dieu  soit  le 
bonheur  suprême.  Une  bonne  conscience  rend  un 
pauvre  franciscain,  malgré  ses  grossiers  vêtements, 
ses  veilles  et  ses  jeûnes,  plus  heureux  que  les 
riches,  que  les  grands,  que  les  princes,  que  le  pape 
lui-même. 

Ne  poussons  rien  à  l'excès  :  «  Appeler  à  soi  les 
épreuves,  c'esl-à-dire  la    pauvreté,  la    mauvaise 

4  Ichthyophagia, 
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santé,  la  persécution,  l'infamie,  à  moins  d'être 
poussé  par  la  charité  chrétienne,  ce  n'est  pas  de 
la  piété,  c'est  de  la  sottise l.  »  Voilà  pourquoi 
Erasme  conjure  si  souvent  l'Église  de  n'ajouter  pas 
des  rigueurs  inutiles  à  cette  loi  évangélique,  si 
douce  en  elle-même.  Nous  pouvons  jouir  avec  mo- 
dération des  présents  que  la  divine  bonté  nous  a 
faits  en  abondance.  Le  corps  doit  être  regardé 
comme  le  collègue  de  l'âme,  non  comme  son  in- 
strument, son  habitation  ou  son  tombeau. 

L'histoire  d'une  existence  sage  et  tranquille  nous 
est  faite  par  un  vieillard .  Il  est  toujours  resté  dans  son 
pays,  a  réfléchi  un  an  sur  le  genre  de  vie  qu'il  devait 
adopter,  en  demandant  les  conseils  d'une  personne 
expérimentée  ;  les  mêmes  conseils  l'ont  guidé  dans 
le  choix  de  sa  femme  ;  il  l'a  prise  médiocrement 
riche,  mais  telle  qu'il  pût  l'aimer.  11  a  accepté  une 
charge  publique  pour  échapper  au  mépris,  sons 
rechercher  les  plus  élevées  qui  l'eussent  exposé  aux 
soucis  :  «  Ma  préoccupation  continuelle,  dit-il,  a  été 
de  ne  pas  me  procurer  un  avantage  au  détriment 
d'autrui  ;  j'ai  embrassé  autant  que  je  l'ai  pu  ce  que 
les  Grecs  appellent  l'dkpaÇts.  »  11  secourt  ses  amis  de 
manière  à  ne  se  faire  pas  d'ennemis  ;  il  apaise 
les  inimitiés  qu'il  a  excitées  malgré  lui,  ne  confie 
pas  ses  secrets,  ne  recherche  pas  ceux  des  autres  et 
les  garde  quand  il  les  possède  :  «  Je  n'ai  pas  eu 
dans  ma  vie  de  plus  grand  chagrin  que  la  mort  de 
ma  femme  ;  mais,  puisque  telle  était  la  volonté  du 

1  Epicureus, 
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Ciel,  j'ai  pensé  qu'elle  était  avantageuse  à  l'un  et  à 
l'autre  et  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  me  consumer 
dans  un  deuil  inutile,  qui  n'eût  pas  servi  à  la  morte.  » 
Les  peines,  il  les  rejette  ;  les  fautes  dont  le  souvenir 
pèserait  sur  lui  ou  sur  ses  enfants,  il  les  évite.  ;  en 
a-t-il  commis,  il  ne  se  couche  pas  sans  s'être  récon- 
cilié avec  Dieu.  Le  dernier  jour  ne  lui  semble  pas 
plus  redoutable  que  le  premier1.  L'existence  du 
vieillard  complète  le  modèle  qu'Erasme  avait  pré- 
senté en  se  faisant  raconter  les  habitudes  du  jeune 
Gaspard. 

L'homme  vit  en  société  :  «  Il  doit  avoir  dans  les 
choses  ordinaires  une  certaine  docilité  qui  ne  blesse 
aucunement  la  vertu  %  »  se  conformer  en  Italie 
aux  mœurs  des  Italiens,  en  Allemagne  à  celles  des 
Allemands.  Qu'on  désire  plaire,  c'est  naturel,  mais 
qu'on  cherche  à  plaire  à  tout  le  mondé,  c'est  inu- 
tile. L'amour  de  la  gloire  est  légitime,  mais,  pour 
obtenir  ce  bien  précieux,  il  ne  faut  pas  recourir 
aux  honteux  moyens,  aux  petites  intrigues,  au  faste 
éblouissant. 

Le  goût  des  lettres  permet  d'introduire  une  vive 
jouissance  dans  cette  vie  calme  et  ordinairement 
modeste.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  doive  aussi  être  mo- 
déré ;  on  peut  rester  sur  les  livres,  non  s'y  consu- 
mer, et,  s'il  ne  faut  jamais  laisser  de  côté  les  études, 
il  est  bon  de  es  interrompre  quelquefois.  Mais 
quel  plaisir  d'épier  les  envois  d'Allemagne,  d'ache- 
ter et  d'ouvrir  les  livres  nouveaux,  de  se  réunir  à 

*  Gerontologia.  —  *  Philodoxus. 
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des  amis  dans  un  repas  où  l'esprit  se  nourrit  en 
même  temps  et  aussi  bien  que  le  corps,  où  la  con- 
versation se  porte  d'elle-même  sur  un  sujet  de  re- 
ligion, de  morale  ou  de  grammaire! 

Nous  apprenons  d'Erasme  comment  on  doit  vivre 
pour  être  vertueux  sans  se  faire  moine,  comment 
on  peut  vivre  pour  être  heureux  sans  se  livrer  aux 
passions  et  aux  plaisirs. 

Quand  il  Iraite  des  devoirs  particuliers,  c'est 
toujours  avec  la  même  rectitude  et  la  même  sagesse. 
Nous  remarquerons  ce  qu'il  dit  des  obligations  im- 
posées aux  époux,  aux  parents  et  aux  enfants. 

Sans  doute  on  trouve  chez  lui  quelques  épi- 
grammes  contre  le  mariage,  contre  la  loquacité 
ou  l'humeur  acariâtre  des  femmes,  qui  en  peuvent 
détourner  les  hommes  ;  mais  le  plus  souvent  il  en 
parle  avec  respect  ;  il  le  met  au-dessus  du  célibat. 
Des  époux  enfantent  pour  la  République  et  pour  le 
Christ.  Il  faut  sortir  de  la  vie  si  Ton  veut  en  éviter 
les  douleurs,  et  du  moins  l'union  de  deux  âmes  en 
allège  le  poids. 

Erasme  dit  aux  maris  :  «  C'est  souvent  notre 
faute  si  les  femmes  sont  mauvaises,  soit  que  nous 
les  choisissions  telles,  soit  que  nous  ne  les  formions 
pas  bien  comme  il  convient l  ;  »  aux  femmes  :  «  Les 
femmes  contribuent  à  faire  leurs  maris  tels  qu'ils 
sont.  »  Deux  d'entre  elles  exposent  leurs  systèmes  *  : 
celui  de  la  douceur  a  tout  l'avantage.  Le  moraliste 
mêle  agréablement  les  principes  obligatoires  aux 

1  Conv.  relig.  —  *JUxor  fjLS/x^iya/jiOç. 
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conseils  de  prudence  et  rend  la  vertu  facile  en  la 
faisant  paraître  charmante.  Quant  à  la  violation  de 
la  foi  conjugale,  à  l'adultère,  il  en  parle  peu,  sans 
doute  parce  qu'il  fait  un  ouvrage  d'éducation  ;  mais 
il  s'indigne  de  voir  un  tel  crime  traité  dans  le 
inonde  avec  tant  d'indulgence  et  l'homme  qui  Ta 
commis  accueilli  par  ceux  qui  repoussent  le  voleur. 

Lorsque  les  enfanls  viennent  au  monde,  c'est  la 
mère  qui  a  les  premiers  devoirs  envers  eux.  Érasme 
lui  demande  avec  la  plus  vive  instance,  avec  l'élo- 
quence la  plus  tendre,  de  les  nourrir  elle-même, 
pour  défendre  et  leurs  corps  et  leurs  âmes,  soit  con- 
tre les  maladies,  soit  contre  les  vices  que  leur  com- 
muniquent ou  que  leur  laissent  prendre  des  merce- 
naires indifférentes  ou  corrompues. 

L'enfant  grandit  :  la  mère  le  forme  à  la  piété  des 
les  premiers  ans.  Mais  c'est  sur  le  père  que  re- 
tombe la  plus  lourde  responsabilité,  surtout  quand 
il  s'agit  d'un  fils.  L'éducation  doit  rendre  celui-ci 
vertueux  et  instruit;  qu'on  ne  l'envoie  pas  à  Paris 
pour  l'en  voir  revenir  plus  sot  qu'au  départ,  dans 
ce  collège  de  Montaigu  dont  le  moraliste  parle  avec 
l'horreur  de  l'expérience,  où  les  plus  cruelles  souf- 
frances et  les  plus  hideuses  maladies  attendent  le 
jeune  âge.  Érasme  est  d'un  temps  où  les  coups  font 
partie  de  l'éducation;  il  en  plaisante  volontiers  et 
n'en  demande  pas  la  suppression;  il  n'y  a  que  l'excès 
des  brutalités  qui  le  révolte. 

L'éducation  des  filles  demande  aussi  l'attention 
des  parents.  Une  inslrution  solide  ne  leur  messied 
pas,  pourvu  qu'elles  ne  tombent  pas  dans  le  pé- 
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dantisme,  et  il  les  faut  garantir  des  goûts  funestes 
auxquels  les  jeunes  femmes  se  livrent  actuellement, 
du  jeu,  par  exemple. 

La  première  obligation,  pour  celui  qui  est  à  la 
tôle  d  une  famille,  envers  ses  enfants  comme  envers 
sa  femme,  c'est  de  ne  pas  les  délaisser,  de  rester 
au  foyer  domestique  pour  les  protéger,  de  fournir 
à  leur  subsistance,  de  songer  à  leur  avenir,  et  le 
grand  reproche  qu'Érasme  fait  aux  pèlerinages, 
nous  l'avons  vu,  à  la  profession  militaire,  nous 
Talions  voir,  c'est  qu'ils  ne  permettent  pas  de  la 
remplir,  c'est  qu'ils  permettent  de  s'y  soustraire. 

De  leur  côté,  les  enfants  sont  obligés  par  la  na- 
ture, par  Dieu,  par  les  lois  humaines  d'obéir  à  leurs 
parents,  et  le  meilleur  témoignage  qu'ils  puissent 
donner  de  leur  soumission,  c'est  de  n'entrer  pas 
dans  un  cloître  malgré  ceux-ci. 

Érasme  a  en  horreur  la  profession  des  armes, 
bien  plus  encore  que  la  vie  monastique;  la  vertu  ne 
lui  paraît  que  difficile  dans  celle-ci,  impossible  dans 
celle-là.  Il  la  voit  exercée  par  les  mercenaires  qui 
en  font  l'école  de  tous  les  crimes,  ce  sont  des  as- 
sassins. Quant  à  ceux  qui  combattent  pour  leurs 
enfants  et  pour  leurs  femmes,  pour  leurs  parents  et 
leurs  amis,  pour  leurs  aulels  et  leurs  foyers,  pour 
la  tranquillité  publique,  il  ne  donnerait  pas  de  leurs 
âmes  une  noix  pourrie1.  Les  mercenaires  sont 
lâches  pour  la  plupart;  leurs  récils  de  bataille  sont 
remplis  de  mensonges;  les  sacrilèges  leur  sont  fa- 

1  Mililis  et  carthusiani. 
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miliers;  ils  perdent  dans  la  débauche  ce  qu'ils  ont 
gagné  au  vol  et  au  massacre  ;  ils  rapportent  sous 
leurs  toits  longtemps  délaissés  une  contagion  qui 
doit  infecter  toute  leur  famille  ;  leurs  âmes  sont 
encore  plus  corrompues,  plus  hideuses  que  leurs 
corps.  Les  capitaines  et  les  généraux  valent-ils 
mieux  que  les  soldats,  eux  qui  s'enrichissent  en 
fournissant  au  prince  de  faux  états  et  en  refusant 
aux  troupes  le  nécessaire?  Et  cependant  telle  est 
la  folie  du  monde,  on  se  laisse  prendre  si  facile- 
ment à  la  fausse  gloire,  qu'on  est  lier  de  se  lier 
avec  ces  hommes  perdus,  qu'un  père  s'empresse 
de  livrer  sa  fille  belle,  pure  et  riche,  à  un  chevalier 
mutilé,  souillé  de  crimes,  accablé  de  dettes,  n'ayant 
gardé  de  son  patrimoine  qu'une  tour  d'où  il  se  pré- 
cipite sur  les  passants  pour  les.  dépouiller,  brigand 
durant  la  paix  comme  à  la  guerre,  sur  les  routes 
comme  dans  les  villes  conquises  I 

La  guerre  est  odieuse  en  elle-même;  c'est,  de  plus, 
elle  qui  rend  nécessaire  cette  profession  des  armes, 
féconde  en  vices.  Erasme  ne  cesse  d'en  délourner 
les  puissants,  l'Empereur  et  le  roi  de  France  :  «  Si 
j'étais  l'Empereur,  dit  un  de  ses  personnages  après 
la  bataille  de  Pavie1,  je  me  serais  accordé  sans  relard 
avec  le  roi  de  France...  Je  vous  donne  la  vie,  je 
vous  donne  la  liberté...  gardez  ce  qui  vous  appar- 
tient... Luttons,  non  pas  à  qui  aura  le  royaume 
le  plus  étendu,  mais  à  qui  gouvernera  le  mieux  ses 
Étals.  »  Le  génie  AÏastor  avertit  Caron  qu'il  peut 

1  Ichthyophagia. 
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préparer  sa  barque  :  «  Caron  :  J'entends  dire  qu'il 
y  a  là-haut  un  certain  Polygraphe  qui  ne  cesse  d'em- 
ployer sa  plume  à  maudire  la  guerre  et  à  prêcher 
la  paix.  — Alastor  :  Il  prêche  à  des  sourds;...  seul, 
le  pontife  romain  exhorte  à  la  concorde,  mais  il 
lave  une  brique.  Les  villes  murmurent  aussi,  dé- 
goûtées par  tant  de  maux;  les  peuples  se  plaignent, 
disant  qu'il  est  injuste  de  troubler  le  monde  pour 
les  colères  privées  ou  pour  l'ambition  de  deux  hom- 
mes l.  »  La  plainte  du  peuple  commence-  à  se  faire 
entendre;  les  princes  commencent  à  être  jugés. 

Il  est  digne  d'un  écrivain  quf  aime  si  ardem- 
ment la  paix  de  condamner  les  droits  barbares 
dont  les  nations  usent  les  unes  contre  les  autres, 
même  en  dehors  de  la  guerre,  tels  que  le  droit  d'é- 
pave, les  mauvais  traitements  que  les  peuples  civi- 
lisés font  subir  aux  sauvages  de  l'Amérique. 

La  morale  publique,  on  le  voit,  est  mêlée  à  la 
morale  privée.  Dans  Tune  comme  dans  l'autre, 
Érasme  accepte  et  veut  maintenir  l'autorité,  mais  il 
lui  adresse  des  conseils  et  des  critiques.  Chez  lui 
pas  de  théories  audacieuses;  il  n'aime  pas  avoir 
affaire  avec  ceux  dont  les  mains  tiennent  la  foudre. 
Il  respecte  les  lois  des  ancêtres;  il  se  garde  de  for- 
mer ou  de  répandre  de  mauvais  soupçons  sur  le 
pouvoir;  il  veut  qu'on  supporte  même  une  tyran- 
nie, pourvu  qu'elle  ne  réduise  pas  à  l'impiété. 
Toute  résistance  irrite  les  princes  dès  qu'ils  ont  une 
volonté  arrêtée;  qu'on  ne  s'y  oppose  point»  Dieu  se 

1  C4?taron. 
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sert  de  leur  folie  pour  châtier  leurs  fautes.  Nul 
homme  n'a  le  pouvoir  de  les  condamner  :  «  N'au- 
rons-nous aucun  remède  contre  les  désordres  des 
mauvais  rois?  Le  mieux,  peut-être,  est  de  ne  pas 
recevoir  le  lion  dans  la  cité;  on  peut  ensuite  con- 
tenir sa  puissance  par  l'autorité  du  sénat,  des  ma- 
gistrats et  des  citoyens,  de  telle  sorte  qu'elle  ne 
dégénère  pas  en  tyrannie1.  »  Le  respect  d'Érasme 
est  dégagé  d'illusions;  quoique  les  serments  des 
princes  à  leur  avènement  soient  très-sérieux  en 
eux-mêmes,  il  reconnaît  que  la  violation  n'en  esf 
pas  regardée  comme  un  parjure,  tant  elle  est  ha- 
bituelle! 11  rend  les  souverains  responsables  des 
guerres,  puisqu'ils  les  excitent,  eux  qui  devraient 
les  apaiser  :  «  Ils  se  croient  des  dieux  pour  qui  est 
fait  le  monde f .  » 

Érasme  n'a  pas  exercé  une  influence  directe  sur 
les  moralistes  qui  ont  écrit  en  France  à  la  fin  du 
seizième  siècle,  et  cependant  nous  retrouvons  chez 
eux  le  même  esprit,  presque  les  mêmes  idées. 

1  Convivium  religwsum.  —  2  Percontandi  de  variis. 


CHAPITRE  II 

LES  POÈTES  ET  LES  ROMANCIERS,  LES  HISTORIENS, 

LES  JURISCONSULTES 


Si  Ton  veut  savoir  quelles  furent  les  idées  morales 
dans  le  cours  du  seizième  siècle,  drErasme  à  Mon- 
taigne, ce  n'est  pas  chez  des  moralistes  qu'il  est 
possible  de  les  chercher  :  il  n'y  en  a  pas.  On  est  forcé 
de  s'adresser  à  ceux  qui  se  sont  occupés  de  l'homme, 
qui  ont  exprimé  ses  sentiments,  raconté  ses  actions, 
étudié  ses  œuvres,  interprété  les  lois  faites  pour 
régir  notre  société,  aux  poètes,  aux  historiens,  aux 
jurisconsultes.  Là  où  est  l'homme,  là  est  la  con- 
science, là  se  forme  la  morale. 


I.  —  LES  POETES  ET  LES  ROMANCIERS 

Clément   Marot.  —  Mellin  de  Saint-Gelais.  —  La  pléiade.  —  Ronsard 
—  Du  Bellay.  —  Le  théâtre.  —  La  reine  de  Navarre.  —  Rabelais. 

On  sait  que  le  seizième  siècle  a  eu  deux  écoles 
poétiques  :  Tune  fidèle  au  vieil  esprit  français, 
quoiqu'elle  connût  et  goûtât  les  lettres  antiques, 
chercha  sans  doute  à  faire  mieux  qu'on  n'avait  fait 
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avant  elle,  mais  sans  penser  à  une  révolution  dans 
les  ouvrages  de  l'intelligence,  reproduisit  la  licence 
des  aïeux,  mais  sut  lui  faire  sa  part,  apporta  dans 
ses  œuvres  une  délicatessequelquefois  sans  mélange, 
raffina  sur  la  prosodie  jusqu'à  une  subtilité  de  déca- 
dence. Elle  s'occupait  surtout  de  divertir,  parce 
qu'elle  s'attachait  à  la  réalité  plutôt  qu'elle  ne  pour- 
suivait un  idéal;  mais  cette  réalité  même  la  ramenait 
par  moments  à  la  mélancolie,  à  la  pitié  pour,  le  mal- 
heur, à  la  haine  pour  l'injustice.  L'autre  répudia 
dédaigneusement  un  passé  trop  voisin  d'elle  et  se 
fit  élève  de  celui  qu'elle  allait  chercher  au-delà  des 
siècles;  elle  mettait  l'âge  d'or  des  lettres  à  leur  nais- 
sance, comme  les  anciens  avaient  placé  celui  du* 
monde  à  ses  premiers  jours  ;  mais,  pleine  d'espé- 
rances et  non  de  regrets,  elle  pensa  qu'il  lui  serait 
donné  de  le  faire  renaître  chez  les  nations  modernes 
en  imitant  ses  productions  dans  leurs  langues  ren- 
dues plus  parfaites,  comme  si  l'on  pouvait  égaler 
ceux  qu'on  imite  ;  elle  eut  un  idéal,  mais  emprunté, 
qui  la  réduisit  à  faire  une  violence  systématique  aux 
mots  et  aux  pensées  ;  elle  y  gagna  du  moins  en 
pureté,  en  élévation. 

Les  théories  morales  n'abondent  pas  chez  les 
poètes  des  deux  écoles  et  les  idées  morales  n'y 
prennent  pas  une  forme  dogmatique  ;  mais  peuvent- 
elles  être  bannies  complètement  de  la  poésie? 

Clément  Marot,  le  plus  brillant  écrivain  de  la  pre. 
mière  école,  a  laissé  une  réunion  d'œuvres  compo- 
sées sur  les  tons  les  plus  contraires  :  tantôt  libertin 
qui  ne  connaît  aucune  retenue,  tantôt  louangeur 
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délicat  et  amant  respectueux,  tantôt  protestant 
se \ ère.  11  a  tour  à  tour  imité  Villon  et  traduit  les 
anciens.  Ceux  qui  ne  font  qu'étudier  le  génie  ou  le 
talent  passent  sous  silence  ses  poèmes  religieux,  qui 
sont  d'une  insipide  lecture,  par  exemple  :  le  Riche 
en  pauvreté,  joyetix  en  adversité  et  content  en  souf- 
frances, ou  la  mort  du  juste  et  du  pécheur.  Au  premier 
rang  dans  cette  partie  des  œuvres  de  Marot  est  la 
traduction  des  psaumes.  Quand  les  protestants  entre- 
prirent la  réforme  morale  du  siècle,  les  seuls  poè- 
mes qu'ils  permissent  de  lire  ou  de  chanter  furent 
les  psaumes  de  Marot.  Us  leur  attribuaient  une  vertu 
presque  miraculeuse.  Un  d'entre  eux  écrivit  un  jour 
à  Catherine  deMédicis  pour  lui  rappeler  qu'elle  avait, 
en  les  chantant,  obtenu  de  devenir  féeonde,  et  il 
attribuait  tous  les  malheurs  du  siècle  à  ce  que  «  le 
cardinal  de  Lorraine  avoit  mis  en  usage,  au  lieu  des 
psaumes,  certains  vers  lascifs  et  impudiques  d'Ho- 
race et  autres  poètes  infâmes1.  » 

C'était  cependant  à  des  œuvres  de  ce  genre  que  le 
poète  favori  des  huguenots  devait  en  grande  partie 
et  sa  popularité  et  les  protections  dont  il  eut  si  grand 
besoin,  quand  il  eut  embrassé  une  cause  proscrite. 
Comme  beaucoup  de  ses  contemporains,  il  admettait 
sans  réserve  toutes  les  prescriptions  de  la  moraie 
chrétienne,  lorsqu'il  parlait  de  religion  ;  une  fois 
sorti  de  l'église  ou  du  prêche,  il  n'y  en  avait  guère 
qui  le  gênassent.  L'amour  faisait  le  principal  sujet 
de  ses  poèmes.  La  manière  dont  il  le  traitait  donne 

1  Régnier  de  la  Planche,  Histoire  de  VÊtat  de  France,  tant  de 
la  république  que  de  la  religion  sous  le  règne  de  François  //. 
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lieu  à  une  distinction  non  moins  tranchée.  Dans  ses 
épigrammes,  il  raconte  les  histoires  les  plus  indé- 
centes ;  il  n'y  a  ni  fait  ni  terme  qui  l'effarouchent. 
Au  contraire,  ses  épitres,  ses  poèmes  sont  décents 
et  délicats  ;  c'est  là  qu'il  donne  des  conseils  et  des 
préceptes  ;  il  aime  l'immoralité,  mais  il  ne  la  prêche 
pas.  C'est  à  François  Ier  qu'il  dédie,  en  1515,  te  Tem- 
ple de  Cupido;  il  feint  d'hésiter  et  se  fait  dire  par  la 
Hardiesse  :  «  Veux-tu  donc  maintenir,  homme  igno- 
rant, amourettes  être  indécentes  à  un  jeune  prince  ?  » 
et  elle  tire  un  rondeau  où  nous  lisons  que  le  jeune 
prince 

Le  noble  état  des  armes  doit  comprendre 
Et  le  beau  train  d'amourettes  apprendre. 

Le  conseil  devait  plaire  au  roi.  Marot  l'engage 
ensuite  à  éviter  l'excès,  peut-être  sans  grand  espoir 
d'être  écoulé.  Lui-même  ne  cherche  dans  le  temple 
que  Ferme-Amour,  fuyant  et  l'amour  sensuel  et 
l'amour  inconstant.  Il  fait  ailleurs  de  l'amour  sen- 
suel le  partage  des  bestiaux  éhontés.  Il  recom- 
mande d'user  sans  abuser  : 

Car,  n'aimant  rien,  on  vient  à  tant  grever 
Qu'on  ne  veut  Dieu  ne  l'amour  estimer. 
Ne  point  du  tout  ou  trop  aimer  est  vice, 
Mais  s'en  jouer  et  prendre  en  exercice, 
Ce  sont  vertus  et  médiocrités  : 
Fuir  ne  faut  que  les  extrémités f. 

Le  poète  avec  lequel  s'éteignit  l'école,  non  sans 
avoir  jeté  un  vif  éclat,  Mellin  de  Saint-Gelais,  n'ap- 

1  Douleur  et  volupté. 


44  LES  MORALISTES  FRANÇAIS  DU  XVI*  SIÈCLE. 

porta  point  dans  ses  conseils  d'amour  les  mêmes 
ménagements.  Ses  épi  grammes  et  ses  rondeaux  sont 
au  moins  aussi  obscènes  que  ceux  de  Marot.  Mais  il 
ne  cherche  pas  à  corriger  par  une  leçon  de  chasteté 
ou  de  modération  l'impression  sensuelle  qu'il  a  été 
heureux  de  produire.  Ce  n'est  pas  lui  qui  irait  à  la 
recherche  de  Ferme-Amour  : 

En  cas  d'amour  c'est  trop  peu  d'une  dame,  etc. 

L'inconstance  n'est-elle  pas  justifiée  par  ce  besoin 
de  perfection  où  est  tout  l'amour  ? 

Que  cette  doctrine  ne  porte  pas  au  respect  de  la 
foi  conjugale,  on  le  comprend  sans  peine  : 

La  loyauté  à  dire  est  bien  jolie, 
Mais  de  l'avoir  c'est  une  grandïolie... 

La  conclusion  est  facile  à  prévoir  : 

Être  trompé  n'est  point  mauvaise  chose, 
Qui  quelque  mal  d'ailleurs  n'y  présuppose  ; 
Hais  il  n'est  rien  si  bon  et  sans  offense, 
Qui  ne  soit  mal  si  mal  être  on  le  pense  \ 

Et  ce  n'est  pas  là  un  simple  badinage;  c'est  une 
doctrine;  nous  la  retrouverons  dans  les  Essais,  dfoù 
elle  passera  chez  Molière.  Saint-Gelais  est  pourtant 
un  prêtre  catholique,  aumônier  d'un  prince;  mais 
il  se  vante  de  «  porter  pour  enseigne,  »  ainsi  que 
son  livre,  le  nom  de  sa  maîtresse.  Il  profite  des  fêtes, 
de  la  Chandeleur,  d'un  sermon  prononcé  le  jour  de 
la  Trinité,  pour  écrire  des  vers  galants  ou  lascifs  ; 

1  Pour  ia  guitare 
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il  en  glisse  jusque  sur  des  Heures  «  au-devant  d'une 
instruction  pour  se  confesser.  » 

La  réalité,  disons- nous,  force  quelquefois  les 
poêles  à  laisser  de  côté  l'amour  et  la  licence  pour 
des  sujets  plus  nobles.  Marot  s'est  vu  deux  fois  entre 
les  mains  de  la  justice.  La  rancune  qu'il  garde  lui 
inspire  son  énergique  poëme  de  P Enfer,  où  nous 
trouvons  cette  belle  pensée  : 

Et  si  tu  veux  quiers  raison 

Pourquoi  procès  sont  si  fort  en  saison, 
Sache  que  c'est  faute  de  charité 
Entre  chrétiens. 

En  bon  protestant,  il  impute  le  mal  à  ceux  qui 
prêchent  si  froidement  la  charité  ou  qui  ne  la  font 
consister  qu'à  donner  au  couvent  : 

Pas  ne  diront  qu'impossible  leur  semble 
D'êlre  chrétien  et  plaideur  tout  ensemble. 

C'est  un  admirable  tableau  que  celui  où  Marot 
peint  Rhadamahthe  interrogeant  l'âme,  c'est-à-dire 
le  lieutenant  criminel  interrogeant  un  accusé  et  lui 
extorquant  un  aveu  par  la  promesse  d'une  grâce  qui 
ne  sera  pas  accordée. 

Durant  tout  le  cours  du  seizième  siècle,  les  mora- 
listes, comme  les  jurisconsultes,  ont  condamné  ce 
honteux  artifice  constamment  employé  sous  leurs 
yeux  :  nul  n'en  a  mieux  fait  ressortir  l'indignité  que 

Marot  avec  son  ironie. 

Saint-Gelais,  exposant  sa  vie  et  faisant  un  retour 
sur  lui-même,  abandonne  ces  futiles  doclrines  qui 
avaient  contribué  à  son  succès.  Il  se  félicite  en  ve* 

3. 
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agréables1  de  n'avoir  désiré  ni  les  voyages,  ni  les 
grandeurs,  ni  les  richesses,  d'avoir  choisi  les  biens 
que  ne  possèdent  pas  les  vicieux.  Son  âme  s'é- 
lève vers  Dieu.  Il  supplie  les  anges  «  d'aspirer  à  son 
écrit,  » 

Afin  qu'à  vue  ouverte 

Je  puisse  voir  vérité  découverte, 

Pour  faire  entendre  à  tout  le  moins  aux  miens 

La  différence  et  des  maux  et  des  biens  ; 

Car  ce  savoir,  sans  autre  art  et  étude, 

Est  le  chemin  de  la  béatitude. 

Le  poêle,  dans  ce  remarquable  passage,  montre 
qu'il  comprend  la  tâche  morale  de  la  poésie  ;  il  se 
fait  illusion  au  point  de  croire  qu'il  a  entrepris  de 
l'accomplir. 

On  serait  porté  à  penser  que  cette  tâche  conve- 
nait mieux  à  la  seconde  école.  Celle-ci  s'efforçait  de 
rendre  à  la  poésie  toute  sa  dignité  ;  le  moyen  le  plus 
sûr  n'était-il  pas  de  réclamer  pour  elle  toute  son 
autorité?  Du  Bellay,  dans  son  manifeste,  examine 
«  quels  genres  de  poèmes  doit  élire  le  poète  fran- 
çois,  »  et  s'exprime  ainsi  :  a  A  l'imitation  d'un  Mar- 
tial ou  de  quelqu'autre  bien  approuvé,  si  la  lasciveté 
ne  te  plaît,  mêle  le  profitable  avec  le  doux.  »  Les 
odes  trouveront  leur  matière  dans  «  les  louanges 
des  Dieux  et  des  hommes  vertueux,  le  discours  fatal 
des  choses  mondaines,  la  sollicitude  des  jeunes 
hommes,  comme  l'amour,  les  vins  libres  et  toute 
bonne  chère.  »  Enfin  Du  Bellay  recommande  de  ne 
pas  faire  des  satires,  si  ce  n'est  pour  taxer  modes- 

1  A  Diane,  sa  nitce. 
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tement  les  vices  de  son  temps  «  en  pardonnant  aux 
noms  des  personnes  vicieuses1.  »  La  part  faite  dans 
ce  programme  à  renseignement  moral  est  petite  ;  il 
n'y  est  guère  considéré  que  comme  un  sujet  de  déve- 
loppement poétique,  au  même  titre  que  la  bonne 
chère  et  l'amour;  voisinage  dangereux!  La  plus 
aimable  et  la  plus  facile  matière  va  attirer  à  soi  tous 
les  poètes  au  détriment  de  la  plus  sévère. 

Les  louanges  des  hommes  vertueux  fournissent  à 
la  poésie  l'occasion  d'exciter  à  la  vertu,  si  elle  ne 
l'enseigne  pas.  L'histoire  donne  satisfaction  à 

Ce  généreux  désir  de  l'immortalité8... 

Mais  il  faut  savoir  à  qui  les  poètes  donnent  l'im- 
mortalité et  si  leurs  louanges  sont  vraiment  réser- 
vées à  la  vertu.  L'école  commença  par  l'opposition, 
il  lui  fallait  renverser  les  poètes  agréables  à  la  cour. 
De  là  l'antipathie  et  le  dédain  si  fréquemment  ex- 
primés par  Ronsard  pour  les  courtisans;  de  là  cette 
satire  de  Du  Bellay,  le  Poète  courtisan.  Mais  ils  per- 
dirent leur  fière  indépendance  quand  ils  passèrent 
de  l'opposition  à  la  faveur;  la  seule  vertu  qu'ils 
exigeassent  consistait  à  goûter  et  à  protéger  en  eux 
«  les  bonnes  lettres.  »  Il  n'y  eut  pas  d'éloges  que 
n'obtînt  un  grand  prince  comme  Charles  IX  : 

Ce  seigneur  des  François >  en  vertus  non  pareil 5, 

pour  avoir  été  le  premier  roi  qui    se  fût  acquis 

1  Im  Défense  et  illustration  de  la  langue  françoise,  1.  II,  ch.  iv. 
—  *  Du  Bellay,  Discours  rouai  sur  la  poésie,  —  5  Ronsard,  Élégie 
sur  le  livre  de  la  chasse  du  feu  roi  Charles  IX. 
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«  louange  par  la  plume,  »  ou  Henri  II,  parce  que. 

Nul  poète  françois,  des  Muses  serviteur, 
Ne  présenta  jamais  d'ouvrage  à  sa  hauteur 
Qu'il  n'ait  récompensé  d'un  présent  magnifique  '. 

Diane  de  Poitiers  entendit  vanter  en  môme  temps  et 
le  bonheur  qu'elle  avait  d'être  la  maîtresse  du  roi 
et  la  vertu  qui  le  lui  avait  procuré*. 

Les  poètes  s'inquiétaient  beaucoup  moins  de  la 
morale  que  des  bonnes  lettres,  comme  ils  disaient, 
que  de  l'art,  comme  on  dirait  aujourd'hui.  Un  homme 
qui  goûtait  ou  cultivait  la  poésie  leur  paraissait  dis- 
pensé de  tous  les  devoirs  ou  incapable  d'en  violer 
aucun,  et  à  l'inverse  ils  disaient: 

Celui  qui  ne  nous  honore 
Comme  prophètes  des  Dieux , 
Plein  d'un  orgueil  odieux  , 
Les  Dieux  il  méprise  encore5.... 

Il  leur  semblait  que  l'éclat  des  lettres  fit  la  félicité 
du  monde.  La  poésie  était  devenue  une  religion. 
L'autre  religion,  avec  ses  croyances  et  ses  préceptes, 
était  laissée  de  côté.  On  était  poète  dans  l'âme,  païen 
dans  le  langage.  Du  Bellay  se  plaignait  des  pourceaux 
d'Epicure  qui  allaient  «grognant  contre  les  doctes  » 
et  défendant  la  religion 

Par  nous  païens  déguisée  4. 

Le  reproche  était  fondé.  Peut-être  était-ce  Du  Bellay 


Bellay, 

Poitiers.  —  a  Honsard,  Odes,  i.  l,  xvni,  à  J.  Du 

de  poésies,  Ode  xviii,  au  seigneur  des  Essards. 
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qui  le  méritai!  le  moins.  Il  introduisit  dans  Y  Olive 
quelques  sonnets  religieux,  où  il  exprima  avec  un 
sincère  accent  sa  croyance  à  la  rédemption  et  son 
repentir  des  fautes  commises  par  lui,  où  il  professa 
la  prédestination  des  âmes,  en  se  rappelant  peut- 
être  Calvin  et  certainement  Platon1.  Quant  à  Ron- 
sard, s'il  se  vanta  «  au  nom  du  sacré  troupeau  des 
Muses,  »  de  «  porter  Jésus -Christ  dans  le  cœur 
arrêté  %  »  ce  furent  les  années  et  les  malheurs  des 
temps  qui  le  ramenèrent  à  la  religion. 

Les  poètes  de  la  pléiade  étaient  trop  savants  pour 
ne  pas  connaître  la  philosophie  antique  ;  mais,  au 
lieu  de  s'attacher  à  cette  partie  de  son  enseignement 
dont  les  siècles  n'ont  diminué  ni  l'utilité  ni  la  beauté, 
au  lieu  d'y  rechercher  l'expression  incomparable  des 
grandes  vérités  morales,  ils  y  prenaient,  ils  repro- 
duisaient les  systèmes  cosmogoniques,les  hypothèses 
sur  l'origine  des  âmes  ou  sur  l'essence  des  idées, 
soit  que  leur  goût  naturel  les  portât  vers  le  bizarre 
et  le  subtil,  soit  que,  en  vrais  poêles,  ils  se  laissassent 
entraîner  par  une  imagination  qui  poursuivait  un 
but  inconnu  à  travers  des  déserts  sans  chemin. 

C'est  à  l'amour  que  se  donna  surtout  la  pléiade. 
Peut-être  s'aperçut-elle  que,  pour  se  faire  pardonner 
une  érudition  souvent  incomprise,  il  lui  fallait  traiter 
un  sujet  facile  à  comprendre  dans  tous  les  temps. 
Ainsi  les  deux  écoles  servirent  le  même  Dieu,  mais 
chacune  à  sa  manière.  C'est  en  souvenir  des  anciens 
que  les  poètes  nouveaux  conseillent  l'amour;  leurs 

1  Sonnet  cxn.  «  Dedans  le  clos  des  occultes  idées,  etc.  »  —  *  Le 
Bocage  royal,  à  Catherine  de  Médicis,  1564. 
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arguments,  leurs  comparaisons,  leurs  tableaux  sont 
empruntés  à  Virgile,  à  Calulle,  à  Horace.  Ils  n'en 
sont  point  encore  à  comprendre  que  le  français  per- 
met moins  de  choses  que  le  latin.  Aussi  décrivent- 
ils  la  beauté  avec  un  détail  qui  aujourd'hui  nous 
paraît  excessif.  Ils  révèlent  souvent  leurs  désirs  sans 
en  rien  cacher;  ils  ne  se  font  aucun  scrupule  de  re- 
commander la  jouissance  et  d'excuser  le  change- 
ment1. Ronsard  déclare  avec  franchise  qu'il  a  quitté 
Cassandre  pour  n'*voir  pu  la  fléchir  et  répond  à 
l'exemple  de  Pétrarque  : 

Ou  bien  il  jouissoit  de  sa  Lauretle,  ou  bien 
Il  étoit  un  grand  fat  d'aimer  sans  avoir  rien  *. 

Cependant,  sous  l'influence  de  l'antiquilé  et  sui- 
vant peut-être  un  progrès  dans  les  mœurs  ou  plutôt 
dans  les  manières  du  siècle,  l'école,  sauf  quelques 
écarts,  s'efforce  de  donner  aux  sentiments  les  plus 
libres  une  expression  qui  n'ait  rien  de  choquant. 
La  grossièreté  tend  à  disparaître  du  langage.  Si 
quelque  chose  est  dérobée  à  l'antiquité,  c'est  un  peu 
de  cette  grâce  exquise,  en  faveur  de  laquelle  on 
pardonne  tant,  qui  favorise  peut-être  la  licence,  mais 
qui  est  incompatible  avec  l'obscénité  ;  on  s'adresse 
à  des  maîtresses  qui  n'existent  pas  toujours  ;  Du 
Bellay  semble  avouer  qu'il  ne  connaît  pas  d'Olive5; 
son  amour  est  le  produit  de  la  pure  imagination.  La 

1  Voy.  les  nombreuses  citations,  faites  avec  discrétion  cependant, 
par  M.  Sainle-Beuve,  Tableau  historique  et  critique  dé  la  poésie 
française  et  du  théâtre  français  au  seizième  siècle,  2°  éd.,  1848. 
— 2  Amours,  1.  II,  Élégie  à  son  livre.  —  3  Yoy.  cependant  M.  Sainte-- 
Beuve, opi  cit.,  p.  346. 
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sensualité  diminue  au  fond  comme  dans  la  forme  ; 
l'amant  d'Olive  fait  «  treize  sonnets  de  l'honnête 
amour.  »  L'inconstance  que  Ronsard  excuse  n'est 
pas  celle  qu'approuve  Saint-Gelais  :  le  premier  par- 
donne le  changement  a  l'amant  longtemps  rebuté  ; 
h  second  le  conseille  à  celui  qui  se  lasse  prompte- 
ment  d'être  satisfait.  Ronsard  veut  que  l'amour 
payé  de  retour  dure  toute  la  vie;  l'homme  qui 
trompe  une  jeune  fille  quand  elle  se  donne  a  lui  «  et 
de  cœur  et  de  corps,  » 

Certainement  mérite  sur  la  tête, 
Le  feu  le  plus  ardent  d'une  horrible  tempête. 

Quand  l'école  peut  se  soustraire  à  l'amour,  elle 
donne  d'utiles  conseils  et  exprime  de  nobles  senti- 
ments. Il  y  a  de  tout  dans  ses  œuvres  ;  l'esprit  hu- 
main ne  s'abandonne  pas  pour  toujours  à  la  frivo- 
lité. Nous  pouvons  faire  bon  marché  des  banalités 
poétiques  sur  la  beauté  de  la  vertu  ;  mais  il  semble 
que  l'idée  d'enseigner  la  morale  se  soit  présentée 
un  jour  à  l'esprit  de  Ronsard,  quand  il  a  peint  la 
jeunesse  de  France  qui  se  plaît  en  ses  fautes  : 

Ignorante  qu'elle  est, 

De  toute  discipline1» 

«  Ce  poète  orgueilleux  »  a  fait  une  petite  pièce  où 
Ton  croirait  reconnaître  la  main  plus  modeste  de 
Pibrac*.  Il  est  vrai  qu'il  faut  toujours  chercher  le 

1  Odes  retranches.  Contre  la  jeunesse  française  corrompue. 
*  .     Mon  neveu,  suis  la  vertu... 
Sois  courtois,  sois  amoureux, 
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fond,  et  quelquefois,  au  lieu  d'une  pensée  morale, 
on  trouve  un  motif  intéressé.  Si  l'école  combat  éner- 
giquemenl  l'envie,  c'est  qu'elle  l'impute  à  ses  adver- 
saires; elle  n'accorde  pas  de  trêve  aux  avaricieux; 
mais,  ce  qu'elle  leur  reproche,  ce  n'est  pas  de  man- 
quer à  la  charité,  c'est  de  se  refuser  à  eux-mêmes  et 
à  ceux  qui  les  entourent  les  douces  jouissances  de 
la  vie,  c'est  de  ne  pas  faire  assez  pour  les  poètes.  Ni 
Marol,  ni  Ronsard  n'avaient  grand  mérite  à  prêcher 
la  générosité. 

La  saisissante  réalité  des  troubles  civils  arracha 
les  poêles  aux  factices  amours,  aux  délices  d'imagi- 
nation ou  de  science,  à  l'idéale  mythologie  où  ils 
essayaient  de  transporter  leurs  contemporains  avec 
eux-mêmes.  Peut-être  n'eurent-ils  pas  à  souffrir  au- 
tant que  d'autres  ;  la  poésie  leur  offrait  un  asile  et 
une  consolation.  Mais  l'asile  ne  fut  pas  toujours 
respecté.  La  colère  des  huguenots  contre  l'antiquité 
et  la  poésie  relombait  sur  ceux  qui  les  avaient  cul- 
tivées. Ronsard  prit  parti  et  se  vit  en  butte  à  de  vives 
attaques.  La  consolation,  d'ailleurs,  ne  suffisait  pas 
à  des  cœurs  élevés  : 

Madame,  je  scrois  ou  du  plomb  ou  du  bois, 

Si  moi,  que  la  nature  a  fait  naître  François, 

Aux  races  à  venir  je  ne  contois  la  peine, 

Et  l'extrême  malheur  dont  noire  France  est  pleine  *. 

m 

Les  dernières  œuvres  de  Du  Bellay  furent  d'abord 

Sois  en  'guerre  valeureux  ; 
Aux  petits  ne  fais  injures, 
Mais  si  un  grand  te  fait  tort, 
Souhaite  plutôt  la  mort 

Que  d'un  seul  point  tu  l'endures.     [Odes,  1.  V,  17.) 
Discours  sur  les  misères  de  ce  temps,  à  la  reine. 
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la  traduction,  puis  la  paraphrase  d'une  longue  pièce 
en  vers  latins,  faite  par  l'Hôpital  pour  le  sacre  de 
François  II;  les  plus  sages  conseils  y  étaient  don- 
nés au  jeune  roi.  Le  poète  français  ne  s'est-il  pas, 
en  quelque  sorte,  approprié  les  théories  morales  du 
magistrat,  en  y  revenant  avec  insistance  pour  leur 
donner  plus  détendue? 

Ronsard  vécut  plus  longtemps  et  vit  tous  les  mal- 
heurs dont  son  ami  n'avait  pu  avoir  que  le  pressen- 
timent. Il  déclara  qu'il  ne  pouvait  plus  chanter 
l'amour 

Au  milieu  de  la  guerre  en  un  siècle  sans  foi  '. 

* 

Dès  le  commencement  des  troubles,  en  1562,  il 
adressa  à  la  reine  mère  son  Discours  sur  les  misères 
du  temps}  dont  la  publication  est  signalée  comme 
un  événement  par  les  historiens*.  Ces  misères,  il  en 
accuse  les  huguenots,  et,  chose  singulière!  les  deux 
reproches  principaux  qu'il  leur  adresse  seront  ré- 
pétés par  Montaigne.  Le  premier,  c  est  que  la  guerre 
qui  déchire  la  France,  et  sous  le  couvert  de  laquelle 
se  commettent  tant  de  vols  et  d'assassinats,  doit  être 
imputée  à  eux  seuls;  il  ne  leur  pardonne  pas  de 
s'être  révoltés  contre  le  pouvoir  royal.  Le  second, 
c'est  que  la  Réformation  n'a  pas  changé  les  mœurs: 

....  Je  n'en  ai  point  vu  qui  soient  d'audacieux 
Plus  humbles  devenus,  plus  doux  ni  gracieux, 
De  paillards  conlinens,  de  menteurs  véritables, 
D'effrontés  vergogneurs,  de  cruels  charitables, 
De  larrons  aumôniers,  et  pas  un  n'a  changé 
Le  vice  dont  il  fut  auparavant  chargé. 

1  Sonnets  pour  Hélène,  31.  —  *  Claude  Haton,  1562. 
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L'ardeur  de  Ronsard  pour  le  catholicisme  ne  l'em- 
pêche pas  d'y  signaler  des  défaillances  ;  collation 
des  bénéfices  à  des  enfants  ou  à  des  indignes,  dés- 
ordre des  mœurs,  «  mille  abus  commis  par  l'avare 
prêtrise1.  »  Le  seul  prélat  auquel  il  fasse  grâce  est 
celui  que  les  catholiques  désavouent,  que  le  pape 
veut  traduire  devant  le  concile  :  Montluc,  évêque 
de  Valence*. 

La  morale,  par  la  bouche  du  poète,  condamne 
alternativement  les  deux  partis  en  présence.  Bien- 
tôt elle  voudra  être  indépendante  des  deux  reli- 
gions; pour  n'être -ni  catholique,  ni  protestante, 
elle  cessera  d'être  chrétienne. 

Au  milieu  des  troubles  et  des  révolutions,  tout  le 
monde  apprend  à  juger  les  rois  et  les  grands  ;  ceux 
qui  les  approchent  ne  peuvent  s'empêcher  de  leur 
enseigner  leurs  devoirs.  La  tâche  est  souvent  malai- 
sée; on  cache  quelquefois  une  sévère  leçon  sous  une 
louange  peu  méritée.  Ronsard  a  usé  de  ce  moyen. 
Éclairé  par  l'expérience,  enhardi  par  la  gloire,  il 
profila  de  ce  qu'il  était  écouté  par  Henri  III  pour  lui 
faire  connaître  les  obligations  avec  les  prérogatives 
du  rang  suprême.  11  salue  dans  le  roi 

De  Dieu  la  vénérable  et  redoutable  image. 

C'est  un  crime  égal  au  roi  de  la  souiller,  aux  au- 
tres de  l'offenser.  La  loi  n'est  pas  faite  pour  lui.  La 
religion  seule  peut  le  rendre  équitable;  elle  lui  ap- 
prend ses  obligations.  La  première  est  de  donner 

1  Discours  à  Guillaume  des  Autels.  —  8  Bocage  royal,  IIe  partie. 
A  Catherine  de  Médicis,  1564. 
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l'exemple  aux  sujets,  qui  s'empressent  d'adopter  sa 
croyance  et  d'imiter  sa  piété  : 

Quel  esprit  misérable 

Voudroit  des  ses  aïeux  consommer  les  trésors, 
Pour,  homme,  efféminer  par  délices  son  corps 
D'habits  pompeux  de  soie  élabourés  à  peine, 
Quand  le  prince  n'auroit  qu'un  vêtement  de  laine 
Et  qu'il  retrancheroit  par  édits  redoutés 
Les  fertiles  moissons  des  ordes  voluptés? 

Ronsard  comprend  que  les  édits  somptuaires  ne 
valent  rien  sans  l'exemple  de  celui  qui  les  rend. 
Après  la  simplicité,  il  demande  l'activité  et  sur- 
tout la  modestie.  Le  poète  savant  se  trahit  par  l'im- 
portance qu'il  attache  à  la  générosité  et  à  la  con- 
naissance de  toutes  les  sciences,  même  les  moins 
utiles  au  bon  gouvernement1.  Nous  devons  être 
frappés  aujourd'hui  de  l'utilité  morale  qu'il  attribue 
aux  voyages  faits  par  le  prince  avant  son  avènement 
au  trône. 

Dans  la  pièce  qui  suit  celle  que  nous  venons  d'é- 
tudier, Ronsard  donne  ses  conseils  directement;  il 
reconnaît  que  l'exemple  du  prince  pourrait  être 
mauvais,  et  il  résume  renseignement  que  lui  sug- 
gère la  crainte  de  voir  Henri  III  faire  comme  ses 
prédécesseurs,  en  quelques  vers  où  nous  trouvons, 
entre  autres,  ces  conseils  : 

Payer  ses  créanciers,  ne  jamais  maçonner, 
Être  sobre  en  habits.... 

Ronsard  est  animé  contre  les  protestants,  et,  une 
fois  la  guerre  engagée,  il  communique  son  ardeur 

1  Le  Bocage  du  prince,  panégyrique  de  la  Renommée,  1578. 
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aux  soldats  chargés  de  les  combattre1;  mais,  quand 
la  paix  est  rétablie,  il  supplie  constamment  le  roi 
de  vaincre  le  mal  par  la  patience  et  non  par  le  fer 
ou  par  le  bâton  : 

D'un  châtiment  forcé  le  méchant  devient  pire*. 

Il  ne  tient  ni  aux  rigueurs  ni  aux  ordonnances  : 

C'est  la  moindre  partie  où  prétend  la  justice. 
La  justice,  crois-moi,  c'est  d'amender  le  vice, 
Se  châtier  soi-même,  être  juge  de  soi, 
Être  son  propre  maître  et  se  donner  la  loi5. 

Voilà  ce  qui  fait  l'importance  de  l'exemple. 

Les  hommes  publics  reçoivent  leur  leçon  dans  la 
pièce  qui  contient  ces  derniers  vers.  Ronsard  leur 
souhaite,  entre  autres  qualités, 

. . .  D'aimer  plus  l'honneur  qu'un  mandement  du  roi. 

Il  les  met  en  garde  contre  ces  élévations  scanda- 
leuses dont  on  avait  tant  murmuré  sous  les  Valois, 
tout  en  reconnaissant 

Que  des  présents  des  rois  ne  se  faut  retirer, 
Quand  ils  nous  sont  donnés  sans  trop  les  désirer. 

C'est  en  1584  que  ces  vers  sont  composés;  c'est 
aussi  vers  la  fin  du  siècle  qu'écrivent  les  moralistes 
à  qui  les  mêmes  pensées  seront  inspirées  par  les 
mêmes  événements. 
Les  idées  morales  portent  quelquefois  bonheur  à 

4  A  Guillaume  des  Autels.  —  a  Cf.  Discours  de  V équité  des  vieux 
Gaulois.  Les  Parques.  —  3  Bocage  royal,  à  Cfieverny,  1584. 


LES  POÈTES  ET  LES  ROMANCIERS,  ETC.       57 

ceux  qui  les  expriment.  Dans  ses  derniers  poëmes, 
Ronsard  évite  les  subtilités,  l'enflure  et  le  pédan- 
tisme;  il  n'y  a  plus  d'obscurité  qui  arrête  l'intelli- 
gence, même  de  dureté  qui  choque  l'oreille;  le 
temps  du  travail  presque  mécanique  est  passé  ; 
l'ivresse  de  l'esprit  est  tombée;  c'est  l'âme  qui  est 
remuée,  et  la  sagesse  se  forme  par  la  réflexion  au 
sein  du  malheur. 

L'histoire  du  théâtre  se  divise  comme  celle  de 
la  poésie  tout  entière  au  seizième  siècle.  La  pre- 
mière moitié  appartient  aux  mystères,  aux  farces, 
aux  moralités,  la  seconde  à  un  travail  d'imitation 
qui  tend  à  faire  passer  dans  notre  langue  la  tra- 
gédie et  la  comédie  anliques.  Faut-il  chercher  des 
théories  morales  dans  les  grossières  produclions 
qui  ont  ému  ou  diverti  les  Français  jusqu'au  règne 
de  Henri  II?  Les  mystères  empruntent  à  la  religion, 
mais  l'objet  de  leur  emprunt,  c'est  l'histoire  qui 
leur  fournit  une  action  ou  le  dogme  auquel  ils  en 
fournissent  une;  les  auteurs  des  iarces  n'ont  d'au- 
tre prétention  que  d'amuser  le  public;  ceux  des 
moralités  et  des  soties  dirigent  contre  les  vices  et 
les  ridicules  des  invectives  et  des  épigrammes  où  il 
serait  dérisoire  de  chercher  des  principes,  où  le 
mécontentement  du  bon  sens  vulgaire  et  de  la  jus- 
tice instinctive  se  môle  à  la  rancune  de  Pamour- 
propre  et  de  l'intérêt  personnel;  on  se  soulage  en  se 
plaignant  ou  en  se  moquant  de  ce  qu'on  ne  peut 
empêcher.  Toutes  ces  pièces,  même  celles  dont  le 
sujet  est  religieux,  se  font  remarquer  par  la  gros- 
sièreté naïve  du  détail  ou  par  l'indécence  des  plai- 
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santeries.  On  ne  pouvait  comprendre  que  les  ou- 
vrages qui  se  produisent  en  public,  pour  y  être 
soutenus  par  le  jeu  des  acteurs,  sont  tenus  à  plus 
de  réserve  que  les  autres,  à  cause  de  celte  commu- 
nication rapide  avec  un  auditoire  plus  ou  moins 
nombreux,  qui  rend  l'intelligence  plus  prompte  et 
les  impressions  plus  dangereuses. 

La  pléiade  eut  son  théâtre,  fidèlement  copié  sur 
celui  de  l'antiquité,  bien  qu'il  lui  ressemblât  fort 
peu.  La  seule  chose  que  nous  ayons  à  remarquer 
dans  ces  œuvres  d'origine  étrangère,  c'est,  d'après 
les  auteurs  même  qui  les  ont  étudiées  avec  le  plus 
grand  soin1,  l'abondance  des  sentences  :  «  Use  mêle, 
dit  M,  Chasles,  aux  recherches  de  l'érudition,  un 
goût  qui  appartient  à  l'adolescence  des  littératures, 
le  goût  des  sentences.  Les  premières  traductions  de 
Térence  sont  offertes  comme  des  recueils  de  belles 
pensées  plutôt  que  comme  des  modèles  de  bonne 
comédie...  »  Cette  passion  survit  à  ceux  qui  lui  ont 
d'abord  donné  satisfaction,  et  Garnier,  reprenant, 
en  1575,  l'entreprise  de  Jodelle,  choisit  Sénèque 
pour  modèle  unique.  Ainsi  le  même  auteur  qui 
inspire  La  Boélie  et  Du  Vair,  qui  est  avec  Plularque 
l'instituteur  de  Montaigne,  donne  le  Ion  à  la  tra- 
gédie. Ce  serait  se  faire  illusion  que  d'attacher  une 
valeur  doclrinale  aux  maximes  ainsi  reproduites, 
que  de  prêter  une  intention  philosophique  à  ceux 
qui  les  traduisent.  Mais  cette  imitation  répand  et 
fait  admirer  la  sagesse  antique.  La  poésie  aide,  sans 

1  M.  Sainte-Beuve,  op.  cit.,  p.  215.  —  H.  Emile  Chasles,  la  Co- 
médie en  France  au  seizième  siècle.  Introduction. 
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le  savoir,  au  mouvement  qui  tend  à  séparer  la  mo- 
rale de  la  religion;  on  s'habitue  à  chercher  la  pre- 
mière dans  les  écrits  des  philosophes  païens,  sans 
penser  qu'ils  puissent  rien  offrir  qui  doive  être  ou 
contrôlé  ou  complété. 

La  politique  attire  toujours  le  théâtre,  naïf  ou 
savant  ;  les  auteurs  ne  renoncent  pas  sans  peine  au 
moyen  de  contenter  leurs  propres  passions  en  fai- 
sant servir  à  leur  succès  celles  du  public.  Au  com- 
mencement du  siècle,  ils  procèdent  par  des  allu- 
sions où  éclate  toute  leur  grossièreté  et  qui  attirent 
sur  eux  réprimandes  et  châtiments  ;  à  la  fin,  ils 
s'emparent  des  événements  qui  viennent  de  se  passer 
sous  leurs  yeux  ;  au  milieu,  l'imagination  est 
échauffée  par  le  souvenir  de  l'antiquité  en  même 
temps  que  le  cœur  est  soulevé  par  le  spectacle  du 
présent  ;  on  reproduit  des  maximes  républicaines 
qu'on  ne  serait  pas  fâché  de  voir  mettre  en  pratique. 
Le  poète  des  huguenots,  Grevin,  prêche,  dans  son 
César,  cette  doctrine  du  tyrannicide  qui  fut  si 
chère  aux  esprits  ardents  du  siècle  et  qui  parut 
naturelle  aux  plus  modérés. 

Outre  Tinfluence  de  l'antiquité,  le  seizième  siècle 
subit  celle  de  l'Italie.  Nous  n'en  avons  rien  dit 
à  propos  de  la  poésie  lyrique  et  élégiaque.  Cette 
influence  y  resta  purement  littéraire.  Il  n'en  fut  pas 
de  même  dans  la  comédie,  L'Italie  était  en  avance 
sur  la  France,  et  chez  elle,  au  milieu  des  guerres 
civiles  et  des  usurpations,  s'était  formée  une  société 
élégante  et  voluptueuse.  La  comédie  la  peignit  avec 
une  fidélité  corruptrice.  La  notion  du  bien  et  du 
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mal  parut  absente  des  ouvrages  de  l'homme  ainsi 
que  de  sa  conduite.  Les  Français  ne  surent  résister 
ni  aux  charmes  ni  à  l'immoralité  de  ce  beau  pays, 
qu'ils  ont  si  facilement  conquis  à  plus  d'une  re- 
prise et  qui  leur  a  si  rarement  porté  bonheur.  Nos 
poètes  connurent  et  nous  mirent  sous  les  yeux  les 
valets,  les  courtisanes,  les  ruses  infâmes,  jusqu'aux 
crimes,  nous  firent  entendre  les  maximes  perverses 
qui  devaient  être  accueillies  non  moins  favorable- 
ment que  les  graves  sentences  des  anciens.  Cepen- 
dant l'excès  de  cette  perversité  leur  inspira  quel- 
que pudeur,  au  moins  dans  cette  partie  du  siècle 
où,  l'esprit  ayant  gagné  en  politesse,  les  manières 
finirent  par  gagner  en  bienséance  :  «  On  devenait 
plus  exigeant  sous  le  rapport  de  La  morale,  dit 
M.  Chasles  *  ;  Baïf  recevait  de  Catherine  de  Médicis 
Tordre  de  fuir  dans  ses  comédies  la  lasciveté.  La- 
rivey  adoucissait  ou  même  supprimait  les  hardiesses 
de  ses  modèles  italiens.  » 

On  a  reproché  à  Catherine  de  Médicis  d'avoir  in- 
troduit parmi  nos  aïeux  les  goûts  et  les  mœurs  de 
son  pays.  Quand  elle  arriva  chez  nous,  il  lui  restait 
peu  de  chose  à  faire.  L'Italie  avait  déjà  étendu  son 
influence  sur  toutes  les  œuvres  d'imagination,  sur  le 
roman  comme  sur  la  poésie.  Les  Contes  de  Boccace, 
traduits  en  notre  langue  et  lus  avidement  par  la 
cour  de  François  Ier,  avaient  inspiré  ceux  de  la 
reine  de  Navarre8. 

Ces  derniers  nous  donnent  une  juste  idée  de  ce 
qu'étaient  les  mœurs  et  la  conversation  dans  la  so- 

1  Op.  cit.  ÎMverdm.  —  *  Préface  des  Contes. 
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ciété  la  plus  élevée  du  seizième  siècle.  Us  sont  écrits 
par  une  grande  princesse,  pour  employer  le  langage 
du  temps,  habituée  et  tenue  à  une  certaine  réserve, 
dont  la  conduite  était  réputée  régulière  autant  que 
son  esprit  était  distingué.  Les  personnes  qu'elle 
réunit  dans  l'abbaye  de  Notre-Dame  de  Serrance 
sont  de  nobles  gentilshommes  et  des  dames  de  haut 
parage.  Chaque  récit  est  suivi  d'un  commentaire  en 
forme  de  discussion,  où  se  trouve  exposée  une 
casuistique  également  digne  du  moyen  âge  et  de  ses 
gracieux  tribunaux  ou  du  futur  hôtel  de  Ram- 
bouillet. Les  personnages  y  sont  fidèlement  soute- 
nus d'un  bout  à  l'autre;  ils  conversent  avec  cette 
infaillible  promptitude  de  repartie  qu'on  retrouve 
dans  les  premières  pièces  de  Corneille  et  qui  nous 
vaut  des  pages  entières  d'antithèses. 

La  société  de  Notre-Dame  de  Serrance  est  comme 
divisée  en  deux  camps.  Les  hommes  attaquent,  les 
femmes  se  défendent,  et  il  est  vraisemblable  que  la 
reine  charge  celles-ci  d'exprimer  sa  pensée.  C'est  à 
une  d'entre  elles,  Oisille,  qu'elle  donne  la  prési- 
dence de  l'assemblée  et  le  dernier  mot  sur  chaque 
discussion. 

L'amour  est  le  sujet  ordinaire  des  Contes,  mais 
l'amour  qui  désire,  qui  obtient  une  prompte  et  ma- 
térielle satisfaction.  La  plupart  des  exploits  qui  y 
sont  racontés  sont  immoraux  : 

L'adultère  et  l'inceste  en  étaient  les  plus  doux. 

La  Fontaine  n'a  pas  eu  beaucoup  de  peine  à  trou- 
ver son  bien  dans  cet  ouvrage. 
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Une  idée  est,  sans  que  personne  le  dise,  acceptée 
par  tous  :  l'amour  en  dehors  du  mariage  est  dé- 
fendu par  la  religion  et  par  la  vertu,  mais  la  défense 
est  si  difficile  à  observer  que  l'infraction  est  excusa- 
ble. Il  ne  faut  blâmer  que  ceux  qui  en  sont  indignes  ; 
une  si  gentille  passion  étonne  chez  les  paysans,  ré- 
volte chez  les  moines,  surtout  chez  les  cordeliers, 
sur  qui  les  deux  camps  tombent  à  la  fois,  comme 
contraints  par  la  force  de  la  vérité.  L'emploi  des 
mauvais  moyens  est  condamnable  dans  les  choses 
d'amour,  mais  il  faut  s'entendre  sur  ces  mauvais 
fnoyens.  Longarine,  après  avoir  dit  :  «  Sachez  que  la 
chose  dont  on  doit  moins  user  sans  extrême  né- 
cessité est  mensonge  et  dissimulation,  »  finit  par 
les  excuser  chez  un  amoureux l. 

Les  femmes  soutiennent  l'honnête  amour,  comme 
celui  qu'elles  éprouvent  elles-mêmes  et  que  les 
hommes  ne  connaissent  pas.  Le  monde  excuse 
ceux-ci  parce  qu'il  n'entend  pas  leur  honneur 
comme  celui  des  femmes,  mais  Dieu  les  condamne  : 
«  Et  combien  que  la  loi  des  hommes  donne  de  si 
grand  déshonneur  aux  femmes  qui  aiment  autres 
que  leurs  maris,  si  est-ce  que  la  loi  de  Dieu  n'excepte 
point  les  maris  qui  aiment  autres  que  leurs  fem- 
mes8. » 

D'ordinaire  les  hommes  répondent  que  l'honneur 
des  deux  sexes  «  n'est  pas  tout  un  ne  semblable5,  » 
et  sur  ce  point  les  femmes  passent  condamnation. 
Mais  ils  soutiennent  en  outre  que  l'honneur  est  l'hy- 
pocrisie de  celles  qui  ne  connaissent  pas  le  véritable 

1  Nouvelle  24.  —  *  Nouvelle  15.  —  s  Nouvelle  15,  20,  42, 
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amour,  que  les  femmes  ont  des  désirs  ardents, 
mais  qu'elles  les  cachent  parce  qu'elles  cherchent 
la  gloire  et  la  cruauté.  Montaigne  ne  tiendra  pas 
un  autre  langage. 

La  religion  est  étrangement  mêlée  à  tous  ces  dé- 
bats. Les  causeurs  règlent  leur  journée  de  manière 
à  faire  des  lectures  pieuses  et  à  entendre  les  offices  ; 
à  la  messe,  ils  recommandent  leur  esprit  à  Dieu 
«  afin  qu'il  leur  donne  parole  et  grâce  de  continuer 
l'assemblée  *.  »  Aux  vêpres,  ils  le  remercient  de  ce 
qu'ils  ont  passé  la  journée  »  aussi  joyeusement  que 
possible  \  »  La  plus  vertueuse  femme,  Parlamente, 
dit  :  «  Jamais  homme  n'aimera  parfaitement  Dieu 
qu'il  n'ait  aimé  quelque  créature  en  ce  monde.  » 
Il  est  vrai  qu'elle  entend  parler  d'un  amour  où  n'ont 
point  de  part  «  les  choses  basses  que  l'honneur  et  la 
Conscience  réprouvent;   »  mais  le  licencieux  Saf- 
fredant  ne  comprend  pas  le  parfait  amour  chez 
ceux  qui  «  n'osent  montrer  leur  volonté,  »  et  tout 
le  développement  tend  à  démontrer,  à  expliquer 
comment  l'amour  sensuel  mène  à  l'amour  spirituel s. 
Pour  persuader  à   une  belle  inflexible  qu'il  est 
permis  d'aimer  la  beauté  du  corps,  un  jeune  homme 
lui  dit  que  Dieu,  connu  seulement  par  la  foi,  a  pris 
une  chair  semblable  à  celle  du  pécheur,  «  afin  qu'en 
attirant  notre  chair  par  l'amour  de  son  humanité,  il 
tirât  aussi  notre  esprit  à  l'amour  de  sa  divinité,  et  s'est 
voulu  servir  des  moyens  visibles  pour  nous  faire  ai- 
mer par  foi  les  choses  invisibles*.  »  Ce  raisonnemen  t 

1  Deuxième  journée.  —  *  Nouvelle  30,  lin  de  la  troisième  journée' 
—  5  Nouvelle  19.  —  *  Nouvelle  26. 
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d'amoureux  est  emprunté  textuellement  à  la  pré- 
face de  la  Nativité  :  «  Per  incamati  verbi  mysterium 
nova  mentis  nostrœ  oculis  lux  tux  clariiatis  infulsit  ; 
ut,  dum  invisibiliter  Deum  cognoscimus,  per  hune  in 
mvisibilium  amorem  rapiamur.  » 

La  reine  condamne  elle-même  cet  odieux  emploi 
de  la  religion.  Quand  Saffredantcite  saint  Jean  à  l'ap- 
pui de  ses  théories,  la  vénérable  Oisille  lui  répond 
de  ne  pas  faire  comme  l'araigne  «  qui  convertit 
toutes  bonnes  viandes  en  venin l.  »  Parlamente  pré- 
vient les  femmes  qu'elles  se  trouvent  souvent  trom- 
pées «  et  entrent  en  cette  amitié  par  Dieu,  dont  bien 
souvent  elles  en  sortent  par  le  diable*.  » 

Combien  d'auteurs  n'ont-ils  pas  essayé  de  faire 
entrer  de  par  Dieu  en  cette  amitié  dont  on  ne  pou- 
vait sortir  que  de  par  le  diable,  depuis  Mellin  de 
Saint-Gelais  jusqu'à  Montaigne,  jusqu'à  cet  impur 
Brantôme,  qui  s'interrompt  dans  un  récit  et  réclame 
l'indulgence  pour  les  femmes  adultères  en  invoquant 
l'exemple  et  les  paroles  du  Christ,  qui  cherche  dans 
les  canonistes  des  sujets  d'obscènes  plaisanteries! 
Remarquable  effet  de  l'enseignement  religieux  sur 
un  siècle  de  volupté,  habile  à  disserter,  à  raffiner  à 
propos  de  tout,  cherchant  dans  la  dialectique  de  la 
théologie  les  moyens  de  combattre  la  morale  de  la 
religion!  C'était  encore  à  l'Italie  qu'on  empruntait 
une  si  savante  tactique.  Machiavel,  dans  ses  licen- 
cieux écrits,  avait  mêlé  constamment  les  choses  sa- 
crées aux  propos  cyniques,  employé  les  dogmes  et 

•  Nouvelle  26.  —  *  Nouvelle  55. 
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le  droit  canon  pour  faciliter,  pour  justifier  tous  les 
plaisirs. 

On  ne  peut  rien  étudier  dans  le  seizième  siècle, 
même  la  morale,  sans  parler  de  Rabelais.  Son  ima- 
gination féconde  lui  servait  à  transformer  la  réalité, 
mais  pour  la  rendre  plus  vivante,  quelquefois  dans 
une  transfiguration  héroïque,  le  plus  souvent  sous 
un  grotesque  déguisement.  Son  nom  seul  rappelle 
le  plus  impudent  cynisme,  et  c'est  une  triste  recom- 
mandation pour  la  première  moitié  du  siècle  que 
d'avoir  accueilli  son  ouvrage  sans  aucun  embarras. 
Quoi  d'étonnant  si  alors  les  arts,  la  peinture,  la 
ciselure ,  ne  servaient  qu'à  mettre  sous  les  yeux  des 
spectacles  indécents,  si  les  princes  les  changeaient 
en  moyens  de  corruption  ! 

Dans  cet  ouvrage,  où  il  est  impossible  de  faire  à 
l'obscénité  sa  part,  puisqu'elle  se  mêle  à  tout,  on 
rencontre  fréquemment  de  justes  et  belles  idées, 
sinon  des  théories.  Rabelais  ne  nous  a  pas  complè- 
tement trompés  quand  il  nous  a  parlé  de  la  «  céleste 
et  inappréciable  drogue  «cachée au  fond  de  ses  boî- 
tes. Cette  drogue,  ce  n'est  pas  la  morale  chrétienne, 
malgré  le  soin  avec  lequel  l'ancien  moine  évite  l'hé- 
résie, malgré  l'espèce  de  piété  qu'il  attribue  à  son 
Pantagruel.  La  règle  des  thélémites  nous  en  donne 
le  secret  :  «Fais  ce  que  voudras,  »  telle  est  la  règle. 
«  Parce  que  gens  libres  bien  nés,  bien  instruits, 
conversans  en  compagnies  honnêtes,  ont  par  naluie 
un  instinct  et  aiguillon  qui  toujours  les  pousse  à 
faits  vertueux  et  retire  de  vice,  lequel  ils  nommaient 
honneur.  Iceux,  quand,  par  une  vile  sujétion  et  con- 

4. 
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tinuité,  sont  déprimés  et  asservis,  détournent  la  no- 
ble affeclion  par  laquelle  à  vertus  franchement  ten- 
doient  à  déposer  et  enfreindre  ce  joug  de  servitude1.  » 
C'est  cet  honneur  que  Rabelais  veut  enseigner  aux 
enfants,  et  voilà  pourquoi  il  «  a  tracé  tout  un  plan 
et  raconté  toute  une  histoire  d'éducation  sensée, 
douce  et  libérale8  »  rejetant  les  systèmes  usités  au 
collège  depouillerie,  qu'on  nomme  Montagu...  «  pour 
l'énorme  cruaulé  et  villenie  qu'il  y  a  connue5,  »  ces 
systèmes,  dont  l'instrument  était  Tempête,  «ce 
grand  fouetteur  d'écoliers*.  »  Érasme  a  parlé,  Mon- 
taigne parlera  des  collèges  avec  la  mêrtie  indigna- 
tion. 11  faut  restreindre  le  développement  excessif 
donné  à  l'autorité  dans  l'éducation  de  l'enfance,  di- 
rons-nous, comme  dans  l'institution  du  genre  hu- 
main? On  laissera  tout  faire  à  la  réflexion  développée 
par  la  lecture  ;  la  direction  ne  se  retirera  pas  com- 
plètement, mais  elle  se  réduira  à  fournir  les  occa- 
sions, les  moyens  d'apprendre  et  de  méditer,  en  les 
disposant  de  telle  sor(e  que  la  méditation  fasse  naître 
l'amour  de  la  vertu. 

Que  produit  cette  éducation?  que  prescrit  cette 
morale?  Ce  n'est  pas  précisément  l'austérité  :  les 
plaisirs  du  corps,  sans  en  excepter  un  seul,  n'ont 
été  jamais  exaltés  avec  plus  d'ivresse;  nul  souci  de 
leur  donner  ou  l'excuse  ou  la  noblesse  de  la  passion. 
Rabelais  ne  prétend  pas,  comme  Montaigne,  associer 
l'âme  aux  jouissances  sensuelles*  pour  les  assurer 

i 

1  Gargantua t  ch.  lth.  —  *  M.  Guizol,  Méditations  et  études  mû' 
taies.  —  Des  Idées  de  Rabelais  en  fait  d?  éducation.  —  3  Gargan* 
tuai  ch.  xxxtii.  — *  Pantagruel,  1. 1V>  ch.  xxi. 
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en  les  réglant  et  pour  les  raffiner;  une  fois  le  corps 
pleinement  satisfait,  on  songe  à  être  honnête  homme. 
C'est  dans  les  rapports  de  la  vie  civile  que  la  vertu 
reprend  son  empire.  Panurgc,  «  avec  ses  soixante- 
trois  manières  de  trouver  toujours  de  l'argent  à  son 
besoin,  dont  la  plus  honorable  et  la  plus  commune 
étoit  par  façon  de  larcin  furtivement  fait1,  »  est 
chéri  de  Rabelais;  mais  celui-ci  ne  le  donne  pas 
pour  modèle.  Il  le  fait  tancer  parle  sage  Pantagruel 
sur  ses  dépenses,  sur  ses  dettes  :  «  Et  suis  d'opi- 
nion que  n'erroient  les  Perses,  estimans  le  se- 
cond vice  être  mentir,  le  premier  être  devoir.  Car 
dettes  et  mensonges  sont  ordinairement  ensemble 
ralliés8.  » 

Cet  écrivain  obscène  ne  manque  jamais  de  vanter 
les  douceurs,  de  prêcher  les  devoirs  de  la  famille. 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  blâmer  les  pèlerinages 
qu'il  fait  dire  par  Grandgousier  aux  pèlerins  *  : 
«  Dorénavant,  ne  soyez  faciles  à  ces  odieux  et  inu- 
tiles voyages.  Entretenez  vos  familles  ;  travaillez  cha- 
cun en  sa  vacation;  instruez  vos  enfants  et  vivez 
comme'  vous  enseigne  le  bon  apôtre  saint  Paul.  » 
Quelle  tendresse  et  quel  abandon  dans  cette  famille 
bizarre  et  gigantesque  de  Grandgousier  I  Ni  morgue 
hautaine  chez  le  père,  qui  est  roi ,  ni  impatience 
du  joug  chez  le  fils  et  le  petit-fils,  qui  sont  princes. 
Tout  ce  que  désire  Gargantua,  c'est  de  voir  son  fils 
«  une  fois  en  sa  vie  absolu  et  parfait,  tant  en  vertus, 
honnêteté  et  prud'homie,  comme  en  tout  savoir  li- 

*Pantagruclt  1.  II,  ch.  xvi.  —  *  Ib.t  1.  III,  ch.  V*  —  3  Gargan- 
tua, ch.  XLV» 
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béral  et  honnête1.  »  Tout  ce  que  désire  Pantagruel, 
c'est  de  complaire  à  ce  père  «  très-débonnaire,  »  de 
lui  montrer  son  respect,  de  lui  épargner  la  plus  lé- 
gère inquiétude;  il  proteste  que  les  fils  ne  doivent 
pas  songer  à  se  marier  sans  le  consentement  de 
leurs  parents  ;  il  trouve  naturelle  et  légère  cette  puis- 
sance paternelle  dont  le  joug  parait  si  lourd,  même 
à  **  plupart  des  moralistes,  dans  le  seizième  siècle. 
La  même  rectitude  de  sens  se  retrouve  avec  la 
même  émotion  de  langage  dans  tous  les  chapitres 
où  est  racontée  la  guerre  de  Grandgousier  avec  Pi- 
crochole.  Comme  le  premier  redoute  de  prendre  les 
armes,  même  pour  sa  défense  I  Grande  leçon  pour 
les  souverains  qui  ne  pensaient  qu'à  des  conquêtes  ! 
Le  roi  attaqué  peut  se  rendre  le  témoignage  que  «  sa 
délibération  n'est  de  provoquer,  ains  d'apaiser...  Je 
me  suis,  dit-il*,  en  devoir  mis  pour  modérer  sa  co- 
lère tyrannique,  lui  offrant  tout  ce  que  je  pensois 
lui  être  en  contentement,  et,  par  plusieurs  fois,  ai 
envoyé  amiablernent  devers  lui  pour  entendre  en 
quoi,  par  qui  et  comment  il  se  sentoil  outragé  ;  mais 
de  lui  n'ai  eu  réponse  que  de  volontaire  défiance  et 
qu'en  mes  terres  prétendoit  seulement  droit  de  bien- 
séance8. »  Ce  n'est  point  par  faiblesse  que  le  vieux 
roi  agit  ainsi  :«  Le  temps  n'est  plus,  dit-il  à  Touque- 
dillon  prisonnier* ,  d'ainsi  conquester  les  royaumes, 
avec  dommage  de  son  prochain  frère  chrétien.  Cet*e 
imitation  des  anciens  Hercules,  Alexandres,  Hanni- 
bals,  Scipions,  Césars  et  autres  tels,  est  contraire  à 

1  Pant.,  1.  Il,  ch.  vin.  —  *  Gargantua^  ch.  xxix.  —  3  Ib.t  ch.  xxix. 
—  4  lb.t  ch.  xl vi. 
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la  profession  de  l'Évangile,  par  lequel  nous  est  com- 
mandé de  garder,  sauver,  régir  et  administrer  cha- 
cun ses  pays  et  terres,  non  pas  hostillement  envahir 
les  autres.  Et  ce  que  les  Sarazins  et  barbares  jadis 
appcloient  proesses,  maintenant  nous  appelons  bri- 
gandages et  meschancetés.  »  Sa  modération  ne  se 
dément  pas  dans  la  victoire.  Gargantua,  délivré  des 
ennemis,  regrette  de  ne  pouvoir  rétablir  Picrochole 
et  laisse  le  royaume  au  jeune  enfant  de  celui-ci,  en 
prenant  des  mesures  pour  qu'il  soit  bien  gouverné1. 

Comme  on  ne  prend  les  armes  qu'en  cas  de  néces- 
sité absolue,  il  n'y  a  pas  à  craindre  que  Gargantua 
ou  Pantagruel  encouragent  les  guerres  de  religion. 
Ce  dernier,  prés  de  combattre  Loup-Garou,  fait  sa 
prière  en  ces  termes  :  «  Rien  ici  ne  m'amène,  sinon 
zèle  naturel,  ainsi  comme  tu  as  octroyé  es  humains, 
de  garder  et  défendre  soi,  leurs  femmes,  enfans, 
pays  et  familles,  en  cas  que  ne  seroit  ton  négoce 
propre,  qui  est  la  foi  ;  car,  en  telle  affaire,  tu  ne 
veux  coadjuteur,  sinon  de  confession  catholique  et 
service  de  ta  parole,  et  nous  as  défendu  toutes  armes 
et  défenses8...  » 

Ce  n'était  point  pour  les  sages  conseils  qu'on  lisait 
Rabelais. 

1  Garg.,  ch.  l  —  *  Pant.t  1.  lH,"_ch.  xxix. 
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II.    —   LES    HISTORIENS 

Montluc.  —  Régnier  de  la  Planche.  —  Cl.  Haton,  etc. 

Les  historiens  fournissent  beaucoup  aux  mora- 
listes; ils  donnent  de  l'étendue  aux  observations  de 
ceux-ci,  de  l'autorité  à  leurs  théories.  Ce  qui  a  re- 
commandé d'abord  l'histoire,  c'est  le  plaisir  d'en- 
tendre raconter  le  passé;  c'est  ensuite  Futilité  d'une 
justice  rémunératrice  et  vengeresse.  Plus  tard,  on  a 
su  en  tirer  un  autre  parti  :  l'homme  d'État  y  a  cher- 
ché des  conseils  dont  il  n'a  pas  toujours  profité;  le 
philosophe,  des  lois  qu'il  n'a  pas  toujours  décou- 
vertes. L'histoire  n'en  a  pas  moins  gardé  son  utilité 
morale,  plus  sûre  que  son  utilité  scientifique,  plus 
Élevée  que  son  utilité  politique.  Au  premier  abord, 
rien  ne  semble  plus  facile  que  d'appliquer  aux  ac- 
tions des  hommes  un  jugement  qui  renferme  néces- 
sairement une  théorie  sur  la  science  du  bien  et  du 
mal,  et  cependant  l'histoire  a  éprouvé  des  défail- 
lances dans  cette  partie  de  sa  tâche.  Tantôt  elle  s'est 
bornée  au  pur  récit  des  faits,  ne  jugeant  pas,  soit 
par  impuissance  d'esprit,  soit  par  indifférence  ;  mais 
c'est  déjà  rendre  un  hommage  à  la  vertu,  infliger 
un  châtiment  au  crime  que  de  perpétuer  le  souvenir 
de  l'un  et  de  l'autre  ;  tantôt  elle  a,  involontairement 
ou  de  parti  pris,  altéré  la  vérité  matérielle  pour 
n'avoir  pas  à  louer  ou  à  condamner  un  homme,  un 
parti  ;  elle  a  manqué  ainsi  à  son  premier  devoir,  qui 
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est  de  dire  le  vrai  quand  elle  le  sait,  de  le  chercher 
quand  elle  l'ignore;  mais  elle  a  montré  qu'elle  re- 
connaissait malgré  elle  l'existence  d'une  loi  supé- 
rieure. Enfin,  elle  a  méconnu,  altéré  la  loi  elle- 
même,  en  excusant,  en  louant  des  fails  qu  elle 
rapportait  daus  toute  leur  horreur.  Il  est  toujours 
nécessaire,  pour  qui  veut  connaître  les  idées  mo- 
rales d'un  siècle,  de  savoir  quelles  furent  celles  de 
ses  historiens,  alors  même  qu'on  devrait  y  relever 
bien  des  défaillances,  et  l'étude  est  doublement  im- 
portante quand  les  historiens  ont,  pour  la  plupart, 
raconté  les  actions  de  leurs  contemporains.  C'est  ce 
qu'ont  fait  ceux  du  seizième  siècle. 

L'utilité  morale  de  l'histoire  est  constamment 
présente  à  leur  esprit.  Dans  la  préface  desOgtloades, 
Guillaume  Du  Bellay,  seigneur  de  Langey,  fait  res- 
sortir le  triple  avantage  de  la  tâche  qu'il  entreprend  : 
le  f  rince  est  excité  au  bien  par  le  désir  de  laisser 
une  mémoire  recommandable  ;  s'il  a  perdu  de  vue 
un  bon  serviteur,  il  pense  à  récompenser  ou  lui- 
même  ou  sa  famille  ;  enfin  les  descendants  sont  pous- 
sés à  imiter  leurs  ancêtres  pour  égaler  leur  gloire. 
D'Aubigné  songe  à  enseigner  la  bonne  conduite  en 
même  temps  que  la  vertu  :  c'est  pour  ses  pelils-en- 
l'anls  qu'il  écrit  ses  Mémoires  ;  ils  doivent  y  appren- 
dre à  mener  sagement  une  vie  privée  et  commune1. 
Ces  hisloriens  cherchent  une  leçon  dans  les  évé- 
nements, mais  ils  ne  l'en  tirent  pas  eux-mêmes.  Le 
récit  domine  chez  eux;  rarement  ils  se  permettent 
une  appréciation.  Au  commencement  du  siècle,  le 

*  Mémoires, 
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Loyal  serviteur  ne  fait  que  rapporter  les  faits  et  gestes 
de  Bayard,  à  partir  de  sa  première  éducation.  A 
l'autre  extrémité,  et  sur  un  ton  bien  différent,  de 
Thou  raconte  également;  c'est  de  la  politique,  non 
plus  de  la  chevalerie  ;  les  renseignements  sont  re- 
cherchés avec  plus  de  soin  ;  ils  ne  se  bornent  pas  à 
des  souvenirs  personnels,  tout  au  plus  contrôlés; 
ils  sont  plus  intéressants  pour  la  postérité  ;  quant 
aux  réflexions,  elles  ne  sont  pas  moins  rares;  l'au- 
teur en  suggère,  mais  il  n'en  fait  poinf .  Son  histoire 
est  l'œuvre  d'un  homme  vertueux  qui  condamne 
l'injustice,  le  manque  de  foi,  l'abus  de  la  prospérité, 
le  crédit  des  maîtresses  royales,  surtout  l'intolé- 
rance. S'il  a  des  doctrines,  elles  sont  dans  les  dis- 
cours, et  on  ne  les  distingue  pas  sans  peine  des 
lieux  communs  inspirés  par  l'antiquité. 

La  double  crainte  de  faire  des  phrases  et  de  pa- 
raître altérer  la  vérité  empêche  de  méditer  sur  les 
événements  qu'on  raconte1.  De  là,  trop  souvent,  au 
moins  dans  la  forme,  de  la  sécheresse  et  de  la  froi- 
deur. De  la  Place  était  prêt  à  sacrifier  sa  vie  pour  la 
Réforme;  rien  de  plus  calme  que  son  ouvrage*,  rien 
de  plus  impartial  en  apparence;  on  dirait  une  col- 
lection de  procès-verbaux  et  do.  documents  authen- 
tiques rattachés  les  uns  aux  autres  par  un  éditeur 
indifférent. 

Le  maréchal  de  Montluc  écrit  avec  le  dessein  avoué 
de  former  par  ses  dissertations  les  jeunes  hommes, 

1  Voy.  Rabutin ,  Commentaires  des  dernières  guerres  de  la 
Gaule-Belgique.  —  2  Commentaires  de  Vétat  de  la  religion  et 
république  sous  Henri  //,  François  II  H  Charles  IX. 
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mais  à  l'art  militaire,  non  à  la  morale.  Conseille-t-il 
de  fuir  les  «  plaisirs  et  voluptés,  »  c'est  qu'ils  «  dé* 
tournent  de  la  vertu  et  grandeur  les  jeunes  hommes 
que  Dieu  a  doués  de  quelque  partie  recommandable 
et  qui  sont  sur  le  point  de  leur  avancement1.  »Pour 
Montluc,  le  plus  souvent,  la  morale  est  comme  un 
devoir  de  la  profession  militaire.  Nous  avons  rap- 
pelé les  fréquentes  invectives  d'Érasme  contre  cette 
profession  si  funeste  à  la  vertu  :  elles  sont  toutes 
justifiées  par  la  lecture  des  Commentaires.  Montluc 
signale  les  mêmes  vices,  fier  d'y  avoir  échappe  pres- 
que seul,  pour  en  détourner  les  autres.  Que  de  fois 
ne  rappelle-t-il  pas  l'habitude  où  sont  les  généraux 
de  tromper  le  roi  sur  le  nombre  de  leurs  soldats,  la 
dureté  avec  laquelle  ils  traitent  ceux-ci?  L'avarice 
et  le  mensonge  lui  répugnent  en  eux-mêmes;  mais, 
ce  qui  le  frappe  surlout,  c'est  que  ce  sont  de  mau- 
vais moyens  de  s'attacher  les  soldats  dont  on  a  be- 
soin pour  vaincre,  le  prince  dont  on  a  besoin  pour 
avancer. 

Cependant  sa  vertu  n'est  pas  toujours  intéressée  ; 
il  sent  avec  vivacité,  il  enseigne  l'honneur  et  le  de- 
voir. Il  ne  goûte  pas  les  plaisanteries  de  Jarnac  sur 
le  dévouement  des  sujets  aux  princes,  et  reprend  très- 
sérieusement  :  «  Nos  vies  et  nos  biens  sont  à  nos 
rois,  l'âme  est  à  Dieu  et  l'honneur  à  nous  ;  car  sur 
mon  honneur  mon  roi  ne  peut  rien*.  »  —  «  Il  n'y  a 
larcin,  dit-il  autre  part  %  qui  excède  celui  qu'on  fait 
de  l'honneur  d'autrui  ;  et  cependant  la  plupart  des 

1  Livre  I.  —  *  Livre  III.  —  5  Livre  II. 
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généraux  d'armée  ne  fait  pas  conscience  de  cela.  » 
Faut-il  reprocher  à  un  écrivain  d  avoir  en  vue  la 
seule  utilité  quand  il  invoque  l'intérêt  véritable  des 
enfants  pour  engager  au  bien?  C'est  plutôt  au  nom 
du  devoir  paternel  qu'il  prétend  faire  respecter 
un  autre  devoir  :  «  Or,  peut-être  qu'il  y  en  aura 
aucuns  qui  diront  :  Si  je  ne  dérobe  le  roi  et  les  sol- 
dats à  présent  que  j'ai  charge,  comment  achèterai-je 
des  biens  ?  —  Encore  répondrai-je  à  cela  :  Voulez- 
vous  enrichir  vos  enfants  de  mauvaise  renommée  et 
réputation?  Le  mauvais  héritage  que  vous  leur 
laissez  !  vu  qu'il  faudra  que,  pour  votre  mauvaise 
renommée  et  réputation,  ils  baissent  la  tête  parmi 
les  grands,  d'où  il  faut  qu'ils  tirent  les  biens  et 
charges  honorables. l  »  La  fin  gâte  encore  un  peu  ce 
fier  passage.  Il  n'en  est  pas  moins  digne  de  ce  père 
qui  eut  tant  d'affection  pour  son  fils s,  en  lui  mon- 
trant si  peu  de  tendresse,  et  le  regretta  d'autant  plus 
qu'il  ne  lui  avait  jamais  fait  sentir  le  plaisir  d'être 
aimé. 

A  part  ce  maître  en  l'art  militaire,  dont  le  pro- 
gramme comprend  la  vertu,  c'est  le  plus  souvent 
dans  la  manière  dont  les  faits  sont  rapportés  par  les 
historiens  qu'on  est  réduit  à  chercher  les  principes 
de  ceux-ci.  Il  est  évident,  par  exemple,  que  Claude 
Haton  approuve  cette  jeune  chrétienne  qui,  après 
la  conquête  de  Chypre  par  les  Ottomans,  «jugeant  la 
mort  lui  être  plus  honorable  et  aux  autres  chrétiens 
que  Ton  menoit  avec  elle,  que  de  souffrir  qu'elle 

1  Livre  I.  —  ■  Livre  IY. 
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et  autres  fussent  forcés  et  violés  par  ces  tyrans  enne- 
mis de  la  religion  de  Jésus-Christ  et  de  ceux  qui  en 
font  profession,  »  mit  le  feu  aux  poudres  et  fit  sauter 
la  galère  '.  Il  n'y  a  qu'un  récit,  mais  qui  nous  fait 
connaître  la  pensée  de  l'historien  sur  cette  question  : 
Le  suicide  est-il  jamais  excusable?  Nous  rencontre- 
rons dans  Montaigne  et  dans  Charron  la  même 
question,  presque  le  même  récit. 

Les  historiens  auraient  demandé  sans  doute 
à  quoi  bon  donner  des  préceptes  moraux  ;  le  monde 
n'avait  pas  besoin  de  l'instruction  qu'ils  lui  auraient 
offerte  ;  ne  possédait-il  pas  la  morale  chrétienne 
qu'ils  avaient  eux-mêmes  apprise  dans  l'enfance  et 
qu'ils  ne  songeaient  ni  à  supprimer  ni  à  remplacer  ? 

On  ne  peut  signaler  de  différence  fondamentale 
entre  les  doctrines  des  historiens  catholiques  et  celle 
des  historiens  protestants.  Ils  s'attachent  avec  la 
même  force  à  la  sanction  religieuse  ;  celle  de  l'autre 
monde  ne  leur  suffit  même  pas  :  il  leur  faut  en 
celui-ci  l'action  directe  et  immédiate  de  la  Provi- 
dence. Régnier  de  la  Planche  voit  dans  la  paix  hu- 
miliante de  Cateau-Cambrésis  et  dans  la  mort  pré- 
maturée de  Henri  II  le  châtiment  des  exactions  que 
ce  prince  avait  laissé  commettre,  dans  les  malheurs 
qui  suivent  le  châtiment  des  autres  coupables.  Haton 
rapporte  qu'il  y  avait  eu,  en  1575,  une  grande 
affluence  de  pauvres  à  Troyes  et  que  les  riches, 
craignant  une  sédition,  les  firent  mettre  dehors  avec 
du  pain  et  une  pièce  d'argent  ;  peu  de  jours  après 
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éclata  dans  la  ville  une  maladie  contagieuse  qu'on 
crut  envoyée  par  Diçu  pour  la  punir  :  —  «  Dieu 
n'aide  jamais,  dit  Montluc,  les  vicieux  et  voluptueux, 
mais  au  contraire  il  assiste  toujours  auprès  de  celui 
qui  est  vêtu  de  la  robe  blanche  de  loyauté *.  » 

Catholiques  et  protestants  ont  pour  les  crimes 
commis  une  égale  indignation,  mais  les  uns  et  les 
autres  ont  un  soin  égal  de  faire  ressortir  ceux  de 
leurs  adversaires,  de  cacher  ou  d'excuser  ceux  de 
leurs  coreligionnaires,  les  cruautés  des  huguenots 
se  trouvent  dans  Claude  Haton,  celles  des  papistes 
dans  Régnier  delà  Planche.  Chaque  parti  accueille 
volontiers  les  mauvais  bruits  qui  courent  sur  le 
compte  de  l'autre,  si  peu  vraisemblables  qu'ils 
soient,  et  saisit  l'occasion  de  montrer  son  horreur 
pour  le  mal  en  rendant  horribles  ses  ennemis.  Il 
faut  entendre  Haton  et  Montluc  sur  les  forfaits  qui 
se  commettent  aux  prêches  des  huguenots  ;  il  en  est 
tels  dont  Brantôme  a  fait  son  profit.  Régnier  de  la 
Planche  n'imagine  pas  qu'il  puisse  être  contredit 
quand  il  expose  le  système  des  Sorbonistes  :  «  Les 
adhérens  tenant  leurs  consciences  enferrées,  il  faut 
qu'ils  suivent  la  dévotion  de  leurs  confesseurs,  en 
quoi  faisant  toutes  choses  leur  seront  licites  et  par- 
données  et  auront  absolution  plénière  de  leurs  lu- 
bricités, paillardises,  pilleries  et  concussions, 
pourvu  qu'en  récompense  ils  maintiennent  l'autorité 
du  siège  romain.  » 

Quelle  indulgence,  au  contraire,  n'a-t-on  pas 

# 
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pour  son  parti?  Il  est  douteux  que  Régnier  de 
la  Planche  condamne  sincèrement  l'assassinat 
du  président  Minard1.  Haton  raconte  trop  froi- 
dement les  outrages  que  les  enfants  de  Provins 
ont  fait  subir  au  cadavre  d'un  huguenot1.  Pour 
excuser  la  Sainl-Barlhélemi ,  il  se  sert  d'un  prin-  , 
cipe  admis  par  tous  les  moralistes  du  siècle  qui 
ne  se  doutaient  pas  qu'on  pût  ainsi  l'employer  : 
preuve  évidente  du  péril  qu'offrent  toujours  les 
mauvaises  doctrines  !  «  La  force  et  main  armée  des 
huguenots  fut  la  cause  de  cette  résolution  royale, 
d'autant  qu'il  n'étoit  possible  d'y  savoir  procéder 
par  voie  de  justice,  parce  que  les  huguenots  avoient 
tous  les  armes  au  poing  :  et  est  une  chose  toute  cer- 
taine que,  si  le  roi  y  eût  fait  procéder  par  voie  de 
justice  ordinaire,  qu'il  n'eût  été  le  plus  fort  et 
eussent  été  sa  personne  et  celles  des  princes  du  sang 
et  autres  catholiques  en  grand  danger,  et  n'en  faut 
point  douter,  et  pour  cette  occasion,  le  tout  bien 
mûrement  délibéré,  convint  à  la  majesté  de  prendre 
la  voie  de  fait  pour  sauver  le  noble  sang  de  France  '.  » 
Les  complots  sont  l'excuse  toujours  prête  des  coups 
d'État,  des  crimes  d'État. 
On  trouvera  peut-être  que  les  catholiques  relèvent 


4  «  L'apparence,  dit-il,  étoit  grande  que  plusieurs  de  la  religion. . . 
se  fachoient  de  la  patience  chrétienne  et  évangélique,  n'obéissant 
rien  moins  en  cela  qu'à  leurs  ministres.  »  *—  *  «  A  voir  faire  ce 
procès  et  traîner  ce  cadavre  par  lesdits  enfants,  qui  étoient  en 
nombre  plus  d'un  cent,  prenoient  plaisir  beaucoup  de  gens  jeunes, 
et  vieils,  lesquels  bailloient  courage  auxdits  enfants,  approuvant  ce 
qu'ils  faisoient  ;  autres  bons  catholiques  en  avoient  deuil  et  empê- 
choient  lesdits  enfants  par  parole  de  commettre  cruauté  sur  un  corps 
mort  (1572).  î  —  *  1572. 
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moins  fréquemment  les  fautes  contre  la  morale  pro- 
prement dite,  plus  souvent  les  fautes  contre  la  re- 
ligion, les  sacrilèges.  Dieu  ne  leur  parait  jamais 
plus  gravement  offensé  que  par  les  insultes  faites  à 
ses  ministres,  à  ses  images,  à  lui-même,  sous  les 
apparences  du  pain  et  du  vin.  Les  protestants  n'en- 
tendent pas  de  la  même  manière  les  outrages  contre 
la  Divinité.  Mais  il  y  en  a  sur  lesquels  ils  se  montrent 
aussi  sévères.  Les  deux  crimes  les  plus  horribles 
que  Régnier  de  la  Planche  reproche  aux  contempo- 
rains de  François  I-r  et  de  Henri  II,  ce  sont  l'a- 
théisme et  la  magie. 

C'est  à  la  licence  des  mœurs  que  s'en  prennent  les 
protestants,  ardemment  austères  par  réaction.  De  la 
Planche  ne  pardonne  pas  à  ce  François  Ier,  que  le 
seizième  siècle  admira,  parce  que  sa  méprisable  race 
le  fit  paraître  grand,  que  l'on  osa  mettre  à  côté,  au- 
dessus  de  Charlemagne1.  Dans  tout  son  ouvrage,  il 
montre  l'immoralité  d'une  nation  punie  par  la 
guerre  civile.  La  Réforme  est  sévère  pour  la  Renais- 
sance. La  connaissance  des  bonnes  lettres  «  se 
tourna  aux  esprits  malins  et  curieux  en  occasion 
de  toute  méchanceté,  ce  qui  s'est  trouvé  principa- 
lement en  certains  grands  esprits  adonnés  à  la  poé- 
sie françoise,  qui  vinrent  lors  à  sourdre  comme  par 
troupes;  les  écrits  desquels  ords  et  sales  et  remplis 
de  blasphèmes  sont  d'autant  plus  détestables  qu'ils 
sont  emmiellés  de  tous  allèchemens  qui  peuvent  faire 
glisser  non-seulement  en  toute  vilaine  et  puante  lu- 

1  Mémoires  sur  Vieilleville,  1.  I,  ch.  xlîii. 
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bricité,  mais  aussi  en  toute  horrible  impiété,  tous 
ceux  qui  les  ont  entre  les  mains1.  » 

Les  catholiques  déplorent  aussi  l'immoralité,  mais 
sans  en  parler  avec  cette  vivacité  agressive.  Haton 
fait  marcher  le  luxe  de  front  avec  le  désordre,  di- 
rons-nous en  provincial  que  l'innovation  effarouche 
ou  plutôt  en  sagace  observateur  qui  comprend  les 
périls  de  la  dépense  et  de  l'ostentation?  Il  se  plaint 
de  trouver  les  gens  du  tiers  «  pompeux  en  habille- 
ments et  curieux  de  nouvelles  façons.  Les  bourgeois 
des  villes  se  sont  voulu  habiller,  hommes  et  femmes, 
à  la  façon  des  gentilshommes,  les  gentilshommes 
aussi  somptueux  que  les  princes,  les  gens  des  vil- 
lages à  la  manière  des  bourgeois  des  villes2...  » 

Plus  on  avance  dans  le  seizième  siècle,  plus  les 
malheurs  et  les  crimes  se  multiplient,  plus  se  dé- 
veloppe chez  ceux  qui  entreprennent  de  les  racon- 
ter la  compassion  pour  les  victimes  et  pour  les  infor- 
tunés, pour  le  pauvre  peuple.  La  vue  de  la  souffrance 
éveille  la  sympathie,  en  attendant  que  la  réflexion 
éveille  la  notion  du  droit. 

Certes  Montluc  a  laissé  la  réputation  d'un  dur 
soldat  et  il  s'en  est  vanté.  Cependant  il  a  de  la  pitié 
pour  ceux  qu'on  fait  souffrir  injustement.  11  ne  la 
réserve  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  pour  ceux 
que  les  capitaines  mènent  à  la  mort,  «  car  la  guerre 
n'est  autre  chose*,  »  pour  les  soldats,  compagnons 
d'armes  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  plaindre,  in- 
struments de  victoire  qu'il  faut  ménager,  «  car  le 

'  Régnier  de  la  Planche.  —  »  L.  I,  ch.  xun.  *-  *  Livre  I. 
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corps  humain  n'est  pas  de  fer1.  »  Il  pense  au  peuple. 
Il  rappelle  aux  gouverneurs  combien  de  malédic- 
tions leur  donneront  ceux  qui  seront  voisins  d'une 
place  perdue,  qui,  «  chargeant  leurs  enfants  sur 
les  épaules,  seront  contraints  d'aller  chercher  do- 
micile ailleurs.  »  Il  faut  que  le  sentiment  qui  le 
domine  soit  bien  fort,  car  il  prend  pour  exemple 
«  les  pauvres  Anglois,  »  après  la  prise  de  Calais1.  Si 
les  capitaines  qui  défendent  mal  le  peuple  sont  cou- 
pables, combien  ne  le  sont  pas  ceux  qui  le  pillent! 
Les  ministres  répondent,  quand  on  leur  demande 
de  l'argent,  qu'on  s'aide  du  pays  :  «  Pays  gâté  n'est 
pas  perdu;  ô  la  méchante  parole!  indigne  d'un  con- 
seiller du  roi  qui  a  les  affaires  en  main.  Il  n'en  a 
pas  la  peine  et  n'en  a  pas  les  reproches,  mais  bien 
celui  qui  a  cette  charge,  lequel  le  peuple  accable  de 
malédictions'.  »  En  terminant  son  livre,  le  vieux 
guerrier  reconnaît  tristement  que  la  guerre  expose 
à  faire  malgré  soi  mille  maux,  à  mépriser  la  vie  des 
hommes,  à  écraser  le  peuple  :  «  Une  chose  puis-je 
dire  avec  la  vérité,  que  jamais  lieutenant  de  roi  n'eut 
plus  pitié  de  la  ruine  du  peuple  que  moi,  quelque 
part  que  je  me  sois  trouvé;  mais  il  est  impossible 
de  faire  ces  charges  sans  faire  mal,  si  ce  n'est  que 
le  roi  ait  ses  coffres  pleins  d'or  pour  payer  les  armes, 
encore  y  en  aura-l-il  prou  affaire.  Je  ne  sais  si  après 
moi  on  fera  mieux,  mais  je  ne  le  j>ense  pas*.  » 

Pourquoi   ajoute-t-il  qu'il  récuse  lé  témoignage 
des  huguenots?  «Je  leur  ai  fait  trop  de  mal,  et  si  je 

4  Livre  IV.  —  ■  Livre  III.  —  3  Livre  IV.  —  4  Livre  VII. 
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n'ai  pas  fait  assez  ni  tant  que  j'eusse  voulu,  il  n'a 
pas  tenu  à  moi.  »  Il  se  vante  d'avoir,  au  commen- 
cement des  troubles,  fait  exécuter  deux  huguenots, 
«  sans  sentence  ni  écriture;  car,  en  ces  choses,  j'ai 
ouï  dire  qu'il  faut  commencer  par  l'exécution.  Si 
tous  eussent  fait  de  même,  ayant  charge  es  provin- 
ces, on  eût  assoupi  le  feu  qui,  depuis,  abrûlé  tout1.  » 
Sa  théorie  de  la  guerre  civile  répond  à  la  manière 
dont  il  Ta  faite  :  «  Aux  (guerres)  civiles,  il  faut  être 
inaitre  ou  valet,  vu  qu'on  demeure  sous  même  toit; 
et  ainsi  il  faut  venir  à  la  rigueur  et  à  la  cruauté1.  » 

La  vivacité  des  haines  politiques  et  religieuses  est 
telle  que  la  compassion,  comme  la  justice,  est  ex- 
clue des  luttes  intestines;  on  n'accorde  même  pas  à 
un  compatriote  la  compassion  qu'on  accorde  à  un 
ennemi  étranger. 

Haton  vient  plus  tard,  après  des  malheurs  plus 
grands  encore.  Sa  pitié  est  plus  vive;  il  est  désabusé 
de  son  parti  :  «  Tant  d'un  côté  que  de  l'autre,  le 
meilleur  ne  valoit  pas  le  cordeau  pour  le  pendre5.  » 
Aussi  se  montre-t-il  moins  dur  pour  le  parti  con- 
traire. Il  triomphe  de  le  voir  abattu,  il  ne  s'offense 
pas  trop  de  le  voir  opprimé,  mais  l'excès  de  cette 
oppression  le  touche,  le  révolte.  Le  sac  d'une  petite 
ville  par  le  maréchal  de  Cossé  lui  inspire  les  réflexions 
suivantes  :  «  Il  n'étoit  besoin  d'exercer  telle  cruauté 
sur  ces  pauvres  gens,  pour  une  si  petite  rébellion, 
de  laquelle  on  les  eût  bien  punis  sur  leurs  biens 
sans  leur  faire  perdre  la  vie  et  souiller  leur  pudi- 

1  Livre  IV.      *  Ib.  —  »  1575. 
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cité.  Il  n'est  pas  possible  de  faire  pis  sur  un  ennemi 
étranger,  voire  barbare,  que  Ton  prendroit  par 
force  d'assaut,  ne  qui  fut  fait  à  ces  pauvres  rus- 
tiques1. » 

Quand  il  n'a  pas  à  plaindre  des  ennemis,  ce  qui 
demande  toujours  un  effort,  quelle  vive  sympathie 
pour  «  ces  pauvres  gens  des  villages  qui  ont  souffert 
la  punition  des  péchés  du  roi,  des  princes,  des  gen- 
tilshommes, des  marchans  et  bourgeois!  »  Avec 
quelle  joie  il  enregistre  une  paix  qui  a  rendu  la  sé- 
curité au  peuple  de  Picardie!  Ses  éloges  ne  sont  que 
pour  les  princes  qui  ont  pris  pitié  des  pauvres  et  des 
paysans,  pour  le  médiocre  Henri  II,  qui  «  avoit  bien 
policé  la  gendarmerie  et  en  telle  façon  y  avoit  mis 
ordre,  que  les  gens  de  guerre  n'eussent  osé  rien 
prendre  des  biens  du  laboureur,  »  pour  le  triste  An- 
toine de  Bourbon,  qui  «  étoit  fort  pitoyable  des  gens 
des  villages  et  laboureurs  où  étoient  les  guerres,  et 
par  tout  son  pouvoir  empéchoit  qu'ils  ne  fussent 
molestés  outre  la  nécessité.  »  C'est  le  même  senti- 
ment qui  inspire  à  l'historien  une  si  forte  antipathie 
pour  les  soldats,  dont  il  rapporte  sans  cesse  les  ou- 
trages, les  vols,  les  assassinats,  pour  les  nobles  dé- 
générés qui  ne  songent  qu'à  piller  les  pauvres,  jadis 
protégés  par  leurs  ancêtres,  qui  volent  sur  lesgrands 
chemins  pendant  la  nuit,  «  afin  de  ne  point  êlre  vus 
et  connus,  et  de  ne  point  tomber  ou  en  déshonneur, 
ou  es  mains  de  justice,  »  pour  celte  justice,  dont  les 
officiers  s'entendent  avec  les  brigands  et  se  conten- 
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tent  d'une  rançon  quand  le  sang  des  malheureux  a 
été  versé. 

Cette  compassion  n'est  pas  un  mouvement  passa- 
ger et  irréfléchi  de  sensibilité;  elle  annonce  une 
théorie  morale  ;  le  respect  du  faible  est  sans  aucun 
doute  une  étroite  obligation  d'après  Haton.  On  re- 
connaît cette  obligation  à  la  fin  du  seizième  siècle,  à 
force  de  lavoir  vu  violer. 


III.  —  LES  JURISCONSULTES 
Cujas.  —   Doneau.   —  Dumoulin,  etc. 

Il  semble  que  les  jurisconsultes  devraient  tous 
être  des  moralistes.  Ars  boni  et  œqui,  a  dit  l'un  des 
plus  grands  parmi  eux1.  Quand  ils  travaillent  à  la 
rédaction  des  lois,  leur  plus  grand  mérite  est  de  les 
faire  conformes  à  la  justice;  si  un  cas  embarrassant 
se  présente  dans  la  pratique  du  droit,  ils  cherchent 
la  plus  équitable  solution  ;  alors  même  qu'ils  sont 
forcés  de  reconnaître  l'existence  d'une  iniquité,  ils 
la  signalent,  la  condamnent,  demandent  qu'elle  soit 
corrigée.  Il  y  a  toute  une  partie  du  droit,  le  droit 
criminel,  qui  suppose  la  distinction  du  bien  et  du 
mal,  la  responsabilité  humaine  ;  un  code  pénal  doit 
être  un  lourd  fardeau  pour  la  conscience  des  scep- 
tiques, et  c'est  un  fort  argument  contre  eux  que, 
préférant  leur  sécurité  à  leur  doctrine,  ils  n'en  de- 

1  L.  I,  pp.  au  Dig.  de  Justifia  et  jure,  1,  1, 1. 1. 
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mandent  pas  l'abolition  immédiate.  D'ailleurs,  les 
jurisconsultes  sont  peu  enclins  au  scepticisme  :  la 
direction  et  la  nature  de  leurs  études  les  rendent 
dogmatiques;  ils  apprennent  pour  enseigner,  c'est- 
à-dire  pour  se  faire  croire  ;  on  ne  peut  réclamer  la 
foi  qu'en  promettant  la  certitude.  Ils  étudient  les 
lois  écrites  ou  les  principes  consacrés  par  l'usage  ; 
textes  et  coutumes  deviennent  pour  eux  des  axiomes, 
d'incontestables  prémisses,  d'où  leur  art  ingénieux 
tire  bien  des  conclusions  diverses  et  quelquefois 
contraires. 

La  jurisprudence  est  toujours  distincte  de  la  mo- 
rale, si  elle  n'en  est  pas  toujours  indépendante. 
Ceux  qui  étudient  la  première  doivent  avoir  des  idées 
sur  la  seconde,  sinon  ils  seraient  arrêtés  quand  ils 
la  trouveraient  môlée  à  une  des  questions  sur  les- 
quelles ils  doivent  se  prononcer.  Mais  il  n'ont  pas 
à  traiter  scientifiquement  d'une  science  autre  que 
la  leur,  sous  peine  de  se  discréditer  auprès  de  ceux 
dont  ils  tromperaient  l'attente  en  voulant  enseigner 
ce  qu'on  ne  leur  demande  pas.  Ils  n'ont  guère  à 
parler  de  la  morale  que  pour  observer  quand  elle  a 
été  violée  ;  à  quoi  bon  remarquer  les  dispositions 
qui  sont  prescrites  ou  avouées  par  elle?  On  s'attend 
à  voir  la  loi  écrite  en  harmonie  avec  la  loi  naturelle. 
Que  de  règles,  d'ailleurs,  qui  n'ont  pas  de  rapport 
avec  la  science  du  bien  et  du  mal!  C'est  l'intérêt 
commun,  aperçu  par  les  législateurs  ou  instincti- 
vement compris  par  les  populations,  qui  fait  rédiger 
les  codes  ou  observer  les  coutumes. 

Les  jurisconsultes  du  seizième  siècle  n'ont  pas 
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cherché  à  faire  la  philosophie  du  droit,  pas  plus 
ceux  qui  s'attachaient  aux  lois  romaines  que  ceux 
qui  étudiaient  les  coutumes.  Les  uns  et  les  autres 
formaient  et  fixaient  leur  science  respective,  les  pre- 
miers en  réunissant  les  textes  et  en  les  publiant  avec 
leur  pureté  primitive,  en  faisant  disparaître,  non- 
seulement  les  lourdes  incorrections  des  manuscrits, 
mais  les  contradictions  des  fragments  maladroite- 
ment empruntés  par  Justinien  à  des  auteurs  et  à 
des  siècles  divers,  en  recueillant  tous  les  renseigne- 
ments que  les  écrivains  classiques  avaient  laissés 
sur  les  institutions  juridiques  de  la  république  ou 
de  l'empire;  les  seconds,  en  s'emparant  des  cou- 
tumes à  mesure  qu'elles  étaient  rédigées  et  comme 
offertes  à  l'érudition,  en  les  rapprochant  entre  elles 
pour  y  trouver  une  certaine  harmonie  à  défaut 
d'unité,  en  comblant  les  lacunes  que  celle-ci  pré- 
sentait au  moyen  des  règles  admises  par  celle-là  ; 
double  travail  également  considérable,  également 
utile,  qui  tendait  au  même  résultat,  la  perfection  de 
la  pratique  par  la  science,  et  où  la  communauté  de 
vues  se  manifestait  par  les  efforts  que  faisaient  les 
commentateurs  de  Papinien  et  ceux  de  la  coutume 
de  Paris,  pour  approprier  les  lois  de  l'ancienne  Rome 
aux  besoins  nouveaux  d'une  société  transformée. 
Quant  à  la  philosophie  du  droit  qui  recherche  les 
premiers  principes  des  lois,  elle  devait  apparaître 
plus  tard  dans  les  écrits  de  Bacon  et  de  Domat.  Telle 
est  la  marche  naturelle  de  l'esprit  humain.  La  phi- 
losophie d'une  science  en  est  le  dernier  mot,  la  con- 
clusion suprême,  et  ce  que  l'homme  connaît  en 
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dernier,  c'est  le  commencement  de  toutes  choses. 

Gujas  a  la  plus  haute  idée  du  rôle  moral  assigné 
au  jurisconsulte,  au  professeur  de  droit  :  «  Il  faut 
enseigner,  ainsi  qu'il  convient  à  un  professeur,  à 
triompher  de  ses  passions,  à  défendre  l'État,  à  gar- 
der son  bien,  à  écarter  des  choses  d'autrui  son  es- 
prit, ses  yeux  et  ses  mains.  Car  il  n'est  pas  permis 
d'ouvrir  une  fenêtre  vis-à-vis  la  maison  du  voisin, 
si  celle-ci  n'est  grevée  d'une  servitude...  Le  de- 
voir d'un  philosophe  est  de  servir  l'intérêt  public  et 
de  faire  tout  ce  qui  a  été  indiqué  ci-dessus.  Or  la 
vraie  philosophie  est  comme  le  sacerdoce  le  plus 
saint  :  donc  les  jurisconsultes  sont  les  plus  saints- 
des  prêtres1.  »  Il  félicite  ailleurs  Ulpien  de  commen- 
cer par  la  vertu,  que  cultivent  les  jurisconsultes, 
pour  arriver  au  droit,  qu'ils  enseignent*. 

C'est  à  propos  du  titre  I,  au  livre  I  du  Digeste,  de 
Justitia  et  jure,  que  Cujas  s'occupe  principalement 
de  morale,  qu'il  donne  une  doctrine  en  donnant  des 
définitions.  Il  adopte  sans  hésitation  les  dogmes  stoï- 
ciens, dont  s'inspirèrent  les  jurisconsultes  romains. 
La  loi  I  de  ce  titre,  empruntée  à  Ulpien,  fait  venir  jus 
de  justitia  :  «  La  justice  étant  plus  ancienne  que  le 
droit,  dit  Cujas,  le  mot  jus  paraît,  avec  raison,  déri- 
ver de  justice,  comme  par  abréviation.  L'abréviation 
est  plus  douce  si  vous  tirez  jus  de  jussum,  puisqu'il 
n'y  a  qu'une  syllabe  à  retrancher;  mais  le  droit 
existait  avant  qu'il  y  eût  un  ordre,  un  plébis- 
ciste.  »  C'est  ainsi  que  les  stoïciens  font  venir  sapiens 

4  Cujas,  éd.  Paris,  1637,  t.  V,  c.  n.  Récit,  sol.  ad  lit.  Dig.  de 
Justitia  et  jure.  —  «  T.  I,  Paratitla  in  lib.  I,  Dig.  ad  lib.  I,  tit.  L 
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de  sapientia,  homo  de  humanitas,  parce  que  l'idée  de 
l'homme  a  existé  avant  les  hommes1.  » 

Voilà  bien  le  stoïcisme  avec  ses  idées  vraies  et  sfcs 
moyens  faux,  compromettants.  Pourquoi  rattacher, 
subordonner  cette  belle  notion  de  la  justice  éter- 
nelle à  une  étymologie  déraisonnable?  pourquoi  ex- 
poser à  une  réfutation  facile  la  théorie  des  vérités 
nécessaires,  si  satisfaisante  pour  la  raison,  en  les 
mêlant  aux  idées  abstraites?  Le  moyen  le  plus  sûr 
de  démontrer  les  premières  est-il  donc  de  soutenir 
que  les  secondes  existent  par  elles-mêmes,  antérieu- 
rement aux  êtres  et  aux  faits  concrets? 

Ne  nous  attachons  pas  à  la  démonstration  ;  rete- 
nons le  principe.  Cujas,  imitant  un  passage  fameux 
de  Cicéron,  oppose  au  droit  civil,  au  droit  de  chaque 
état,  le  droit  naturel,  commun  à  tous,  éternel,  im- 
muable, fait  pour  tous  les  peuples,  qui  n'est  pas 
autre  en  France  qu'il  n'est  en  Espagne  ou  en  Afrique,1 
maintenant  qu'il  ne  sera  plus  tard  \  Il  rejette  bien 
loin  la  doctrine  d'Épicure  exprimée  dans  ce  vers 
d'Horace  : 

Atque  ipsa  utililas,  justi  prope  mater  et  œqui. 

«  Nous  suivons,  dit-il5,  les  stoïciens,  qui  tirent 
de  la  nature  le  droit  commun  à  tous  les  hommes, 
de  ce  qui  convient  à  chaque  cilé  le  droit  propre  h 
chaque  cité.  »  Si  on  lui  oppose  qu'il  y  a  des  peuples 
sans  loi  :  «  Leur  esprit,  répond-il,  a  comme  le  nôtre  i 

la  force  et  la  matière  nécessaires  aux  plus  grandes  { 

*  Récit,  sol.,  1.  I,  c,  ii.    —  *  lbid,}  c.  v  et  vi.  —  5  Ibid.,  c.  l,  ! 

ad  1.  IX.  I 


88  LES  MORALISTES  FRANÇAIS  DU  XVI»  SIÈCLE. 

actions,  une  raison  droite,  qui  peut  être  facilement 
dégagée,  améliorée.  Cette  raison  naturelle  qui  fait  le 
droit  de  tous  les  peuples  est  endormie  et  comme 
ensevelie  chez  quelques-uns,  mais,  quoiqu'elle  ne 
les  régisse  pas,  les  plus  barbares  ont  en  eux-mêmes 
sa  lumière  et  elle  peut  sans  peine  se  réveiller.  » 

C'est  de  l'homme  naturellement  libre  qu'il  dépend 
d'être  vertueux,  en  se  conformant  à  cette  justice 
éternelle  et  universelle  :  «  Qu'est-ce  que  la  justice  ? 
Notre  volonté,  qui  en  doute?  et  celle  d 'autrui.  C'est 
en  nous  qu'elle  a  son  origine,  et,  comme  vous  enga- 
geriez vainement  un  homme  à  ne  pas  dormir  en 
été,  à  n'avoir  point  froid  en  hiver,  ces  choses  étant 
hors  de  sa  puissance,  il  serait  inutile  de  l'exhorter 
à  la  vertu,  de  le  détourner  du  vice,  si  la  vertu  et  le 
vice  n'étaient  pas  en  sa  main.  C'est  une  opinion 
très-vraie  que  nous  prenons  librement  le  bien  ou 
le  mal,  l'opinion  des  jurisconsultes  et  des  péripa- 
téliciens1.  » 

Un  peu  plus  loin,  pour  nous  apprendre  comment 
naissent  les  vertus,  il  distingue  celles  du  corps  et 
celles  de  l'âme,  divise  celles-ci  en  volontaires  et  non 
volontaires,  puis  cite,  comme  exemples  de  ces  der- 
nières, la  docilité,  la  mémoire  :  «  Les  vertus  volon- 
taires ne  sont  pas  données  par  la  nature,  elles  sont 
créées,  d'abord  par  la  volonté,  ensuite  par  notre 
habitude,  c'est-à-dire  par  un  grand  nombre  d'actes 
semblables...  ;  et  c'est  parmi  ces  vertus  volontaires 
qu'est  la  justice.  Elle  commence  par  la  volonté, 

4  Récit,  sol,,  c.  x. 
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elle  croit  peu  à  peu,  l'âme  s'habituant  à  rendre  à 
chacun  le  sien,  c'est  ainsi  que  toutes  les  vertus  mo- 
rales viennent  des  mœurs  et  en  tirent  leur  nom... 
L'habitude  (consuetudà)  produit  l'état  (habitus) . . . , 
et  cet  état  est  la  vertu,  une  disposition,  une  qua- 
lité de  l'âme  qui  y  est  inhérente...  C'est  cetélat, 
dit-il  encore,  qui  est  la  volonté  constante  et  perpé- 
tuelle dont  parlent  les  jurisconsultes.  La  justice 
est  l'équité  invétérée  dans  l'âme,  le  courage  est  la 
volonté  constante  et  perpétuelle  de  combattre  pour 
l'équité,  la  tempérance  la  volonté  constante  et  per- 
pétuelle de  modérer  ses  passions  1.  » 

C'est  la  charité  qui  fait  l'essence  commune  des 
vertus  auxquelles  l'homme  tend  par  la  volonté,  ar- 
rive par  l'habitude.  La  tempérance,  la  prudence,  le 
courage  «  ne  sont  plus  des  vertus  si  la  justice  leur 
fait  défaut,  c'est-à-dire  si  l'homme  qui  les  pratique 
a  en  vue  son  intérêt,  non  celui  d'autrui,  celui  du 
public.  Aristote  dit  avec  raison  que  toutes  les  vertus 
sont  àXXoTptat,  c'est-à-dire  tournées  vers  autrui, 
qu'elles  regardent  le  bien  d'autrui,  non  l'intérêt 
propre,  qu'autrement  ce  sont  des  vices,  non  des 
vertus,  puisqu'elles  pèchent  contre  la  justice  *.  » 

Il  n'y  a  pas  de  vertu  sans  désintéressement.  Mais 
les  législateurs  s'efforcent  de  rendre  les  citoyens 
vertueux  par  la  crainte  des  peines  ou  l'espoir  des 
récompenses  :  «  J'avouerai  que  celui-là  seul  est 
vertueux  qui  Test  de  son  propre  mouvement,  qui 
n'est  pas  conduit  par  l'espoir  de  la  récompense  ou 

1  Récit,  sol.,  c.  liv  ,  ad\.  X.  —  *  lb.t  c.  i. 
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la  crainte  de  la  peine.  Cela  seul  dépend  de  nous 
que  nous  soyons  bons  ou  méchants.  C'est  de  nous 
que  vient,  c'est  en  nous  qu'est  le  principe  du  bien 
et  du  mal.  La  loi  ne  fait  qu'engager  à  la  vertu,  elle 
ne  la  donne  pas  *.  » 

Cujas  critique  le  classement  des  devoirs  proposé 
par  le  droit  romain  :  en  premier  lieu,  la  religion 
envers  Dieu  ;  en  second  lieu,  la  piété  envers  les  pa- 
rents. Après  Dieu  doit  venir  la  patrie  ;  les  parents  ne 
sont  qu'en  troisième  lieu  *.  Mais  les  devoirs  envers 
la  patrie  offrent  une  grande  difficulté  :  «  Dans  un  État 
bien  ordonné,  l'homme  de  bien  est  un  bon  citoyen, 
car,  s'il  est  homme  de  bien,  il  sert  l'intérêt  public  : 
le  malhonnête  homme  est  nécessairement  un  mau- 
vais  citoyen.  Mais,  dans  un  Etat  mal  ordonné,  le  bon 
citoyen  est  celui  qui  veut  le  conserver;  il  ne  sau- 
rait être  homme  de  bien,  car,  s'il  l'était,  ou  il  ne 
défendrait  pas  un  tel  État,  ou  il  s'en  éloignerait. 
Au  contraire,  l'homme  de  bien  n'y  peut  être  un 
bon  citoyen,  car  il  en  combat,  il  en  condamne  les 
institutions  de  toutes  ses  forces.  Voilà  pourquoi 
Aristote,  dans  deux  ouvrages,  nous  apprend  qu'on 
peut  n'être  pas  en  même  temps  homme  de  bien 
et  bon  citoyen 3.  »  Il  est  inutile  de  faire  observer 
combien  une  pareille  doctrine  est  hardie,  combien 
les  conséquences  en  sont  dangereuses  ;  la  hardiesse 
et  les  dangers  disparaissent  dans  un  commentaire 
du  Digeste.  Mais  nous  ne  trouverons  pas  dans  les 
moralistes  du  seizième  siècle  un  seul  passage  où 

1  Récit,  sol.,  c.  x.  —  *  Ibid.,  c.  xxn,  ad.  1.  II.  —  5  Ib.,  c.  ix, 
ad.  1.  I,  §1. 
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Ton  fasse  si  bon  marché  de  nos  devoirs  envers 
Tordre  établi.  On  a  souvent  reproché  aux  juriscon- 
sultes d'avoir  soutenu  le  pouvoir  absolu  :  le  repro- 
che ne  tombe  pas  sur  Cujas,  qui  semble  ériger  en 
devoir  l'insurrection  contre  les  mauvais  gouverne- 
ments. 

Aussi  ne  serons-nous  pas  étonnés  de  voir  qu'il 
considère  le  prince  comme  obligé  d'observer  les 
lois  l.  La  doctrine  contraire  avait  été  mise  en  lu- 
mière et  en  crédit  par  les  commentateurs  qui  l'a- 
vaient précédé  ;  combien  Bodin  n'a-t-il  pas  de  peine 
à  s'en  défaire  !  On  sait  que  ces  deux  hommes  se  dé- 
testaient ;  peut-être  n'est-ce  pas  chez  Cujas  qu'on 
s'attendait  à  trouver  l'esprit  le  plus  indépendant. 

Doneau,  inférieur  à  son  grand  rival  pour  l'éru- 
dition, a  une  méthode  plus  sûre  et  une  critique 
plus  libre.  Il  n'hésite  pas  à  faire  venir  le  mot  jus  de 
jussum,  en  montrant  avec  beaucoup  de  raison  que 
la  question  d'étymologie  et  la  question  de  doctrine 
sont  tout  à  fait  distinctes.  La  justice,  suivant  lui, 
n'est  pas  le  règlement  fait  pour  rendre  à  chacun  le 
sien  ;  ce  règlement  n'est  établi  que  par  l'habitude 
de  respecter  le  bien  de  chacun  ;  avant  l'habitude 
existait  «  le  droit  qui  ne  saurait  être  pratiqué,  s'il 
n'y  avait  pas  un  droit  à  pratiquer,  »  et  avec  lequel 
est  né  sans  doute  le  respect  du  bien  d'autrui,  mais 
considéré  en  soi-même  et  non  dans  celui  qui  l'ob- 
serve: «  La  justice  est  celte  force  divine,  éter- 
nelle, source  de  tout  ce  qui  est  juste,  droit  et  bon, 

1  Récit,  sol.,  c.  xxxiv,  ad.  1.  V. 
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dont  une  partie  est  déposée  dans  nos  esprits  4.  » 
La  raison  naturelle  qui  existe  éternellement,  il 
la  faut  trouver  :  c'est  en  nos  cœurs  qu'elle  est  écrite, 
selon  le  témoignage  de  saint  Paul  ;  mais,  hélas  ! 
elle  y  est  cachée  :  «  Non-seulement  la  plupart  des 
hommes  ne  réveillent  pas  en  eux  celte  force,  cet 
ordre  de  Dieu,  mais  encore  ils  les  suppriment,  les 
éteignent  autant  qu'ils  peuvent,  pour  que  leur 
conscience  ne  leur  reproche  pas  leurs  fautes,  pour 
n'être  pas  en  proie  à  un  supplice  intérieur  :  les 
uns,  dans  l'intérêt  de  leur  repos,  dissimulent  la  loi 
qui  leur  est  imposée  ;  les  autres  nient  que  ce  soit 
une  loi  pour  n'être  pas  tenus  de  lui  obéir.  »  De  là 
vient  l'obscurité  qui  couvre  la  raison  naturelle  : 
«  En  vérité,  ce  n'est  pas  autre  chose  que  ce  qui 
s'accorde  avec  la  loi  de  Dieu  %  »  dont  il  rappelle 
les  principales  prescriptions. 

Doneau  ne  définit  pas  la  justice,  avec  le  juriscon- 
sulte romain  :  la  volonté  constante  et  perpétuelle  de 
rendre  à  chacun  le  sien;  c'est,  d'après  lui,  con- 
fondre la  volonté,  qui  est  un  effet,  et  la  justice,  qui 
est  une  cause.  De  l'aveu  de  tous,  «  la  justice  est 
une  vertu  et  par  conséquent  un  état  de  l'âme  con- 
sistant dans  un  choix,  ainsi  que  l'entendent  Aris- 
tote  et  Gicéron  ;  un  état  (habitus)  est  une  disposi- 
tion de  l'âme,  une  force  acquise  par  un  long  usage, 
qui  fait  que  nous  voulons  quelque  chose  d'une  ma- 
nière constante  et  spontanée.  C'est  l'état  qui  nous 
pousse  à  vouloir,  qui  produit  la  volonté  même  ;  la 

Comment,  de  jure  civili,  lib.  I,  cap.iv.  —  *  lb.t  cap.  vu. 
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volonté  est  l'effet  de  cette  force l.  »  Malgré  les  cri- 
tiques adressées  dans  ce  passage  aux  jurisconsultes 
romains,  c'est  leur  doctrine,  c'est  celle  de  leurs 
maîtres,  les  stoïciens,  que  Doneau  reproduit  comme 
Cujas. 

Il  ne  s'occupe  des  autres  vertus  que  dans  leur 
rapport  avec  la  justice,  avec  ce  qui  est  dû  par  un 
homme  aux  autres  hommes.  Dans  la  prudence,  il 
voit  la  science  des  lois.  Il  demande  le  courage  au 
soldat,  non  parce  qu'il  est  mal  d'être  lâche,  mais 
parce  que  déserter  son  parti,  c'est  manquer  à  son 
devoir  envers  l'Etat,  la  tempérance  au  citoyen,  parce 
que  les  adultères  troublent  la  chose  publique; 
l'homme  qui  séduit  une  femme  mariée  ne  lui  pa- 
rait qu'un  voleur  qui  dérobe  le  bien  d'autrui  ;  tout 
le  mal  semble  venir  de  ce  qu'il  y  a  un  propriétaire 
dépouillé. 

Si  Cujas  a  eu  Doneau  pour  rival,  il  a  eu  le  prési- 
dent Favre  pour  imitateur.  Celui-ci,  imbu  du  droit 
romain,  parle  aussi  de  la  morale  en  stoïcien.  Dans 
ce  grand  travail  sur  le  Digeste,  où  il  cherche  à 
expliquer  tout,  et  ce  qui  n'a  pas  besoin  d'explica- 
tion et  ce  qui  n'en  peut  recevoir,  où  il  trouve  tou- 
jours sur  chaque  fragment  une  raison  de  douter, 
pour  trouver  ensuite  une  raison  de  décider,  il  fait 
à  la  définition  de  la  justice  :  constans  et  perpétua 
voluntas,  celte  objection  qu'un  homme  ne  peut 
avoir  une  si  ferme  volonté  :  «  Toutes  les  vertus 
morales,  dit-il3,  parmi  lesquelles  la  justice  tient 

4  Comment.,  1.  II,  cap.  i.  —  *  Rationalia  ad  Pand.  ad.  1.  X,  if. 
de  Justifia  et  jure,  c,  Voluntas. 
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le  premier  rang,  consistent  moins  dans  l'acte  que 
dans  l'état  de  l'âme  et  dans  la  volonté.  Celui  qui  fait 
des  actes  justes  (il  les  fait  peut-être  par  hasard)  est 
moins  juste  que  celui  qui  a  la  volonté  d'être  juste.  » 
Cédant  à  la  disposition  ordinaire  de  tous  ceux  qui 
empruntent  les  pensées  d' autrui,  il  exagère  la  doc- 
trine et  ne  veut  pas  qu'on  dise  :  voluntas  Uibuens^ 
mais  tribuendi,  de  manière  à  faire  entendre  l'état 
de  l'âme  et  la  volonté  plutôt  que  l'acte  lui-même l. 
Aurait-il  donc  subi  une  autre  influence,  celle  des 
apôtres  nouveaux,  ses  contemporains,  qui  ensei- 
gnaient que  la  foi  suffit  sans  les  œuvres  ? 

Etienne  Pasquier  avait  reçu  directement  les  le- 
çons de  Cujas.  Quand  il  veut  les  transmettre  à  son 
fils,  en  écrivant  un  commentaire  des  Institutes  com  - 
parées  au  droit  de  son  pays,  il  soutient  que  le  prin- 
cipe honeste  vivere  est  une  nécessité,  non  pas  seu- 
lement une  bienséance,  comme  disait  Accurse  et 
tous  les  docteurs.  D'après  lui,  Ulpien  et  Justinien 
ont  donné,  le  premier,  la  confirmation  de  la  doc- 
trine juridique,  1  autre,  celle  de  l'autorité  législa- 
tive, à  la  morale  stoïcienne  qui  avait  déclaré  l'hon- 
nête, le  licite  et  l'utile  identiques  entre  eux,  mo- 
rale adoptée  par  Cicéron  et  par  saint  Ambroise. 
Jamais  l'avocat  ne  fera  faute,  quand  il  soutiendra 
la  même  proposition  au  barreau,  s'il  faut  en  croire 
Pasquier,  et  il  nous  montre  quelles  applications 
elle  peut  recevoir,  notamment  en  matière  de  legs*. 

1  Hational,  c.  Tribuendi.  —  *  Institutes,  1.  I,  ch.  v,  15,  Juris 
prcecepta,  p.  14  et  15.  —  L'Interprétation  des  InstUutes  de  Jus- 
tinien, éditée  par  M.  GiraucL  Paris,  1847. 
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Les  jurisconsultes  qui  se  sont  voués  à  l'étude 
des  coutumes  n'ont  pas  eu  des  maîtres  qui  leur 
enseignassent  à  la  fois  les  règles  d'un  droit  savant 
et  les  préceptes  d'une  ferme  philosophie.  Aussi  ne 
s'étonnerait-on  pas  que  la  morale  fût  absenle  de 
leurs  œuvres.  On  la  chercherait  vainement  dans 
d'Argentré;  nulle  doctrine  d'ensemble;  malgré  la 
rectitude  de  son  esprit  et  sa  scrupuleuse  honnê- 
teté, l'équité  même  ne  lui  apparaît  pas  toujours. 
Il  paraît  la  confondre  avec  l'utilité  publique  en 
défendant  la  prescription1. 

Dumoulin,  contre  la  renommée  et  les  opinions 
duquel  d'Argentré  lutta  vainement  toute  sa  vie, 
avait  à  la  fois  un  esprit  trop  élevé  et  une  instruc- 
tion trop  étendue  pour  commettre  la  même  faute. 
Sa  nature  le  portait  à  rechercher  toujours  la  raison 
antérieure  et  supérieure  aux  faits,  l'équité  et  la  loi 
naturelle . 

Il  rejette  l'erreur  des  païens  qui  ramenaient  tout 
au  destin,  procédant  d'une  manière  nécessaire  par 
la  disposition  des  astres.  Il  défend  le  libre  arbitre, 
et  contre  l'action  irrésistible  des  corps  célestes  sur 
les  corps  inférieurs,  et  contre  l'empire  des  sub- 
stances étrangères,  telles  que  les  anges  ;  il  ne  le 
soumet  qu'à  des  influences ,  l'action  dispositive  et 
inclinative  des  planètes  et  surtout  la  grâce  divine. 
Après  lui  avoir  restitué  son  indépendance,  il  mon- 
tre qu'elle  se  concilie  avec  la  prescience  et  la  toute- 
puissance  de  Dieu  :  «  Tout  ce  qui  est  fait  par  nous 

*  Sur  la  Cotti.  de  Bretagne,  Paris,  1621.  —  Protkeoria  ad  tit. 
des  Appropriances,  n.  8  et  9,  col.  883-886. 
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librement,  tout  ce  qui  arrive  d'une  manière  con- 
tingente, Dieu  l'a  prévu  ;  il  a  ordonné  de  toute  éter- 
nité que  cela  arrivât  librement  ou  d'une  manière 
contingente1.  »  Cette  doctrine  est  tout  entière  em- 
pruntée à  saint  Thomas,  non  plus  à  Sénèque. 

L'un  des  principaux  traités  de  Dumoulin  est 
consacré  aux  intérêts*.  La  première  question  qui 
se  présentait  à  lui,  que  les  dispositions  du  droit 
canon  et  des  ordonnances  royales  l'obligeaient 
d'examiner,  était  celle-ci  :  Est-il  permis  de  faire 
produire  des  intérêts  à  l'argent?  Tout  le  monde 
sait  qu'il  a  énergiquement  défendu  l'affirmative. 
Ses  arguments  font  encore  les  frais  de  la  polémi- 
que, désormais  peu  utile,  où  s'engagent  ceux  qui 
croient  montrer  leur  hardiesse  d'esprit  en  combat- 
tant des  préjugés  depuis  longtemps  abandonnés5. 

Cette  question  place  Dumoulin  dans  la  sphère  de 
la  morale.  Il  en  trouve  d'autres  qu'il  traite  avec 
une  véritable  éloquence.  Il  s'occupe  de  la  charité 
pour  conseiller  de  ne  la  faire  pas  à  un  indigne, 
pour  ordonner  de  la  faire,  même  à  celui  qui  ne 
peut  rendre  le  bienfait.  C'est  ainsi  qu'il  entend  la 
fameuse  maxime  de  l'Évangile  :  Matuum  date,  nil 
inde  sperantes,  si  souvent  et  si  mal  à  propos  invo- 
quée contre  le  prêt  à  intérêt*.  La  charité  elle-même 
doit  observer  un  certain  ordre  :  «  Dieu  veut  avant 
tout  que  nous  songions  à  nos  parents,  à  ceux  qui 
habitent  avec  nous.  »  Sans  doute,  il  ne  nous  or- 


Dumoulin;  Paris,  1681, 1. 1,  col.  232,  tit.  I,  des  Fiefs,%\,  gl.  1 
in  Verb.  le  Fils  atné,  n°  16-21.  —  *  Tractatus  contract.  usur.  t.  II. 
—  3  Qucest.  1',  n.  9,  p.  4.  —  4  Qitœst.  2*,  n°  71,  p.  30. 


LES  POËTES  ET  LES  ROMANCIERS,  ETC.  97 

donne  pas  de  nous  sacrifier,  quand  nos  besoins  sont 
égaux  aux  leurs,  mais  il  ne  faut  pas  dire  que  la 
charité  bien  ordonnée  commence  par  elle-même, 
selon  le  principe  des  scholastiques,  des  théologiens, 
des  canonistes  et  des  légistes.  Saint  Paul  dit,  au 
contraire  (ad  Corinth.  i,  15),  qu'elle  ne  cherche  pas 
ce  qui  est  à  elle.  Elle  commence  donc  par  la  foi  et 
l'amour  de  Dieu  et  de  là  se  répand  en  amour  effi- 
cace sur  tous  les  hommes.  Il  n'y  a  pas  une  règle 
fixe  qui  puisse  servir  dans  tous  les  cas;  c'est  la 
conscience  qu'il  faut  suivre.  On  peut  encore  entendre 
cette  maxime  que  la  charité  bien  ordonnée  com- 
mence par  elle-même,  comme  signifiant  que  nous 
devons  secourir  spontanément  les  autres  dans  le 
besoin  ainsi  que  nous  voudrions  être  secourus 
d'eux  ;  ce  n'est  pas  là  commencer  par  soi-même, 
c'est  mesurer  sur  soi-même  ce  qu'on  doit  au  pro- 
chain. La  charité  n'exclut  pas  l'amour  et  le  soin  de 
nous-mêmes  et  des  nôtres  ;  elle  descend  de  Dieu, 
par  qui  elle  commence,  sur  le  prochain  et  sur 
nous.  Tout  commence  et  se  termine  par  la  gloire 
de  Dieu,  pour  qui  l'on  chérit  et  le  prochain  et  soi- 
même1. 

La  liberté  est  essentielle  à  la  charité  ainsi  en- 
tendue. Les  bienfaits  ne  regardent  pas  la  législa- 
tion externe,  mais  la  conscience,  mais  l'Église,  qui, 
sans  rien  fixer,  engage  les  peuples  à  la  charité  vo- 
lontaire ;  car  rien  ne  plaît  à  Dieu  que  ce  qui  vient 
d'un  don  volontaire.  Saint  Augustin  dit  que  les  lois 

1  N°  72.  p.  31. 
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empêchent  de  mal  faire  et  ne  peuvent  forcer  à  bien 
faire1.  Cependant  toute  bonne  action  intéressant 
l'État,  au  moins  par  ses  effets  extérieurs,  regarde 
le  législateur  du  dehors.  Autrement  à  quoi  bon 
poser  ce  précepte  de  droit  :  honeste  vivere?  C'est 
ainsi  que  l'aumône  et  le  soin  des  pauvres  sont  im- 
posés aux  rois  et  aux  magistrats  :  «  Aujourd'hui, 
non-seulement  ils  négligent  ces  devoirs,  mais  en- 
core, livrés  aux  passions  et  aux  rapines,  ils  rédui- 
sent un  grand  nombre  à  une  extrême  misère  \  » 

Les  devoirs  des  rois  tiennent  une  assez  grande 
place  dans  les  écrits  de  Dumoulin,  esprit  indépen- 
dant, toujours  inquiet,  ordinairement  mécontent.  Il 
les  cherche  dans  le  Deutéronome.  Le  roi  et  les 
princes  doivent  avant  tout  la  justice  ;  il  faut  qu'ils 
permettent  à  leurs  sujets  de  l'observer  facilement*  ; 
aussi  Dumoulin  demande-t-il  que  les  offices  de  ju- 
dicature,  que  les  moindres  de  ceux  qui  touchent  à 
l'administration  de  la  justice  soient  concédés  gra- 
tuitement, comme  les  bénéfices  et  les  dignités  ec- 
clésiastiques :  «  Perds  et  détruis,  ô  Dieu  des  ven- 
geances, s'écrie-t-il  *,  les  impies  dont  l'avarice  et 
les  passions  s'opposent  aux  vœux  les  plus  saints!  » 

La  justice  fait  aux  princes  une  loi  de  penser  à 
l'intérêt  public,  non  à  l'utilité  privée  :  «  Ils  se  con- 
duisent souvent  de  manière  à  justifier  le  vieux 
proverbe  grec  rapporté  par  Dion  :  Roi  pauvre,  grand 
faiseur  de  chicanes.  » 


*  »•  73.  -  *  N<»  74.  -  s  Tit.  1,  des  Fiefs,  I,  g  1,  gl.  5,  in  verb. 
lé  fief,  n°  64  et  65,  t.  I,  p.  81.  —  *  Tit.  II,  de  Censive,  §  74, 
gl.  1,  in  verb*  Atrest  ou  brandon,  n*  184,  1. 1,  p.  712. 
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La  grande  crainte,  c'est  toujours  que  le  besoin 
d'argent  n'entraîne  le  souverain  à  commettre  des 
injustices.  Tout  lui  appartient,  mais  seulement  pour 
le  bien  public  et  en  vertu  de  la  nécessité.  Dumou- 
lin s'élève  contre  le  manque  de  foi,  si  fréquent  avant 
les  temps  modernes,  de  la  part  des  Éfats  ou  des 
princes  engagés  envers  les  particuliers,  contre  la  ré- 
vocation des  ventes  du  domaine  royal  faites  en  verlu 
d'un  édit,  que  le  parlement  a  homologué  et  sous 
l'empire  d'un  besoin  urgent1,  contre  l'altération  de 
la  monnaie,  que  les  flatteurs  déclarent  permise  au 
roi,  parce  que  la  monnaie,  marquée  à  son  effigie, 
est  sa  chose*. 

Le  jurisconsulte  enseigne  aux  rois  leurs  de- 
voirs, plutôt  qu'il  ne  songe  à  limiter  leur  puis- 
sance :  «  Vivre  sous  un  roi  unique  et  suprême, 
c'est  la  plus  grande  liberté5,  »  dit  cet  ardent  en- 
nemi des  rois  nombreux  et  subordonnés,  des  sei- 
gneurs féodaux.  En  attaquant  la  féodalité  et  ses 
abus,  il  songe  à  rétablir  dans  toute  sa  force  l'auto- 
rité, soit  politique,  soit  judiciaire  de  la  royauté,  à 
faire  reconnaître  ses  droits  pécuniaires  dans  toute 
leur  étendue*. 

Le  respect  de  la  liberté  de  conscience  fi gure-t-il 
parmi  les  obligations  que  Dumoulin  impose  au 
prince?  Nul  théologien  n'a  montré  plus  d'ardeur 
que  ce  jurisconsulte  dans  les  controverses  reli- 

*.  Tract,  cont.  usur.  Quœst.  58,  n°  403.  —  *  Ib.  Quœst.,  100, 
n»  793.  —  »  Tit.  I,  des  Fiefs,  1.  c.  i,  t.  I,  p.  81.  —  *  Voy.  sur  ce 
caractère  des  ouvrages  de  Dumoulin,  M.  Aubépin,  Influence  de 
Dumoulin  sur  la  législation,  I"  partie  ;  Revue  critique  de  légis- 
lation, t.  III,  p.  603, 609  etsuiv.,  et  t.  IV,  p.  27. 
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gieuses  ;  tour  à  tour  catholique,  calviniste,  luthé- 
rien, ennemi  juré  de  ceux  dont  il  avait  la  veille 
défendu  passionnément  les  doctrines,  menacé  dans 
ses  intérêts,  dans  sa  liberté,  quel  que  fût  le  parti 
triomphant,  il  fut  réduit  vers  la  fin  de  ses  jours  à 
implorer  la  protection  de  la  justice  contre  les  pro- 
testants qui  l'empêchaient  pendant  quatre  mois  de 
trouver  un  clerc1.  Mais  il  est  fort  douteux  que  de 
ses  pamphlets  puisse  se  dégager  une  doctrine  mo- 
rale de  tolérance.  Dans  les  protestants  il  attaque 
des  rebelles  et  des  conspirateurs,  dans  la  cour  de 
Borne  un  pouvoir  étranger  qui  veut  empiéter  sur 
le  pouvoir  national,  s'enrichir  aux  dépens  du  tré- 
sor royal.  Contre  les  uns  et  les  autres,  c'est  toujours 
la  royauté  qu'il  défend. 

Il  était  nécessaire  de  connaître  la  morale  des  ju- 
risconsultes :  leur  empire  fut  immense  ;  il  n'est 
pas  une  de  leurs  doctrines  qui  ne  se  soit  répandue 
au  loin.  Le  droit  n'avait  pas  pris  au  seizième 
siècle  cette  forme  arrêtée  et  ce  caractère  classique 
que  lui  donnent  les  programmes  officiels,  l'accu- 
mulation des  textes  en  vigueur  et  des  commentaires 
écrits.  Grâce  à  renseignement  purement  oral,  le 
maître  acquérait  un  ascendant  personnel  sur  les 
âmes,  son  autorité  était  rehaussée  par  le  prestige 
de  la  gloire  ;  on  admirait  dans  ses  leçons  une  science 
nouvelle  ou  renouvelée  ;  on  était  venu  le  chercher 
do  loin  au  prix  de  nombreux  sacrifices  ;  on  était 
disposé  à  croire  en  tout  celui  qu'on  regardait  comme 

*  Articles  présentés  par  M9  Charles  Du  Moulin  contre  les  mi- 
nistres de  la  religion  prétendue  réformée. 
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un  homme  de  génie.  Son  exemple  inspirait  autant  de 
confiance  que  sa  doctrine.  L'austérité  même  d'une 
vie  consacrée  au  travail  exerçait  un  charme  puis- 
sant sur  les  jeunes  hommes;  ils  désiraient  l'imiter, 
pour  gagner  autant  d'estime  qu'ils  en  ressentaient. 
Avec  l'amour  du  travail  ils  apprenaient  le  respect 
du  droit  et  la  pratique  de  la  vertu.  Quelle  influenee 
n'eut  pas  ce  Cujas,  qu'on  peut  appeler  «  le  maître 
du  chœur,  »  qui  se  voyait  suivre  par  tous  les  hom- 
mes distingués  du  siècle,  dans  les  différentes  villes 
où  il  portait  son  enseignement!  Il  forma  Etienne 
Pasquier,  Pibrac,  Loisel,  Pithou,  Scaliger,  l'histo- 
rien de  Thou,  le  premier  président  du  parlement  de 
Rouen,  Claude  G  roula  rt,  moins  fameux  aujourd'hui, 
plus  honoré  encore  dans  son  siècle  que  de  Thou l. 

On  vante  souvent  les  grands  magistrats  du  sei- 
zième siècle,  et  Ton  a  raison  ;  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'ils  furent  les  disciples  des  grands  juris- 
consultes. Ils  devaient  en  partie  la  fermeté  de  leur 
âme  aux  principes  qu'ils  avaient  reçus  de  ceux-ci. 
Ils  avaient  appris  à  observer  la  loi  écrite  et  le  droit 
naturel.  Ce  n'était  pas  seulement  leur  sévère  éduca- 
tion et  leur  foi  religieuse  qui  leur  donnaient  la  force 
de  refuser  des  complaisances  aux  sollicitations  ou 
aux  menaces  du  pouvoir  royal,  de  protester  contre 
l'enregistrement  d'ordonnances  contraires  aux  anti- 

4  lettres  d'Etienne  Pasquier,  XIX,  13,  citées  par  M.  Giraud.  In- 
trod.  à  F  Interprétation,  p.  3,  op.  cit.  —  Mémoires  sur  la  vie  de 
J.-A.  de  Thou,  1.  I,  p.  7,  en  tête  de  son  Histoire.  Traduction,  éd. 
Londres,  1754. —  Biographie  de  Claude  Groulatt,  par  M.  Sorbier, 
premier  président  de  la  cour  impériale  d'Agen  ;  Revue  critique  de 
législation,  mai  1867,  t.  XXX,  p.  458. 
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ques  lois  de  la  France  ou  d'édils  fiscaux  ruineux 
pour  le  peuple,  de  tenir  tête  aux  passions  rebelles 
et  de  défendre  l'autorité  souveraine,  après  lui  avoir 
résisté.  Ces  difficultés  proposées  sur  les  recueils  ro- 
mains, ces  conciliations  de  textes  dont  on  se  moque 
n'étaient  pas  elles-mêmes  sans  utilité.  C'est  quand 
on  respecte  la  loi  qu'on  tient  à  en  pénétrer  le  sens. 
L'étude  approfondie  d'une  science  en  donne  l'amour, 
et  cet  amour  rend  l'âme  énergique.  L'interprétation 
des  écrits  laissés  par  les  jurisconsultes  romains  for- 
mait les  futurs  magistrats  de  la  France  à  l'art  du 
bon  et  de  l'honnête. 


DEUXIEME  PARTIE 

LES  MORALISTES 


CHAPITRE  PREMIER 

L'HOSPITAL 

Parmi  les  moralistes  du  seizième  siècle,  on  ne 
saurait  omettre  l'Hospital  ;  il  n'a  pas  seulement, 
comme  les  autres,  donné  des  conseils  ou  des  leçons; 
il  a  trouvé  l'occasion,  il  a  eu  le  mérite  de  les  appli- 
quer dans  un  rang  où  chacun  de  ses  actes  était  un 
ser\ice  rendu  au  pays,  un  exemple  laissé  à  la  pos- 
térité. Sans  doute  il  n'a  pas  fait  de  traité  sur  nos 
devoirs,  mais  son  esprit  était  naturellement  porlé 
à  chercher  le  bien,  le  juste  en  toutes  choses,  même 
dans  la  politique,  et,  d'un  autre  côté,  il  ne  pouvait 
écrire  à  ses  plus  intimes  amis  dans  cette  langue  la- 
tine, presque  maternelle  pour  lui,  sans  sortir  du 
détail  et  sans  échapper  à  la  banalité,  saisissant  pres- 
que toujours  une  idée  morale  pour  la  développer. 
C'est  ainsi  qu'on  peut  trouver  chez  lui  une  doctrine 
qui  n'en  a  pas  moins  d'unité  pour  n'avoir  pas  été 
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dogmatiquement  enseignée,  pour  s'être  formée  ou 
révélée  successivement,  presque  au  hasard,  sous 
l'empire  des  circonstances  ou  de  l'inspiration. 

«  La  justice  a  deux  genres  :  celle  qui  regarde 
Dieu  et  son  honneur  a  nom  religion;  celle  qui  re- 
garde les  hommes  retient  le  nom  de  justice1.  » 

L'Hospital  fait  rentrer  dans  la  morale  nos  devoirs 
envers  Dieu.  Le  premier  commandement,  c'est  d'ai- 
mer Dieu,  de  lui  consacrer  tout  notre  cœur  et  tout 
notre  esprit.  Ayons  en  lui  une  confiance  entière;  la 
science  humaine  n'est  rien  auprès  de  sa  propre 
sagesse  qu'il  nous  a  révélée  :  rappelons-nous  ses 
promesses,  pour  supporter  les  souffrances  de  ce 
monde*,  ses  menaces,  pour  nous  préparer  à  paraî- 
tre devant  lui,  surtout  quand  nous  touchons  à  la 
vieillesse;  demandons -lui  sa  grâce  et  tâchons  de  la 
suivre5.  Qu'on  ne  se  croie  pas  quitte  envers  lui 
quand  on  murmure  une  prière  ;  il  ne  faut  pas  le  prier 
pour  aller  ensuite  commettre  un  péché  ou  un  crime. 
11  n'aime  pas  les  vœux  impies  du  méchant.  L'Hos- 
pital se  plaint  que  les  poètes  de  son  temps  chantent 
les  fausses  divinités  ;  il  demande  qu'on  célèbre  le 
seul  vrai  Dieu  comme  il  faut  le  célébrer. 

Ces  obligations  de  l'homme  envers  Dieu,  c'est  le 
christianisme  qui  les  enseigne.  L'Hospital  ne  les 
place  dans  la  morale  qu'après  les  avoir  trouvées 
dans  la  religion.  C'est  en  chrétien  qu'il  aspire  au 
ciel4,  qu'il  parle  des  promesses,  de  la  prière  et  de 

1  Harangue  au  parlement ,  17  mai  1563.  —  Œuvres  complètes 
de  l'Hospital.  Paris,  1824,  t.  II.  —  2  Poésies,  1.  V,  ad  Jac.  Corbi- 
nellum,  t.  III.  —  5  /£.,  ad  Vaccam  Italum.  —  *  Lib.  VI,  ad  Mar- 
garitam  Sabaudiœ  dncem. 


L'HOSPITAL.  105 

la  grâce,  qu'il  réclame  pour  les  lettres  sacrées  con- 
tre les  lettres  profanes1,  qu'il  regrette  d'avoir  con- 
sacré un  trop  long  temps  à  l'étude  du  style  et  de  la 
grammaire  ;  si  la  secte  qui  paraît  avoir  été  plus  sage 
que  toutes  les  autres,  celle  du  Portique,  a  dédaigné 
les  mots  pour  s'attacher  uniquement  aux  choses, 
que  doivent  faire  les  chrétiens? 

La  justice  qui  regarde  les  hommes,  la  morale  pro- 
prement dite,  est  elle-même  inséparable  de  la  piété. 
Le  premier  commandement  est  d'aimer  Dieu,  le  se- 
cond est  de  nous  aimer  les  uns  les  autres.  Remplir 
ses  devoirs  envers  autrui,  c'est  accomplir  «  le  pre- 
mier commandement  de  la  loi  de  Dieu1.  » 

La  source  du  bien,  de  la  vertu,  comme  du  bon- 
heur, est  la  sagesse.  Pour  être  sage,  il  faut  se  con- 
naître soi-même.  L'étude  que  nous  faisons  de  notre 
propre  nature  nous  sert  doublement  :  elle  nous  ap- 
prend quels  sont  en  nous  les  défauts  à  corriger,  elle 


1  c  II  y  a  près  de  six  cents  ans  que  saint  Paul  est  exilé  et 
qu'Aristote  règne  sous  le  toit  même  et  dans  la  demeure  du  Christ, 
avec  d'autres  singes  couverts  de  vêtements  étrangers.  C'est  l'école 
des  Grecs,  non  pas  l'Église  de  Jésus-Christ.  Non,  ce  n'est  pas  là  ce 
que  faisaient  nos  premiers  docteurs  :  s'ils  sont,  par  hasard,  forcés 
de  rappeler  un  précepte  de  Chrysippe  ou  de  Platon,  de  citer  les  pa- 
roles harmonieuses  d'un  ancien  poète,  ils  s'excusent  d'abord.  »  [Ad 
Jac.  Corbinellum.)  —  *  Traité  de  la  réformation  de  la  justice, 
I"  partie,  t.  IV,  p.  21.  Ce  traité,  publié  pour  la  première  fois 
dans  l'édition  à  laquelle  nous  renvoyons,  celle  de  M.  Dufey,  ne 
mérite  qu'une  confiance  très-restreinte.  Si  le  fond  en  est  authen- 
tique, il  est  certain  que  des  additions  considérables  y  ont  été  faites 
par  de  Refuge,  et  que  M.  Dufey  ne  les  signale  pas.  L'Hospital  n'a 
pu  parler  de  la  paulette  et  des  états  de  Blois.  Voy.,  sur  ce  point, 
M.  Vitet,  Études  sur  les  beaux-arts,  essais  d'archéologie,  et  frag- 
ments littéraires,  t.  I,  p.  412.  —  H.  Taillandier  (Nouvelles  recher- 
ches historiques  sur  la  vie  et  les  ouvrages  du  chancelier  de  VHos- 
pital,  p.  285).  n'admet  pas  l'authenticité  de  ce  traité. 
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nous  habitue  à  discerner  le  bien  du  mal  et  l'appa- 
rence de  la  réalité  ;  elle  nous  montre  à  la  fois  le  but 
à  poursuivre,  le  même  pour  tous,  et  les  moyens  pour 
l'atteindre,  propres  à  chacun.  Si  elle  est  recomman- 
dée à  tout  le  monde  pour  son  utilité,  elle  est  imposée 
comme  un  devoir  rigoureux  à  ceux  qui  recherchent 
les  fonctions  publiques  :  «  Que  chacun  examine  d'a- 
bord en  secret  ses  propres  forces  ;  qu'il  n'aille  pas, 
s'il  est  incapable,  recevoir  un  honneur  des  mains 
qui  le  lui  offrent  ou  s'en  saisir   de  lui-même1.  » 

On  peut  étendre  à  toutes  les  vertus  ce  que  THos- 
pital  dit  de  la  douceur  :  la  nature  les  donne  ou  l'ef- 
fort les  produit.  C'est  après  s'être  consulté  soi- 
même  que  l'on  comprend  combien  il  est  nécessaire 
et  honorable  de  céder  à  la  raison  ;  quand  une  fois 
on  a  obtenu  le  succès,  «  il  n'en  coûte  plus  rien  pour 
réprimer  la  colère...  elle  subit  d'elle-même  le  joug 
aocoulumé,  et  la  nature  asservie  se  courbe  devant  la 
raison,  sa  maîtresse*.  »  L'homme  doit  tendre  à  éta- 
blir Tordre  en  lui-même ,  les  passions  le  troublent 
en  se  révoltant  contre  la  raison,  c<  qui  néanmoins 
est  leur  reine,  dame  et  princesse  souveraine,  à  la- 
quelle naturellement  appartient  l'autorité,  le  pou- 
voir et  l'office  de  commander  et  d'être  obéie5.  » 
L'ordre  consiste  à  la  faire  régner,  en  habituant 
l'âme  à  se  ranger  volontairement  sous  les  lois  di- 
vines et  humaines  ;  seul,  il  donne  le  bonheur. 

Cet  ordre,  obtenu  par  le  triomphe  laborieux  de 
la  raison  sur  la  nature,  suppose  en  l'âme  la  réunion 

4  Lib.  If,  ad  Margantam.  —  *  Ib.  —  5  Traité,  Ire  partie. 
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de  toutes  les  vertus.  C'est  une  harmonie  qui  n'exis- 
terait plus,  si  une  seule  faisait  défaut,  et  les  autres 
disparaîtraient  :  «  Tout  ainsi  que  l'homme  ne  peut 
être  juste  que  par  même  moyen  il  ne  soit  tempérant, 
prudent  et  magnanime  tout  ensemble,  aussi  l'homme 
injuste,  violent,  injurieux  et  outrageux,  doit  avoir 
tous  les  vices  pour  ses  hôtes  et  assesseurs  perpé- 
tuels1. »  Le  principe  de  tout  bien  existe  chez  le  pre- 
mier, manque  au  second,  la  subordination  de  la 
nature  à  la  raison. 

Aucune  vue  d'intérêt  privé  ne  doit  se  mêler  à  ce 
travail  de  l'âme  sur  elle-même.  En  plus  d'une  cir- 
constance, l'Hospital  recommande  de  tout  sacrifier 
au  devoir.  Mais  ce  n'est  point  diminuer  le  mérile 
de  la  vertu,  ni  porter  atteinte  au  désintéressement 
qui  en  est  la  condition  nécessaire,  que  de  lui  rap- 
peler les  prix  réservés  pour  elle  dans  un  aulre 
monde  par  la  promesse  du  Sauveur,  ou  cette  aulre 
récompense  qui  ne  saurait  lui  manquer  dans  celui- 
ci,  la  satisfaction  de  la  conscience. 

La  verlu  demande  beaucoup  de  fermeté,  mais  elle 
est  opposée  à  toule  exagération.  Un  homme  qui  a 
rempli  les  premières  fonctions  du  royaume  ne  cher- 
che pas  à  faire  des  solitaires  :  «  Diogène  et  le  philo- 
sophe de  Cyrène  me  paraissent  avoir  tous  deux 
péché  par  deux  excès  différents  :  l'un,  adorateur 
d'une  fausse  liberté,  haïssant  à  lort  les  convenances 
de  la  vie  cultivée  ;  l'autre,  recherchant  la  table  et  le 
festin  des  rois  et  se  plaisant  au  luxe  des  habits  et 

4  Traité,  etc.,  IIe  partie. 
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des  parfums.  Il  est  un  juste  milieu  ;  si  l'un  et  l'au- 
tre avaient  su  s'y  tenir,  l'un  eût  échappé  à  la  saleté, 
l'autre  au  raffinement1.  »  Conseil  très-conforme  à 
la  sagesse  et  au  caractère  d'un  homme  qui  connut 
les  grandeurs  et  sut  goûter  la  douceur  de  la  médio- 
crité, qui  vécut  au  milieu  des  partis  déchaînés  et 
s'efforça  constamment  de  les  réconcilier,  sans  sacri- 
fier l'un  à  l'autre.  Sa  vie  entière  se  passa  à  dire  : 
«  Est  aliquid  médium,  »  sans  pouvoir  le  persuader 
à  personne. 

Rien  n'est  plus  contraire  à  une  sage  modération, 
à  la  vraie  vertu,  que  l'ostentation  par  laquelle  on 
veut  souvent  avoir  la  gloire  sans  le  mérite.  L'Hos- 
pital  la  condamne  d'autant  plus  sévèrement  qu'elle 
expose  à  violer  un  devoir  impérieux,  la  charité. 

Il  insiste  sur  certains  devoirs ,  notamment  sur 
celui  de  l'économie,  qui  se  lie  à  deux  autres  plus 
importants  encore,  la  probité  et  la  chasteté.  Il  n'a 
pas  assez  d'imprécations  contre  le  luxe  :  «  Tandis 
que  la  femme  s'habille  sans  regarder  sa  fortune, 
nourrit  des  troupeaux  de  serviteurs,  et  se  promène 
dans  un  char  comme  pour  triompher  d'un  mari 
vaincu,  celui-ci,  qui  neveutcéder  en  rien  à  une  telle 
épouse,  dépense  dans  les  plaisirs  de  la  table,  de  l'a- 
mour ou  d'un  jeu  honteux,  des  biens  acquis  par  le 
long  travail  de  ses  parents.  Quand  la  perversité  a 
épuisé  le  patrimoine,  on  ose  mettre  la  main  aux 
deniers  publics,  rien  ne  peut  combler  le  gouffre 
avide  ;  la  hideuse  contagion  gagne  les  autres  citoyens, 

1  Lib.  V,  ad  Vidum  Fabrum. 
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el  la  république  est  tout  entière  infectée.  »  C'est  le 
luxe  qui  pousse  à  des  guerres  injustes,  qui  inspire 
la  lâcheté,  la  trahison  ;  il  se  répand  des  grands  chez 
les  petits  :  «  La  perte  du  patrimoine  est  encore  moins 
à  déplorer  que  celle  de  la  pudeur.  »  Si  les  femmes, 
pour  sortir,  se  couvrent  d'or  et  de  pierreries,  si 
elles  se  fardent,  ce  n'est  pas  pour  plaire  à  leurs  ma- 
ris ;  elles  prétendent  qu'elles  n'en  sont  pas  moins 
vertueuses  :  «  Vous  seriez  vertueuses  quand  vous 
travaillez  à  ne  point  paraître  telles!  »  Mais,  à  vrai 
dire,  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  elles  ne  tâ- 
chent même  pas  de  passer  pour  chasles.  Le  satiri- 
que n'ose  point  parler  «  des  monstrueuses  voluptés 
qu'elles  cherchent  de  toutes  parts1.  »  L'Hospital 
demande  la  chasteté,  même  dans  les  écrits*  ;  quand 
il  reproche  aux  poètes  de  célébrer  les  fausses  divi- 
nités, c'est  que  leur  culte  est  celui  du  plaisir  : 
«  Laissons,  dit-il3,  le  fard,  et  les  amours, et  les  écrits 
lascifs,  vains,  honteux,  qui  chatouillent  les  sens, 
dont  la  lecture  apprend  à  pécher,  corrompt  l'âme 
mal  défendue  des  hommes  et  l'embrase  de  feux 
coupables.  » 

Envers  [autrui  le  premier  des  devoirs,  c'est  la 
justice  proprement  dite.  La  justice  «  n'a  égard  qu'à 
ce  qui  appartient  à  autrui4.  »  C'est  elle  qui  a  fait 
établir  le  droit.  La  probité  en  fait  partie  essentielle. 
Mais  on  n'est  pas  un  malhonnête  homme,  parce  qu'on 
travaille  à  sa  fortune;  «  autrement  il  n'y  auroit  pas 
de  différence  entre  l'homme  laborieux,  savant,  in- 

1  Lib.  IV,  Satirœ.—  *  Lib.  V,  de  Ubertatc  scribendi.  —  *  Lib.  I, 
ad  Cl.  Espencium.  —  *  Traité,  etc.,  II0  partie. 
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dustrieux,  vigilant,  actif,  frugal  et  bon  ménager, 
d'avec  un  paresseux,  un  idiot,  etc.;  et  seroit  abâ- 
tardir, voire  même  ôter  la  vertu  de  la  société  des 
hommes1.  »  Tout  ce  que  la  morale  peut  exiger,  c'est 
que  la  probité  préside  à  ce  travail  intéressé  ;  la  vertu 
ne  cesse  pas  de  diriger,  alors  même  qu'elle  n'in- 
spire pas. 

La  justice  proprement  dite  ne  suffit  pas  ;  nous 
sommes  tenus  à  la  charité  :  «  Nous  ne  veillerons  pas 
moins  au  salut  d'autrui  qu'au  nôtre  *.  »  La  charité 
se  manifeste  de  plusieurs  manières  :  «  Ne  soyons 
pas  empressés  à  reprendre  les  autres,  ne  diminuons 
pas  nos  fautes  en  nous  les  cachant5.  »  A  l'appui  de 
ce  discours,  l'Hospital  raconte  la  fable  des  Deux  Be- 
saces. Il  rappelle  ailleurs  les  vers  de  Lucrèce  :  Suave 
mari  magno...,  et  il  ne  veut  pas  qu'on  se  réjouisse 
d'avoir  sous  les  yeux  le  malheur  d'autrui,  ou  que 
Ton  se  contente  d'une  stérile  compassion*.  L'homme 
de  bien  n'a  fait  que  la  moitié  de  sa  tâche,  quand  il 
s'est  abstenu  de  nuire  aux  autres  ;  il  faut  de  plus 
qu'il  les  aide  et  les  protège  ;  y  manquer,  en  ayant 
le  pouvoir,  c'est  commettre  une  injustice 5:  «  Le  pre- 
mier degré  d'injustice,  c'est  de  prendre  plaisir  à  voir 
mal  faire...;  le  second  est  de  mal  faire...;  le  troi- 
sième est  de  n'empêcher  point  de  mal  faire,  quand 
on  le  peut6.  »  S'inspirant  des  législations  antiques, 
le  jurisconsulte  voudrait  faire  une  obligation  légale 
de  cette  charité  dont  il  fait  un  devoir  moral  :  il  de- 


!  Traité,  etc.,  IIIe  partie*  -  â  Lib.  III,  ad  clucem  Guisianum. 
—  *  Lib.  IV,  ad  Vid.  Fabrum.  — -  4  Traité,  etc.,  IVe  partie.  — 
5  Traité,  etc.,  Va  partie.  —  6  Traité,  etc.,  Ve  partie. 
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mande  qu'il  soit  permis  à  toute  personne  d'honnête 
qualité  et  de  bonne  réputation  de  poursuivre  en  jus- 
lice  ceux  qui  auraient  oulragé  quelqu'un,  et  qu'une 
amende  soit  infligée  à  ceux  qui  demeurent  tran- 
quilles lorsqu'oïi  réclame  leur  secours1.  Etre  indul- 
gent pour  les  fautes  du  prochain,  compatir  à  ses 
souffrances,  lui  porter  secours,  quand  il  en  est  temps? 
remède  ou  vengeance,  quand  le  mal  est  fait,  voilà 
la  charité. 

«  Il  n'est  pas  jusqu'aux  bêtes  envers  lesquelles 
nous  ne  soyons  tenus,  sinon  à  la  justice,  du  moins 
à  la  bonté...  Quand  ce  ne  seroit  point  autre  chose 
que  pour  nous  duire  et  exciter  toujours  à  l'huma- 
nité, il  nous  faut  accoutumer  à  être  doux,  charita- 
bles jusqu'à  tels  offices  de  bonté*.  »  Cette  dernière 
pensée  est  remarquable.  Dans  tous  nos  devoirs  en- 
vers autrui,  soit  envers  nos  semblables,  soit  envers 
des  êtres  d'une  espèce  inférieure  à  la  nôtre,  il  y  a 
un  devoir  envers  nous-mêmes  ;  le  premier,  le  plus 
général  des  devoirs,  c'est  la  vertu. 

Aux  devoirs  généraux  s'ajoutent  les  devoirs  par- 
ticuliers à  chacun,  ceux  des  parents  et  des  enfants 
entre  eux,  ceux  des  maîtres  envers  leurs  domesti- 
ques, des  amis  envers  leurs  amis.  Si  les  enfants  sont 
tenus  d'obéir  sans  restriction  au  père,  s'ils  n'ont 
même  pas  le  droit  de  se  défendre  contre  lui  quand 
il  a  tort 3,  à  quelle  vigilance  ne  sont  pas  astreints 
ceux  qui  leur  ont  donné  le  jour!  Les  mères  doivent 
les  nourrir  ;  c'est  par  coquetterie  qu'elles  manquent 

1  Traité,  etc.,  V'  partie.  —  2  Traité,  etc.,  Ve  partie*  —  5  Ha- 
rangue aux  états  généraux  d'Orléans,  15  décembre  1560. 
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à  cette  sainte  obligation,  et  la  nourriture  d'une 
étrangère  donne  aux  enfants  le  germe  de  tous  les 
vices.  Ainsi  dégénère  fatalement  l'espèce  humaine  : 
«  L'inertie  augmente  encore  à  mesure  que  l'âge 
avance;  le  père,  chargé  d'ans,  ne  donne  pas  à  ses 
fils  adolescents  l'exemple  d'une  vie  honnête  ;  il  ne 
cherche  pas  à  mettre  à  côté  d'eux  un  maître  irré- 
prochable ;  ces  esprits  ignorants,  encore  incapables 
de  discerner  le  bien,  il  les  enflamme  de  l'amour  du 
gain,  leur  enseignant  qu'il  n'est  rien  au-dessus, 
d'une  belle  fortune,  rien  au-dessous  delà  pauvreté.  » 
La  mère,  de  son  côté,  inspire  à  ses  filles  l'amour  de 
la  toilette  etlesconduit  dans  les  festins1. 

L'Hospital  fait  la  leçon  aux  maîtres  comme  aux 
parents,  qni  sont  aussi  des  maîtres,  et  leur  recom- 
mande «  une  nature  douce,  calme  et  modérée,  à  l'a- 
bri de  la  colère  et  des  soudaines  explosions*.  »  11 
est  remarquable  qu'il  insiste  sur  les  devoirs  des  pa- 
rents plus  que  sur  ceux  des  enfanls,  et,  parlant  des 
obligations  imposées  aux  maîtres,  passe  sous  silence 
celles  des  serviteurs. 

La  vraie  amitié  est  fondée  sur  la  vertu.  L'ami  «  ne 
dédaigne  pas  l'infortune  d'un  ami  pauvre,  et,  s'il 
est  riche  lui-même,  met  ses  biens  en  commun  pour 
en  jouir  avec  lui,  comme  s'ils  étaient  les  héritiers 
d'un  même  père  ;  il  dépose  ses  honneurs  pour  vous 
recevoir,  et,  vous  traitant  d'égal,  se  laisse  contre- 
dire ;  il  a  les  mêmes  jeux  et  les  mômes  travaux  que 
vous;  il  vous  appelle  à  partager  ses  études,  pense 

1  Lib.  I1I>  ad  Janum  Morollum,  —  *  Lib.  III,  ad  MargarUam* 
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de  lui-même  à  s'occuper  de  vous  et  de  vos  affaires, 
vous  juge  digne  de  sa  table  où  tous  n'ont  pas  accès.,., 
ne  vous  demande  rien  qui  soit  défendu,  honteux  ou 
inconvenant,  ne  met  aucune  exigence  dans  ses 
prières  ou  dans  ses  ordres  :  si  vos  affaires  ou  celles 
de  l'État  vous  retiennent,  malgré  son  désir  de  vous 
avoir  toujours,  il  supporte  de  bonne  grâce  votre  ab- 
sence, il  n'a  pas  de  soupçons,  n'imagine  pas  de 
griefs  et  ne  prête  pas  l'oreille  aux  propos  qu'on  lu' 
rapporte.  »  Ce  tableau  est  celui  de  l'amitié  entre  un 
grand  et  un  petit,  de  cette  amitié  dont  l'Hospital  a 
dit  en  commençant  :  «  Celui-là  sera  toujours  à  mes 
yeux  heureux  et  bienheureux  qui,  pauvre,  a  su  plaire 
à  un  grand  et  sage  ami.  »  L'auteur  montre  bien  les 
périls  qu'y  courent  et  l'honnêteté  et  la  dignité;  mais 
il  ne  l'en  recommande  pas  moins,  en  se  bornant  ù 
souhaiter  que  la  vertu  la  forme  et  n'en  souffre 
jamais1.  Il  faut,  d'ailleurs,  reconnaître  qu'il  la  peint 
avec  des  traits  délicats,  qu'il  fait  tout  pour  rendre 
acceptable  ou  même  agréable  au  moins  fortuné  ce 
commerce  qui,  d'ordinaire,  ne  peut  lui  être  qu'utile. 
On  retrouve  la  marque  du  seizième  siècle  dans  le 
conseil  qu'il  donne  aux  amis  d'avoir  les  mêmes  étu- 
des. Que  de  liaisons  n'a  pas  formées  de  son  temps  la 
communauté  de  travaux,  soit  entre  les  hommes  de 
lettres,  soit  entre  ceux-ci  et  les  grands!  quel  charme 
n'ont-elles  pas  répandu  sur  la  poésie  et  même  sur 
l'érudition  I 
Les  règles  de  la  morale  publique  sont  prises  aussi 

1  Lib.  VI,  ad  Vidum  Fabrum. 
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à  la  philosophie,  soit  chrétienne,  soit  platonique  et 
profane1.  Les  devoirs  qui  en  résultent  sont  les  plus 
impérieux  des  devoirs  purement  humains  :  «  Après 
les  dieux,  c'est  la  patrie  qui  a  le  plus  de  droits  h 
notre  piété*.  »  L'amour  qu'elle  inspire  passe  avant 
celui  des  parents,  des  enfants.  Aussi,  quand  elle 
succombe,  faut-il  se  résigner  à  succomber  avec 
elle5. 

Est-ce  un  esprit  libéral  qui  domine  dans  celte 
partie  nouvelle  de  la  morale?  On  pourrait  le  croire 
quand  on  entend  cette  exclamation  clans  le  Traité, 
suspect  il  est  vrai,  de  la  réformation  de  la  justice: 
«  Perdre  la  liberté,  ô  bon  Dieu  I  que  reste-t-il  après 
cela?  quel  salut  peut-on  espérer,  la  liberté  étant 
ôtée  à  l'homme  ?  La  liberté  et  la  vie  vont  d'un  même 
pas*.  »  Mais  PHospital  considère  comme  suffisante 
la  liberté  qui  existe  en  France,  et  se  rassure  en  pen- 
sant que  les  rois  n'ont  pas  de  plus  grande  gloire 
que  décommander  à  un  peuple  ennemi  de  la  sujé- 
tion. II  ne  parle  pas  de  la  liberté  politique. 

Le  sujet  est  tenu  à  l'obéissance  :  «  Les  principales 
maximes  des  royaumes  et  républiques  qu'il  y  faut 
observer  sont  que  l'un  commande  bien  et  que  Tau* 
tre  obéisse  bien5.  »  Le  premier  ne  mérite  vraiment 
l'obéissance  que  s'il  cherche  à  rendre  le  peuple 
heureux  et  à  faire  régner  la  loi  de  Dieu  ;  mais  le 
second  la  doit  toujours,  sans  pouvoir  examiner  quel 
usage  est  fait  de  l'autorité  souveraine6.  Aussi,  «  toute 

«  Traité,  etc.,  VI6  partie.  —  •  Lib.  VI,  ad  Vidum  Fabrum.  — 
3  Lib.  VI,  ad  Âmicos.  —  •  Traité,  etc.,  Ve  partie.  —  5  Harangue 
à  l'ouverture  du  parlement,  12  novembre  1564.  —  8  Traité,  etc., 
II4»  partie. 
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sédition  est-elle  mauvaise  et  pernicieuse  es  royau- 
mes et  républiques,  encore  qu'elle  eût  bonne  et 
honnête  cause  ;  car  il  vaut  mieux  à  celui  qui  est  au- 
teur de  sédition  de  souffrir  toutes  pertes  et  injures, 
qu'être  cause  d'un  si  grand  mal  que  d'amener  guer- 
res civiles  en  son  pays *.  »  Il  n'est  permis  de  se 
défendre  ni  contre  le  prince,  ni  contre  ses  magis- 
trats. 

L'Hospital  montre  moins  de  sévérité  à  blâmer  ou 
à  réprimer  la  violation  d'un  si  grand  devoir  qu'il  ne 
met  de  rigueur  à  en  prescrire  l'observation.  S'il  re- 
proche à  César  d'avoir  causé  par  ambition  la  mort  de 
tant  d'hommes  et  la  ruine  de  la  république*,  il  n'ap- 
prouve pas  le  sénat  romain  qui  n'a  rien  voulu  céder 
ni  à  lui,  ni  à  Marc  Antoine5;  il  exprime  à  plusieurs 
reprises  son  admiration  sans  réserve  pour  Auguste4. 
On  sait  quelle  est  son  indulgence  pour  les  protes- 
tants révoltés;  ils  reconnaissent  en  principe  l'auto- 
rité du  roi,  mais  ils  veulent,  dans  leur  zèle  religieux, 
lui  imposer  leur  volonté  ;  ils  sont  malades  d'esprit, 
et  la  justice  «  punit  ceux  qui  font  le  mal  sciemment 
et  de  propos  délibéré,  »  non  ceux  qui  «  par  infir- 
mité trébuchent.  »  C'est  la  crainte,  c'est  l'espoir, 
c'est  la  nécessité,  qui  ont  fait  prendre  et  garder  les 
armes  aux  protestants  ;  ils  obéissent  à  «  celte  pre- 
mière loi  de  nature,  de  défendre  sa  vie  et  liberté 
contre  l'oppression.  »  C'est  la  cause  de  leurs  me- 
nées, «  qui  ont  été  depuis  tournées  contre  leurs 


*  Harangue  aux  états  d 'Orléans.  —  *  Ib.  —  5  I<e  but  de  la 
guerre  et  de  la  paix.  —  *  Notamment  Traité ',  VIe  partie. 
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premiers  desseins  en  hostilités  et  qui  méritent  d'être 
réprimées,  les  considérant  à  part.  »  Mais  le  salut  du 
royaume  et  la  justice  veulent  que  le  pouvoir  royal 
n'attende  même  pas  leur  soumission  pour  leur  par- 
donner ;  qu'il  soit  le  premier  à  désarmer  et  à  les 
traiter  en  amis  ;  n'est-ce  pas  lui  qui  les  a  forcés  à 
s'armer  quand  il  les  a  traités  en  rebelles  ?  «  Et  je 
ne  sais  s'il  y  a  homme  si  parfait  au  monde  qui,  se 
voyant  réduit  a  la  dernière  ancre,  et  voyant  quelque 
moyen  de  se  préserver,  ne  l'embrassât  vivement, 
étant  la  défense  et  conservation  de  soi  une  loi  in- 
violable de  nature,  plus  forte  que  toutes  les  autres 
lois.  »  On  est  assez  étonné  de  lire  ensuite  :  «  Je  ne 
veux  pourtant  les  excuser  du  tout1.  » —  «  Non,  je 
ne  flatte  point,  »  disait  Philinte. 

L'État  réclame  notre  activité  ainsi  que  notre  obéis- 
sance :  «  Tu  n'as  pas,  Du  Ferrier,  l'âme  assez  basse, 
assez  faible  pour  abandonner  la  chose  commune, 
pour  ajouter,  comme  un  lâche  soldat,  une  fuite  hon- 
teuse aux  désastres  publics*.  »  Non-seulement  il 
n'est  pas  permis  de  nous  soustraire  au  travail  que 
nous  demande  l'intérêt  de  la  patrie,  mais  encore  il 
faut  aller  au-devant.  Après  s'être  examiné  soi-même, 
on  s'estime  capable  de  gouverner  les  peuples,  on 
brûle  d'amour  pour  la  patrie  ;  de  quel  droit  refuse- 
rait-on ses  secours  à  ses  concitoyens?  pourquoi  ne 
rechercherait-on  pas  les  fonctions  que  l'on  doit  rem- 
plir mieux  que  tout  autre?  Le  conseil  est  délicat, 
l'illusion  facile. 

*  Le  But  de  la  guerre  et  de  la  paix.  Nous  suivons  ici  le  texte  du 
Discours  donne  par  M.  Taillandier,  Appendice.  —  *  Lib.  V,  ad 
Arnoldum  Ferrerium. 
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D'autres  conseils  ne  sont  pas  moins  nécessaires  : 
qu'on  ne  s'attache  pas  aux  honneurs;  qu'on  sache 
les  obtenir  sans  une  vive  joie,  les  perdre  sans  une 
vive  douleur;  quand  on  les  possède,  qu'on  ne  s'y 
laisse  pas  corrompre.  Le  devoir  attire  les  sujets  près 
du  prince,  il  est  juste  que  sa  personne  soit  toujours 
honorée,  mais  avec  mesure,  raison  et  dignité.  L'Hos- 
pital  regrette  le  temps  passé,  où  Ton  quittait  rare- 
ment la  province  pour  se  présenter  au  roi  et  aux 
grands  ;  il  ne  cesse  d'exprimer  son  antipathie  pour 
la  cour  et  les  craintes  qu'elle  lui  inspire  ;  il  y  voit 
le  séjour  où  la  dignité  se  perd,  où  règne  la  calomnie, 
il  s'indigne  qu'on  vienne  y  solliciter  les  fonctions 
qui  devraient  être  acceptées  ou  recherchées  par  dé- 
vouement pour  la  patrie  :  «  Comme  tout  un  canton 
va  puiser  l'eau  dans  un  fleuve,  la  France  entière 
demande  au  roi  et  les  commandements,  et  les  fais- 
ceaux, et  tout  ce  qu'il  y  a  d'honneurs1.  » 

Les  obligations  qu'imposent  les  fonctions  publi- 
ques, notamment  les  fonctions  judiciaires,  ont  été 
fréquemment  rappelées  par  l'Hospital,  dans  ses  ha- 
rangues aux  parlements.  Le  souvenir  des  Mercu- 
riales demeure  attaché  à  son  nom  ;  de  temps  en 
temps,  l'on  regrette  l'antique  usage  des  admones- 
tations à  la  magistrature,  en  exprimant  son  admira- 
tion pour  le  sévère  chancelier.  Regret  peu  judicieux  ! 
un  tel  usage  a  pu  avoir  de  bons  effets,  laisser  de 
beaux  monuments,  mais  il  supposait  la  subordina- 
tion du  pouvoir  judiciaire  au  pouvoir  exécutif.  Pour 

1  Lib.  V,  ad  Vidum  Fabrum. 
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que  le  premier  soit  indépendant,  il  faut  que  le  se- 
cond n'ait  ni  blâme  à  lui  infliger,  ni  conseil  à  lui 
donner,  que  le  représentant  du  souverain  ne  vienne 
pas  dire  aux  juges  :  «  Vous  admonesterai  comment 
vous  devez  vous  composer  et  comporter  en  vos  juge- 
ments1. » 

Les  obligations  dont  nous  parlons  sont  de  nature 
diverse.  Les  unes  intéressent  plus  particulièrement 
les  sujets  ;  les  autres,  le  souverain. 

Les  premières  sont  :  l'intégrité,  que  le  règlement 
des  épices  exposait  sous  l'ancien  régime  à  de  fré- 
quentes tentations;  l'impartialité,  qui  ne  doit  pas 
être  altérée  par  l'antipathie  ou  la  faveur  pour  la  per- 
sonne ou  pour  la  religion  des  parties*;  le  courage, 
qui  permet  de  résistera  la  violence  du  peuple  et  aux 
menaces  des  grands  ;  l'affabilité,  qui  rend  l'accès 
des  magistrats  facile  à  tous5  :  «  La  principale  vertu 
d'un  juge,  c'est  d'aimer  à  sauver  les  citoyens  plutôt 
qu'à  les  perdre.  S'il  est  permis  de  s'éloigner  un  peu 
de  la  voie  droite,  c'est  vers  la  douceur  qu'il  faut  in- 
cliner*. »  Mais  les  coupables  doivent  être  punis,  et 
la  miséricorde  unie  à  la  justice  dans  une  mesure 
convenable5.  Les  fonctions  judiciaires  ou  politiques 
demandent  toutes  de  la  fermeté.  L'Hospital  «  n'a 
jamais  cherché  tant  ce  nom  de  bonhomme,  faisant 

1  Harangue  au  parlement  de  Rouen,  17  août  1563.  «  Un  procu- 
reur ne  lave  pas  mieux  la  tête  à  un  clerc  qui  a  lourdement  bron- 
ché que  le  chancelier  de  l'Hospital  lava  la  tête  au  parlement  de  Bor- 
deaux quand  Charles  IX  y  tint  son  lit  de  justice,  le  12  d'avril  156  i.  » 
(Dayle,  Dict.  v°  l'Hospital,  rem.  K.)  —  *  Ib.,  Harangue  au  par- 
lement de  Paris,  2  novembre  1563  et  26  juillet  1567.  —  s  FjOc. 
cit.,  et  Harangue  au  parlement  de  Bordeaux,  12  avril  1564.  — 
4  Lib.  I,  ad  Adrianum  Dracum.  —  8  Traité,  etc.,  III8  partie. 
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plaisir  à  tous,  que  d'être  ferme,  sachant  que  la  dé- 
finition de  justice  est  une  constante  et  perpétuelle 
volonté  de  garder  et  bailler  à  chacun  le  sien  et  ce 
qui  lui  appartient,  même  en  ce  temps  corrompu 
qu'il  faut,  pour  venir  à  la  droiture,  plier  au  con- 
traire, comme  Tare  ou  la  verge  corte1.  »  Il  est  tou- 
jours bon  de  prévenir  les  hommes  contre  cette  bonne 
volonté  banale  et  coupable,  dont  le  plus  grand  nom- 
bre fait  l'éloge,  dont  beaucoup  souffrent  et  dont 
quelques-uns  profitent*. 

Les  sujets  et  le  souverain  sont  intéressés  à  ce  que 
les  fonctionnaires  et  les  magistrats  se  conforment 
rigoureusement  aux  lois,  sinon  les  premiers  sont 
livrés  à  l'arbitraire,  le  second  n'obtient  pas  l'obéis- 
sance qui  lui  est  due.  Aussi  le  conseil  de  suivre  les 
ordonnances  revient-il  souvent  dans  les  harangues 
de  PHospital,  conseil  que  les  pouvoirs  étendus  et 
mal  définis  de  nos  anciens  parlements  rendaient 
singulièrement  utile. 

L'obéissance  est  le  principal  devoir  du  magistrat 
comme  du  sujet  envers  le  roi.  N'a-t-elle  pas  des 
limites?  que  doivent  faire  les  magistrats  auxquels 
les  princes  commandent  une  injustice  ?  «  Il  y  faut 
user  de  modestie  et  prudence  de  conseil,  non  pas 
s'opposer  à  leurs  volontés,  »  respecter  en  eux  l'or- 
gueil de  la  puissance,  surtout  qnand  ils  sont  jeunes 

*  Mémoire  à  Charles  IX.  —  *  «  Le  plus  grand  éloge  n'est-il  pas 
celui  qu'on  nous  donne  ainsi  :  Il  fut  bon  et  -accessible  aux  prières, 
ne  laissa  jamais  s'éloigner  un  mécontent,  accordant  également  ce 
qui  était  juste  et  ce  qui  ne  l'était  pas.  Éloge  digne  d'un  vrai  sagel 
c'est  celui  que  reçoit  un  débauché,  l'homme  qui  dissipe  son  pa- 
trimoine, la  courlisane  qui  accueille  de  nombreux  amants.  »  (Lib.  VI, 
ad  Amicos.) 
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comme  Charles  IX  à  son  avènement  ;  en  usant  de 
remontrances  «  humbles  et  douces,  »  les  juges 
leur  persuaderont  facilement  de  renoncer  à  leur 
dessein,  et  auront  l'avantage  de  gagner  leur  ami- 
tié1. On  sent  bien  que  celui  qui  parle  est  le  pre- 
mier officier  du  roi  :  «  Ne  faites  donc  point,  dit-il 
encore*,  que  votre  roi  soit  contre  vous.. .;  soyez  am- 
bitieux de  la  grâce  du  roi  et  non  des  autres.  »  Mais 
que  faire,  quand  le  souverain  persiste  dans  sa  vo- 
lonté? Si  nous  en  croyons  le  Traité  de  la  réforma- 
tion de  la  justice,  l'Hospital  enseigne  que  l'on  doit 
refuser  d'obéir;  c'est  rendre  service  au  prince, 
puisque  tout  ordre  injuste  lui  est  préjudiciable.  Le 
magistrat,  forcé  dans  ses  derniers  retranchements, 
abandonnera  ses  fonctions. 

La  morale  elle-même  ne  permet-elle  pas  quelque- 
fois d'agir  malgré  sa  conscience  pour  s'accommoder 
aux  mœurs  du  temps,  de  commettre  ou  de  laisser 
commettre  le  mal  pour  prévenir  un  mal  plus  grand  ? 
On  conseille  à  l'Hospital  de  tempérer  la  vertu  par 
là  sagesse,  de  fuir  l'exemple  de  Caton  qui  excita  la 
guerre  civile  pour  n'avoir  pas  su  se  conformer  à  son 
siècle.  Mais  il  s'indigne  à  la  pensée  de  fermer  les 
yeux  sur  les  vols  et  les  fraudes  ;  il  déclare  que  le 
devoir  du  magistrat  est  d'exposer  sa  vie  pour  garder 
les  intérêts  du  roi  et  de  son  trésor.  N'attendons  ja- 
mais de  lui  une  doctrine  excessive  :  «  Il  faut  quel- 
quefois reculer  et  prendre  avantage  pour  mieux 
sauter;  et,  pourvu  qu'on  le  sache  faire  à  propos, 

*  Harangue  au  parlement  de  Paris,  12  novembre  1563.  —  *  !b., 
au  parlement  de  Bordeaux. 
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c'est  grand  secret  :  mais  aussi  ne  faut  pas  outre- 
passer les  mesures  et  les  bornes  de  raison,  comme 
a  fait  plusieurs  foisCicéron1.  »  Il  ne  s'associe  pas 
au  blâme  qui  a  frappé  tantôt  Appius  Claudius,  Ca- 
ton,  Labéon,  tantôt  Papinien.  Il  veut  qu'on  «  tente 
toutes  les  voies  que  Ton  peut  honnêtement  prati- 
quer pour  se  tirer  d'un  mauvais  passage  :  mais  cela 
s'entend,  s'il  se  peut,  sans  offenser  Dieu  et  sans  faire 
injustice;  car,  en  ce  cas,  il  ne  faut  craindre  ni  la 
perte  de  ses  biens  ni  de  sa  vie*.  » 

Les  conseils  de  morale  ne  parviennent  pas  d'ordi- 
naire à  ceux  pour  qui  ils  sont  écrits,  surtout  aux 
rois.  L'Hospital  put  profiter  de  sa  haute  situation 
pour  leur  apprendre  leurs  devoirs.  11  avait  étudié 
ces  devoirs  avant  d'être  appelé  à  les  enseigner.  Il 
avait  écrit  une  longue  pièce  de  vers  sur  le  sacre  de 
François  II,  et  son  esprit  indépendant  lui  avait  in- 
spiré plus  de  conseils  que  de  flatteries.  Il  n'eut  qu'à 
les  renouveler  plus  tard,  mais  ils  n'eurent  pas  plus 
d'efficacité,  quand  ils  arrivèrent  à  leur  adresse. 

Les  devoirs  des  rois,  comme  ceux  des  autres 
hommes,  se  résument  en  ces  deux  mots  :  piété, 
justice5. 

La  piété  doit  présider  à  leur  vie  privée  comme  à 
leur  gouvernement.  Ils  sacrifieront  toutes  les  con- 


*  Traité,  etc.,  V«  partie,  t.  V,  p.  44.  —  Voy.  Bayle,  l.  c,  rem.  B, 
sur  les  détours  dont  usa  l'Hospital  pour  s'opposer  aux  desseins  de 
MM.  de  Guise  :  «  Il  fallut  qu'il  nageât  entre  deux  eaux.  »  —  *  Ib., 
IIIe  partie.  —  5  Traité,  etc.,  IIIe  partie.  L'Hospital  reproduit  ici 
une  division  de  Lactance,  familière  à  ses  contemporains.  C'est  peut- 
être  à  son  inspiration  que  Charles  IX  avait  pris  pour  armes  deux 
colonnes  et  pour  devise  :  Pietate  et  justitia. 
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sidérations  humaines  à  l'honneur  de  Dieu  et  à  la 
réformation  de  la  justice,  qui  est  la  cause  de  Dieu 
lui-même. 

Que  demande  l'honneur  de  Dieu?  L'Hospital  re- 
présente pour  nous  la  tolérance  religieuse.  Il  fait  de 
la  piété  le  principe  du  gouvernement,  mais  il  ne  veut 
pas  que  nul  soit  persécuté  pour  ce  qu'il  croit  ou  pour 
ce  qu'il  ne  croit  pas.  La  modération  de  son  esprit 
le  portait  naturellement  à  la  tolérance  :  «  Les  ma- 
ladies de  l'esprit,  disait-il 4,  ne  se  guérissent  comme 
celles  du  corps.  »  L'amende  honorable  ne  change 
pas  le  cœur:  «  L'opinion  se  mue  par  oraison  à  Dieu, 
parole  et  raison  persuadée.  »  A  l'homme  obstiné  en 
ses  erreurs,  on  doit  «  fermer  l'Église  et  après  le  ren- 
dre au  bras  séculier.  »  En  1560,  il  disait  tristement*  : 
«  C'est  folie  d'espérer  paix,  repos  et  amitié  entre  les 
personnes  qui  sont  de  diverses  religions.  »  Mais, 
dans  le  même  discours,  en  reconnaissant  la  néces- 
sité d'une  seule  foi,  il  demandait  que  l'unité  fût  ré-* 
tablie  par  un  concile,  obtenue  par  l'exemple  de  la 
vertu,  la  charité  et  la  douceur.  La  tolérance  était, 
par  conséquent,  l'état  provisoire  qui  devait  subsister 
jusqu'au  rétablissement  désirable  de  l'unité  catho- 
lique. Au  colloque  de  Poissy,  THospital  développe 
cette  idée,  qu'il  faut  user  de  douceur  dans  les  dis- 
sensions religieuses,  que  la  conscience  ne  saurait 
être  forcée;  il  écarte  toute  distinction  enlre  la  liberté 
de  conscience  et  la  liberté  des  cultes  ;  les  assem- 
blées des  prolestants  doivent  être  respectées,  d'après 

1  Remontrances  touchant  Vétat  du  royaume.  —  *  Harangue  aux 
états  d'Orléans. 
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lui,  puisque  leur  foi  les  oblige  à  en  tenir  et  qu'elles 
ne  sont  pas  séditieuses.  Sans  doute  il  ne  leur  ac- 
corde pas  le  droit  de  se  révolter,  mais,  quand  ils  se 
révoltent,  il  n'a  pas  le  courage  de  les  blâmer  ;  il  fait 
tout  pour  les  excuser,  quoiqu'il  s'en  défende.  Dès 
lors,  il  a  deux  raisons  pour  une  de  recommander  la 
clémence  :  non-seulement  «  c'est  folie  de  croire  que 
les  querelles  des  âmes  puissent  êlre  tranchées  par 
le  glaive  et  par  le  fer  étincelant  ;  »  la  persécution 
est  aussi  vaine  que  contraire  à  l'esprit  delà  religion 
chrétienne,  les  conversions  ne  s'opèrent  que  par 
l'éloquence  et  la  piété1;  mais  encore  les  seuls  moyens 
d'apaiser  la  guerre  civile  sont  la  douceur  et  les  bien- 
faits*. I/Hospital  enseigne  la  tolérance  après  avoir 
fait  de  la  piété  le  principe  du  gouvernement  ;  la  tolé- 
rance est  une  restriction  apportée  aux  devoirs  du 
prince  envers  le  vrai  Dieu  par  la  justice,  qui  est  elle- 
même  un  de  ces  devoirs. 

Comme  la  piété,  la  justice  se  trouve  d'abord  dans 
la  manière  dont  le  prince  règle  sa  vie  privée  et  sa 
cour.  Il  apprendra  de  Tune  et  de  l'autre  à  goûter  les 
plaisirs  avec  modération,  à  vivre  chastement5.  Il 
chassera  loin  de  lui  l'adulation  et  surtout  la  calom- 
nie :  «  Les  délateurs  sont  utiles,  dit-on,  pour  que 
les  crimes  n'échappent  pas  au  prince  et  qu'il  puisse 
de  loin  discerner  facilement  les  bons  et  les  mé- 
chants ;  soit,  pourvu  que  l'impunité  ne  leur  soit  pas 
assurée  par  lui,  si  leur  langue  menteuse  glisse  une 
calomnie  dans  son  oreille;  »  car  l'impression  mau- 

1  Lib.  V,  ad  cardinalem  iMharenum.  —  *  lb.t  de  Bello  civilû 
—  *  Sur  le  sacre. 
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vaise,  une  fois  produite  dans  son  âme,  survit  trop 
souvent  à  la  preuve  même  de  Pinnocence1.  La  cour 
offre  bien  des  périls,  même  pour  le  prince  ;  les  cour- 
tisans ne  doivent  ni  le  dominer,  ni  le  remplacer 
dans  les  soins  du  gouvernement  ;  il  faut  qu'il  garde 
et  qu'il  exerce  lui-même  son  pouvoir,  toujours  indé- 
pendant et  toujouis  actif,  écoutant  les  conseils,  mais 
prenant  lui-même  son  parti*.  Dès  l'avènement  de 
François  II,  Mospital  redoute  les  maires  du  palais. 
Aussi  recommande-t-il  au  prince  de  ne  se  renfer- 
mer pas  dans  sa  cour;  son  intérêt  est  de  voir  et  d'é- 
couter par  lui-même.  D'ailleurs,  «  la  façon  de  ne  se 
laisser  voir  à  son  peuple  et  de  ne  communiquer  avec 
lui  est  barbare  et  monstrueuse5.  » 

Que  chacun  obtienne  ce  qui  lui  est  dû.  Quand  le 
roi  permet  ou  dissimule  l'injustice,  il  commet  trois 
fautes  graves  :  il  se  rend  coupable  envers  Dieu,  en 
abusant  du  pouvoir  qu'il  a  reçu  de  lui  et  en  se  mon-  # 
trant  indigne  de  ses  grâces  ;  il  enhardit  l'oppres- 
seur ;  il  dévoile  la  faiblesse  qui  le  met  hors  d'état 
de  protéger  son  peuple*.  Qu'il  respecte,  qu'il  fasse 
exécuter  les  jugements  rendus  ;  qu'il  sache  tenir  un 
juste  milieu  entre  la  mollesse  et  la  cruauté,  lent  à 
punir,  disposé  à  la  clémence,  mais  sachant  observer 
les  lois  et  livrer  au  supplice  les  condamnés,  frappant 
sans  merci  les  crimes  avérés5.  Dans  les  pays  et  dans 
les  temps  d'où  la  justice  est  bannie,  on  voit  en  même 
temps  déployer  ici  uue  rigueur  excessive  et  accor- 

*  Sur  le  sacre,  de  Bello  civili.  —  *  Ib.,  Cf.  lib.  VI,  ad  V.  Fa- 
brum.  —  *  Harangue  aux  états  d'Orléans.  —  *  Traité,  etc.,  V#  par- 
tie. —  5  Sur  lesacrje,  etc.  —  Traité,  !!!•  partie. 
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der  là  une  impunité  scandaleuse;  si  la  raison  et 
l'humanité  protestent  plus  haut  contre  le  premier 
excès,  le  second  est  peut-être  celui  qui  indigne  et 
qui  inquiète  le  plus  les  peuples. 

«  Je  voudrais  aussi,  dit  l'Hospilal1,  que  les  rois 
se  contentassent  de  leur  revenu,  chargeassent  le 
peuple  le  moins  qu'ils  pourroient,  estimassent  que 
les  biens  de  leurs  dits  sujets  leur  appartiennent 
imperiOj  non  dominio  et  proprietate.  »  11  faut  empê- 
cher les  prévarications,  renoncer  à  grossir  le  fisc 
par  de  mauvais  moyens,  par  des  condamnations  in- 
justes*. Que  l'argent  soit  équitablement  obtenu  et 
sagement  dépensé.  L'avidilé  des  courtisans,  la  faci- 
lité avec  laquelle  les  rois  leur  ouvrent  le  trésor  épou- 
vantent  l'Hospilal,  qui  sait  comment  on  le  remplira 
ensuite,  que  d'injustices  et  de  ruines  eniraîne  sou- 
vent un  seul  acte  de  prodigalité  ;  c'est  peut-être  la 
principale  raison  de  son  antipathie  pour  les  courti- 
sans, ces  frelons  avides  qui  entourent  le  prince5.  Si 
le  nom  de  bonhomme  avait  été  refusé  à  l'Hospital, 
c'est  sans  doute  parce  qu'il  avait  veillé  sur  l'emploi 
des  deniers  publics,  souvent  ajourné,  refusé  le  paye- 
ment des  ordonnances  de  faveur  *. 

1  Harangue  aux  états  d'Orléans.  —  *  Sur  le  sacre,   loc.  cit. 

—  5  f  Son  argent,  celui  que  lui  fournit  l'État,  il  ne  l'emploiera  pas 
follement  à  un  mauvais  usage;  il  ne  le  donnera  pas  à  des  indignes, 

à  des  débauchés,  à  des  parasites;  comme  un  bon  tuteur,  songeant 
aux  comptes  qu'il  doit  rendre  un  jour,  il  administrera  avec  une 
pieuse  fidélité,  il  retranchera  l'inutile  appareil  d'un  luxe  nouveau, 
1  ramènera  l'antique  et  paternelle  simplicité  des  vêtements  et  de  la 
table.  Ainsi,  il  sera  possible  et  juste  de  remettre  au  peuple  ces  im- 
menses impôts  qu'ont  rendus  nécessaires  les  malheurs  de  la  guerre 
passée.  »  [Sur  le  sacre,  Cf.  de  liello  civïli,  et  lib.  l,ad  Margaritam.) 

—  4  Yoy.  M.  Taillandier,  loc.  cit.  p.  27. 
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Des  révoltes  peuvent  avoir  lieu  ;  c'est  par  la  dou- 
ceur qu'il  les  faut  terminer.  Une  bonté  paternelle 
convient  au  roi.  On  propose  de  retrancher,  «  à  quel- 
que prix,  hasard  ou  perte  que  ce  soit,  »  tous  les 
rebelles  comme  «  membres  corrompus  ;  »  mais  c'est 
quand  il  n'y  a  plus  espoir  de  guérison  qu'on  en  vient 
à  celte  extrémité.  Couper,  si  Ton  peut  guérir,  c'est 
faire  l'office  de  bourreau,  non  de  médecin  ;  la  justice 
ne  tend  pas  à  la  cruauté,  mais  à  la  gloire  de  Dieu  et 
à  l'amendement  des  hommes1.  Avant  la  révolte,  le 
rôle  du  roi  est  d'être  impartial  entre  les  fac- 
tions*. 

Un  roi  doit  être  juste  envers  ses  voisins  comme 
envers  ses  sujets.  S'il  leur  a  fait  des  promesses,  qu'il 
les  observe  scrupuleusement.  Qu'il  ne  cherche  pas 
à  augmenter  sa  gloire  par  des  exploits,  ses  États  par 
des  conquêtes;  qu'il  défende  son  territoire  et  res- 
pecte celui  d'autrui5.  Un  des  inconvénients  du  luxe 
est  de  pousser  aux  expéditions  ;  l'État  ne  se  suffit 
plus  à  soi-même;  ni  son  territoire  n'est  assez  fer- 
tile, ni  ses  citoyens  assez  industrieux  ;  il  en  est  ré- 
duit à  faire  envahir  les  pays  limitrophes,  en  mettant 
sur  pied  une  immense  cavalerie  et  une  flotte  coû- 
teuse :  «  Ainsi  naissent  les  guerres  injustes4.  » 


*  Le  But  de  la  guerre  et  de  la  paix.  —  *  «  Il  y  en  a  qui  disent 
que  le  roi  devroit  se  montrer  d'un  côté  ou  d'un  autre,  et  que  par 
là  on  pourroit  amener  la  division  :  qui  est  autant,  en  mon  juge- 
ment, que  dire  que  le  roi,  s'éfant  déclaré  d'un  côté,  devroit  assem- 
bler une  armée  pour  détruire  l'autre  ;  chose  qui  est  non-seulement 
répugnante  au  nom  de  chrétien  que  nous  portons,  mais  à  toute 
humanité,  »  (Harangue  aux  états  généraux  de  Saint-Germain-en- 
ïxtye,  26  août  1561.)  —  5  Harangue  aux  états  d'Orléans.  —  4  Sa- 
tire. 
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La  guerre,  une  fois  engagée,  ne  nous  affranchit  pas 
de  toute  obligation  ;  il  est  honteux  que  des  chrétiens 
la  fassent  entre  eux  à  la  manière  des  Scythes  et  des 
Indiens1. 

Tel  est  l'ensemble  des  lois  morales  qui  régissent 
les  hommes  placés  sur  la  terre  pour  tendre  à  une 
fin  unique  par  des  voies  différentes,  des  devoirs 
auxquels  ils  sont  tous  soumis,  soit  en  leur  qualité 
commune  d'hommes,  soit  à  raison  de  leurs  con- 
ditions diverses.  Peut-être  serait-il  imprudent  de 
compter  que  chacun  trouvera  en  soi,  non-seulement 
la  règle  à  suivre,  mais  les  moyens,  les  secours  néces- 
saires pour  l'observer.  Les  lois  pourront-elles  leur  en 
fournir  ?  «  Celles  des  Perses  ont  été  louées  sur  toutes 
les  autres,  parce  que  elles  ont  été  plus  faites  pour 
garder  que  les  hommes  ne  vécussent  vicieux  que 
pour  punir  les  vices a.  »  L'Hospital  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  suivre  l'exemple  de  Cyrus  ;  cette  éco- 
nomie, cette  simplicité,  tant  regrettées  par  lui ,  il 
voulait  les  imposer  et  il  ne  réussit  pas  à  les  faire 
renaître  par  des  lois  somptuaires,  que  lui  seul  ob- 
servait et  qui  par  conséquent  n'étaient  inutiles  que 
pour  lui3. 

Il  est  impossible  d'êlre  toujours  vertueux;  la 
morale  et  la  religion  conseillent  le  repentir  à  ceux 
qui  ont  failli  ;  il  faut  mettre  à  profit  et  les  maladies 
que  Dieu  envoie  à  nos  corps  pour  guérir  nos  âmes 
en  nous  faisant  songer  à  lui,  et  les  désastres  qui, 


1  Lib.  III,  de  Theavilla  capta.  —  a  Harangue  aux  états  d Or- 
léans. —  s  M.  Villemain ,  Vie  de  VUospital.  Voy.,  sur  ces  lois 
somptuaires,  M.  Taillandier,  loc.  cit.,  p.  186  et  suiv. 
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en  tombant  sur  les  États,  leur  apprennent  à  rétablir 
la  justice  dans  leur  sein. 

Aux  yeux  de  l'Hospital,  la  morale  est  liée  essen- 
tiellement au  christianisme.  De  là  sans  doute  la  fer- 
meté de  sa  doctrine.  On  n'y  trouve  pas  de  défaillances 
et  d'incertitude  ;  il  est  rare  de  rencontrer  une  intel- 
ligence à  la  fois  plus  modérée  et  moins  sceptique  ; 
il  se  fait  l'idée  la  plus  pure  de  la  vertu  ;  il  ne  songe 
nullement  à  l'altérer  pour  la  rendre  d'une  pratique 
facile,  mais  en  lui  la  droiture  d'esprit  adoucit  la  rigi- 
dité que  produit  quelquefois  la  droiture  de  cœur  ; 
il  voit  trop  juste  pour  tomber  dans  les  excès,  comme 
il  a  l'âme  trop  bien  située  pour  reculer  jamais  de- 
vant les  extrémités.  Le  christianisme  est  sa  foi  et 
lui  donne  sa  règle;  mais  il  possède  et  respecte 
l'antiquité,  dont  il  parle  si  purement  la  langue. 
Il  n'hésite  pas  à  lui  demander  des  exemples  pour 
ces  vertus  que  la  piété  inspire  et  complète.  Ce- 
pendant il  ne  parait  point  l'adorer  avec  le  fana- 
tisme de  ses  doctes  contemporains;  il  craindrait 
de  rendre  son  âme  païenne  en  même  temps  que  son 
esprit. 

Le  siècle  où  l'Hospital  a  vécu,  les  affaires  où  il  a 
élé  mêlé,  l'ont  forcé  à  répéter  sans  relâche  le  pur 
enseignement  qu'il  avait  reçu  du  christianisme  et 
de  l'antiquité.  Sa  morale  est,  en  grande  partie,  une 
œuvre  de  réaction  contre  les  excès  et  les  crimes  dont 
il  était  entouré.  Il  avait  commencé  par  admirer  la 
France  avec  confiance.  Il  reprochait  au  cardinal  Du 
Bellay  de  s'attarder  à  Rome,  en  lui  disant  :  «  La 
piété  envers  Dieu,  envers  les  parents,  est-elle  moin- 
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drechez  nous  ?  y  a-t-on  moins  le  sentiment  de  l'hon- 
nête? Nous  avons  des  lois,  un  droit,  des  magistrats 
pour  veiller  sur  les  mœurs,  les  entretiens  de  la  douce 
amitié,  des  mariages  fidèles,  des  familles  vraies1.  » 
Passage  unique  dans  les  œuvres  de  l'Hospital  !  Bientôt 
les  mœurs  de  ses  contemporains  ne  lui  inspirent  que 
de  l'horreur  :  «  Au  regard  des  mœurs,  tous  les  Élats 
se  corrompent  ;  la  religion  se  perd  en  même  temps  *.  » 
Il  se  plaint  de  la  décadence,  si  prompte,  si  complète 
depuis  Louis  XII3.  Le  luxe  a  tout  envahi;  la  débauche 
règne  ;  il  n'est  plus  d'épouse  fidèle;  les  magistrats 
sont  aussi  corrompus  que  les  courlisans,  les  nobles 
sont  parjures  et  assassins,  le  clergé  ignorant  et  dé- 
pravé. La  guerre  civile  ajoute  encore,  non-seulement 
aux  maux,  mais  à  la  corruption  du  pays.  L'obéis- 
sance et  le  respect  sont  inconnus  désormais;  la  fran- 
chise est  perdue;  le  courage  disparaît  à  mesure  que 
la  cruauté  se  développe.  Il  n'est  pas  un  seul  trait  de 
ce  tableau  qu'on  puisse  croire  emprunlé  par  l'Hos- 
pital aux  banales  peintures  des  moralistes  ou  des  sa- 
tiriques; tout  y  est  vrai,  actuel  pour  lui;  tout  y  e&t 
historique  pour  nous.  Aussi  ses  plaintes  éloquentes 
respirent-elles  une  indignation  profonde.  On  y  sent 
en  même  temps  le  désespoir  d'un  homme  qui,  au 
milieu  des  plus  grands  périls  et  des  maux  les  plus 
épouvantables,  regarde  l'horizon  sans  voir  d'où  vien- 
dra le  salut  pour  la  patrie,  pour  la  société  elle-même. 
Seul  dans  la  ville  maudite,  il  y  cherche  en  vain  les 
cinq  justes  qui  doivent  détourner  le  courroux  de 

1   Lib.  I,  ad  Musas   Romanas.  —  *  Rem.   touchant   létal  du 
royaume.  —  s  Ad  ducetn  Guisianum. 
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l'Éternel.  Cependant  il  redit  encore  les  lois  révélées, 
sinon  avec  l'espoir  de  toucher  les  cœurs,  du  moins 
pour  soulager  sa  conscience,  consoler  les  victimes  et 
justifier  Dieu. 


CHAPITRE  II 

LÀ  BOÉTIE 


La  figure  de  la  Boétie  est  plus  intéressante  à  con- 
templer que  ses  ouvrages  à  étudier.  C'est  Montaigne 
qui  nous  la  fait  connaître,  c'est  son  amitié,  ce  sont 
ses  louanges  ;  elle  a  un  charme  doux  et  sévère  :  on 
y  trouve  l'attrait  d'une  vive  sensibilité  et  cette  grâce 
mélancolique  qu'une  mort  prématurée  répand  après 
coup,  quelquefois  d'avance,  sur  ses  victimes  ;  on  y 
trouve  la  dignité  d'une  vertu  que  la  jeunesse  a  ren- 
due plus  difficile  et  fait  paraître  plus  admirable,  et, 
si  l'on  ne  craint  pas  que  chez  Fauteur  des  Essais  la 
vivacité  de  la  tendresse  ait  altéré  la  sûreté  du  juge- 
ment, on  y  peut  reconnaître  la  trace  d'un  génie  mal- 
heureusement perdu  pour  l'humanité.  Mais  nous  en 
sommes  réduits  à  des  espérances,  à  peine  osons-nous 
dire  à  des  promesses,  que  nous  savons  trompées. 
Nous  ne  connaissons  par  nous-mêmes  que  ses  ou- 
vrages, des  ébauches.  Si  on  les  étudie,  ce  n'est  pas 
pour  ce  qu'ils  contiennent,  c'est  parce  qu'ils  sont  de 
lui.  Les  pensées  qu'il  y  exprime  sont  autant  de  té- 
moignages qu'il  rend  sur  lui-même,  et  dont  nous 
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nous  servons  pour  vérifier,  compléter  ou  préciser 
les  traits  que  nous  a  rendus  Montaigne.  Les  Essais, 
en  nous  inspirant  pour  lui  une  haute  estime,  nous 
ont  donné  le  désir  de  connaître  ses  sentiments  sur 
les  sujets  importants,  sur  celui  de  tous  qui  nous  in- 
téresse le  plus,  la  morale. 

Personne  ne  semble  avoir  pris  la  vertu  plus  au 
sérieux  que  la  Boétie.  Nous  pouvons  croire  ce  que 
dit  Montaigne  de  sa  piété,  de  sa  justice,  de  sa  «  haine 
capitale  et  jurée  contre  tout  vice1.  »  La  Boétie  était 
un  de  ces  hommes  rares  qui  se  croient  obligés  à  res- 
pecter en  leur  vie  les  vérités  dont  ils  sont  convain- 
cus. A  son  lit  de  mort,  il  recommandait  à  Montaigne 
«  de  montrer  par  effet  que  les  discours  que  nous 
avions  tenus  ensemble  pendant  notre  santé,  nous  ne 
les  portions  pas  seulement  en  la  bouche,  mais  en- 
gravés  bien  avant  au  cœur  et  en  l'âme,  pour  les 
mettre  en  exécution  aux  premières  occasions  qui 
s'offriroient,  ajoutant  que  c'étoit  la  vraie  pratique  de 
nos  études  et  de  la  philosophie*.  » 

Aussi  se  montrait-il  exigeant  en  fait  de  vertu, 
même  envers  un  ami  comme  Montaigne.  D'un  cœur 
trop  haut  pour  le  flatter,  d'un  esprit  trop  ferme  pour 
se  faire  illusion  à  soi-même,  il  était  loin  de  le  consi- 
dérer comme  arrivé  à  la  perfection  ;  il  se  contentait 
de  lui  dire  :  «  Vous  avez  un  plus  grand  combat  à 
soutenir,  vous  que  vos  amis  savent  également  propre 
aux  grands  vices  et  aux  grandes  vertus3.  »  11  ajou- 


«  tetlre  de  Montaigne  à  l'Hospital,  —  La  Boétie,  éd.  de  M.  Feu* 
gère.  —  s  Lettre  de  Montaigne  à  son  père  sur  la  mort  dé  la  Boé- 
tie. —  3  Épitre  à  Montaigne» 
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tait,  il  est  vrai  :  «  Déjà  vous  atteignez  certainement 
au  bien;  j'admire  votre  victoire  et  m'en  réjouis.  » 
Mais  la  victoire  ne  lui  paraissait  pas  un  triomphe, 
car  il  terminait  ainsi  :  «  Ohl  s'il  m  était  donné,  s'il 
vous  était  donné,  ô  Montaigne,  de  goûter  les  fruits  de 
la  vertu  !  Essayons  l'un  et  l'autre  :  si  nous  ne  de- 
vons pas  les  obtenir  et  en  jouir,  mourons  en  tra- 
vaillant à  les  conquérir.  » 

Il  n'est  pas  très-sûr  du  fondement  qu'il  doit  donner 
à  cette  morale  dont  il  a  l'instinct,  à  cette  vertu  dont 
il  a  le  respect.  Est-ce  «  la  raison,  si  elle  nait  avec 
nous,  ou  non,  qui  est  une  question  débattue  au  fond 
parles  académiques  et  touchée  par  toute  l'école  des 
philosophes1?  »  Question  qu'il  n'examine  pas,  se 
bornant  à  donner  une  décision  en  quelque  sorte  pro- 
visoire pour  le  besoin  de  la  grande  cause  dont  il  s'est 
fait  le  défenseur  :  «  Pour  cette  heure  je  ne  pense- 
rois  point  faillir,  en  croyant  qu'il  y  a  en  notre  âme 
quelque  naturelle  semence  de  raison,  qui,  entrete- 
nue par  bon  conseil  et  coutume,  fleurit  en  vertu,  et, 
au  contraire,  souvent  ne  pouvant  durer  contre  les 
vices  survenus,  étouffée  s'avorte.  »  Mais  la  nature 
ne  donne  pas  à  tous  les  mêmes  dispositions,  et  il  est 
une  puissance  plus  forte  qu'elle,  la  coutume  :  «  La 
nourriture  nous  fait  toujours  de  sa  façon,  comment 
que  ce  soit,  malgré  la  nature...  » 

Cependant  le  principal  ouvrage  de  la  Boétie  repose 
sur  ces  deux  idées,  qu'il  y  a  un  fond  de  l'âme  com- 
mun à  tous,  et  qu'il  faut  triompher  de  la  coutume  : 

1  Discours  sur  la  servitude  volontaire. 
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a  Le  naturel  de  l'homme  est  bien  d'être  franc  et  de 
le  vouloir  être  ;  mais  aussi  sa  nature  est  telle  que 
naturellement  il  tient  le  pli  que  la  nourriture  lui 
donne.  Disons  donc  ainsi,  qu'à  l'homme  toutes  choses 
lui  sont  naturelles,  à  quoi  il  se  nourrit  et  accoutume; 
mais  seulement  lui  est  naïf,  à  quoi  sa  nature  sim- 
ple et  non  altérée  l'appelle.  » 

Ainsi,  tout  en  reconnaissant  la  souveraineté  de  la 
coutume,  en  admettant  même  qu'elle  est  conforme 
à  la  nature,  le  philosophe  assure  qu'il  existe  «  une 
nalure  simple  et  non  altérée,  »  qui  peut  l'emporter 
sur  cette  souveraineté  quelquefois  perverse.  Nous  y 
trouvons  le  fondement  de  la  liberté1.  Comment  dou- 
ter que  nous  n'y  trouvions  aussi  celui  de  la  vertu? 
Il  ne  suffit  pas  de  combattre  la  force  de  la  cou- 
tume :  il  faut  s'en  servir  et  la  rendre  salutaire  autant 
qu'elle  peut  être  nuisible.  C'est  la  tâche  de  l'éduca- 
tion, qui  doit  commencer  au  moment  où  la  nourrice 
abandonne  l'enfant,  avant  les  premiers  jeux*. 

La  Boélie  a  donné  de  la  liberté  une  démonstration 
qui  sert  à  une  partie  de  la  morale  :  «  Nalure,  le  mi- 
nistre de  Dieu  et  la  gouvernante  des  hommes,  nous 
a  tous  fails  de  même  forme,  et,  comme  il  semble, 
à  même  moule,  afin  de  nous  entreconnaitre  tous 
pour  compagnons,  ou  plutôt  frères3.  »  Si  elle  a  mis 
des  inégalités  entre  nous,  elle  n'a  pas  entendu  nous 
placer  «  en  ce  monde  comme  dans  un  champ  clos  et 

*  «  C'est  bien  pour  néant  de  débattre  si  la  liberté  est  naturelle» 
puisqu'on  ne  peut  tenir  quelqu'un  en  servitude  sans  lui  faire  tort,  et 
qu'il  n'y  a  rien  au  monde  de  si  contraire  à  la  nature  (étant  toute 
raisonnable)  que  l'injure.  »  (Ib.)  —  *Épitre  à  Montaigne  :  <  Ergo 
mature »  —  s  Discours  t  etc. 
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n'a  pas  envoyé  ici-bas  les  plus  forts  et  les  plus  avisés, 
comme  des  brigands  armés  dans  une  forêt,  pour  y 
gourmanderles  plus  faibles.  Mais  plutôt  faut-il  croire 
que,  faisant  ainsi  aux  uns  les  parts  plus  grandes  et 
aux  autres  plus  petites,  elle  vouloit  faire  place  à  la 
fraternelle  affection,  afin  qu'elle  eût  où  s'employer, 
ayant  les  uns  puissance  de  donner  aide,  et  les  au- 
tres besoin  d'en  recevoir.  »  Ainsi  de  l'égalité,  le 
philosophe  arrive  à  la  charité,  à  la  fraternité,  là  où 
ne  s'est  jamais  avancé  Montaigne.  Il  veut  prouver  que 
les  hommes  naissent  tous  libres  :  il  commence  par 
constater  qu'ils  sont  tous  égaux.  Il  n'en  conclut  pas 
directement  que  nul,  n'étant  supérieur  à  un  autre, 
n'a  le  droit  de  l'asservir..  Le  droit  de  chacun  à  la 
liberté  est  pour  lui  la  conséquence  nécessaire  de  la 
charité  que  l'égalité  naturelle  impose  à  tous  envers 
tous.  «  Ne  peut  tomber1  en  l'entendement  de  per- 
sonne que  nature  ait  mis  aucun  en  servitude,  nous 
ayant  tous  mis  en  compagnie.  »  Plût  à  Dieu  que  le 
droit  à  l'égalité,  dont  la  Boétie  se  sert  pour  démon- 
trer le  droit  à  la  liberté,  n'eût  jamais  été  tourné 
contre  celui-ci,  le  plus  précieux  pour  les  nobles 
âmes,  le  plus  nécessaire  pour  les  sociétés  politiques! 
Faut-il  voir  dans  le  raisonnement  de  la  Boétie  l'in- 
fluence des  stoïciens,  celle  deSénèque  en  particulier, 
ou  celle  du  christianisme?  Il  semble  que  ce  soit  plu- 
tôt la  première.  L'ouvrage  tout  entier  est  stoïcien, 
nullement  chrétien.  La  Boétie,  raisonnant  d'après 
l'Évangile,  eût  rappelé  que  la  nature  avait  fait  les 

*  Discours,  etc. 
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hommes  pour  ôlre  unis,  que  Jésus-Christ  seul  leur 
avait  appris  à  se  traiter  mutuellement  de  frères  : 
enseignement  perdu,  même  pour  un  grand  nombre 
de  ses  disciples. 

La  morale,  pour  la  Boétie,  n'est  pas  fondée  sur  la 
religion,  quoiqu'il  ait  été  d'une  piété  sincère  et  qu'il 
attache  une  importance  capitale  aux  devoirs  de 
l'homme  envers  le  Créateur.  Dieu  ne  paraît  qu'à  la 
fin  de  son  discours,  comme  «  assuré  témoin  de  nos 
faits  et  juste  juge  de  nos  fautes.  » 

L'épître  latine  à  Monlaigne  est  un  vrai  traité  de 
morale,  où  l'auteur  détourne  les  jeunes  gens  du  vice, 
eu  leur  faisant  voir  à  quels  dangers  il  expose,  com- 
bien les  joies  qu'il  donne  sont  courtes  et  trompeuses, 
tandis  que  la  vertu  procure  au  sage  un  bonheur  pur 
et  durable.  Rien  n'indique  cependant  qu'il  embrasse 
la  doctrine  épicurienne,  qui  déclare  l'homme  fait 
pour  le  plaisir  et  lui  recommande  la  vertu  comme  en 
étant  la  source  la  plus  certaine.  En  conseiller  habile, 
la  Boétie  cherche  à  donner  le  goût  de  la  sagesse  et 
choisit  les  arguments  les  plus  propres  à  faire  im- 
pression sur  l'esprit  du  jeune  homme  auquel  il  est 
présumé  parler1.  C'est  par  l'intérêt  qu'il  le  prend; 
celui  qu'entraîne  l'insidieuse  volupté  ne  peut  être 
traité  autrement.  Il  faut  ajouter  que  l'épître  est  imi- 
tée d'Horace;  comment  ne  reproduirait-elle  pas, 
avec  la  facile  tournure  de  son  style,  la  meilleure 
partie  de  sa  facile  doctrine?  Quoi  de  plus  légitime 
d'ailleurs  ?  Sans  doute  la  vertu  est  belle,  mais  le  vice 

*  Il  ne  veut  point  parler  comme  un  oncle  sévère  :  «  Ludam  va- 
eicus  blandisque  ferocem  Aggrediar  melius.  » 
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est  attrayant;  il  est  plus  malaisé  de  s'attacher  fer- 
mement à  la  première  que  de  se  laisser  mollement 
entraîner  au  second  :  pourquoi  ceux  qui  recomman- 
dent le  bien  ne  feraient-ils  pas  valoir  toutes  les  rai- 
sons de  le  cultiver  avec  zèle,  et  négligeraient-ils 
celles  qui  peuvent  être  les  plus  efficaces  sur  un 
grand  nombre  d'esprits? 

Du  principe  philosophique  passons  aux  règles  de 
conduite.  La  morale  publique  tient  naturellement 
plus  de  place  que  la  morale  privée  chez  la  Boétie; 
ce  qui  domine  dans  le  premier  et  le  plus  important 
de  ses  ouvrages,  ce  n'est  pas  seulement  l'amour,  c'est 
le  devoir  de  la  liberté,  «  qui  est  un  bien  si  grand  et 
plaisant,  qu'elle  perdue,  tous  les  maux  viennent  à 
la  aie  et  les  biens  mêmes  qui  demeurent  après  elle 
perdent  entièrement  leur  goût  et  saveur,  corrompus 
par  la  servitude.  »  Nous  avons  dit  comment  il  dé- 
montre le  droit  naturel  de  chacun  à  cette  liberté  : 
«  Nous  ne  sommes  pas  seulement  nés  en  possession 
de  cette  franchise,  mais  aussi  avec  affection  de  la 
défendre.  »  Le  devoir  des  hommes  est  évidemment 
delà  conquérir  quand  ils  l'ont  perdue,  de  la  conser- 
ver quand  ils  la  possèdent.  S'ils  y  manquent,  c'est 
par  lâcheté  de  cœur,  et  quelle  est  cette  lâcheté,  puis- 
qu'ils n'ont  pas  de  périls  à  braver  pour  s'affranchir 
d'un  seul  qui  les  opprime  tous,  puisqu'il  leur  suffit 
de  lui  retirer  sa  force  en  lui  relira nt  leur  obéissance? 
«  Quel  monstre  de  vice  est  ceci,  qui  ne  mérite  pas 
encore  le  titre  de  couardise,  qui  ne  trouve  pas  de 
nom  assez  vilain,  que  nature  désavoue  avoir  fait  et 
la  langue  refuse  de  le  nommer  I  » 

18. 
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Le  devoir  imposé  aux  hommes  de  défendre  leur 
liberté  ne  leur  permet  guère  de  supporter  la  monar- 
chie. La  Boétie  commence  son  discours  en  déclarant 
«  que  la  puissance  d'un  seul,  dès  lors  qu'il  prend 
ce  titre  de  maître,  est  dure  et  déraisonnable;  »  il  re- 
fuse de  placer  la  monarchie  parmi  les  républiques, 
a  pour  ce  qu'il  est  malaisé  de  croire  qu'il  y  ait  rien 
de  public  en  ce  gouvernement  où  tout  est  à  un.  » 
Sans  doute,  en  sujet  respectueux,  il  met  à  part  la 
France  et  ses  princes,  «si  bons  en  la  paix,  si  vail- 
lants en  la  guerre  que,  encore  qu'ils  naissent  rois, 
si  semble-t-il  qu'ils  ont  été,  non  pas  faits  comme  lies 
autres  par  la  nature^  mais  choisis  par  le  Dieu  tout 
puissant,  devant  que  naitre,  pour  le  gouvernement 
et  la  garde  de  ce  royaume.  »  Éloge  Irop  hyperbolique 
pour  être  sincère1  !  Comment  les  hommes  peuvent- 
ils  souffrir  a  les  pilleries,  les  paillardises,  les  cruau- 
tés... d'un  seul...,  d'un  seul  hommeau,  et  le  plus 
souvent  du  plus  lâche  et  féminin  de  la  nation,  non 
pas  accoutumé  à  la  poudre  des  batailles,  mais  encore 
à  grand  peine  au  sable  des  tournois  ;  non  pas  qui 
puisse  par  force  commander  aux  hommes,  mais  tout 
empêché  de  servir  vilement  à  la  moindre  femme- 
lette. »  Il  y  a  plus  d'un  Valois  à  qui  cette  vigoureuse 
invective  s'appliquait  avec  une  déplorable  exacti- 
tude. 

Des  tyrans  rien  n'est  bon  ;  contre  eux  tout  est  per- 
mis. L'humanité  de  Jules  César  «  fut  plus  domma- 

*  Et  bientôt  démenti,  car  il  ajoute  :  «  Encore,  quand  cela  n'y  se- 
roit  pas,  si  ne  voudrois-je  pas  entrer  en  lice  pour  débattre  la  vérité 
de  nos  histoires,  ni  l'éplucher  si  privéraent  pour  ne  tollir  ce  bel 
état  où  se  pourra  fort  escrimer  notre  poésie  française.  » 
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geable  que  la  plus  grande  cruauté  du  plus  sauvage 
tyran  qui  fui  oncques,  pour  ce  que,  à  la  vérité,  ce 
fut  cette  venimeuse  douceur  qui,  envers  le  peuple 
romain,  sucra  la  servitude.  »  À  trois  reprises,  la 
Boétie  proclame  le  meurtre  du  tyran  légitime  et  glo- 
rieux :  il  donne  des  éloges  à  Caton  d'Utique  deman- 
dant un  poignard  pour  tuer  Sylla  ;  il  réunit  Harmo- 
dius  et  Aristogiton,  Thrasybule,  le  premier  Brutus 
et  Valerius,  Dion,  qui  ont  tous   «  vertueusement 
pensé  »  à  délivrer  leur  patrie,  et  qui  «  l'exécutèrent 
heureusement,  »  le  second  Brutus  et  Cassius.  Enfin 
il  se  plaint  que  le  peuple  romain  ait  fait  à  César  plus 
d'  honneur  qu'il  n'en  devait  faire  à  homme  du  monde, 
«  si  ce  n'étoit  possible  à  ceux  qui  l'avoient  tué.  » 
Une  seule  condition  est  nécessaire  pour  que  le  meur- 
tre du  tyran  soit  légitime ,  c'est  que  les  hommes 
qui  l'entreprennent  aient  en  vue  le  rélablissement 
de  la  liberté.  Les  conspirations  tramées  contre  les 
empereurs  romains  ne  tendaient  qu'à  chasser  le  ty- 
ran, sans  abolir  la  tyrannie  :  «  Aussi  à  ceux-là,  dit 
la  Boétie,  je  ne  voudrois  pas  même  qu'il  leur  en  fut 
bien  succédé  et  suis  content  qu'ils  aient  montré, 
par  leur  exemple,  qu'il  ne  faut  pas  abuser  du  saint 
nom  de  la  liberté  pour  faire  mauvaise  entreprise.  » 
Ni  les  tyrans,  ni  les  assassins  n'ont  manqué  pen- 
dant le  seizième  siècle,  mais  les  grands  crimes  sont 
postérieurs  au  Discours  de  la  servitude  volontaire. 
Sans  doute,  à  les  voir,  la  Boétie  en  aurait  eu  horreur. 
Il  s'est  trouvé  aussi  des  esprits  généreux  qui  ont  ré- 
clamé, pour  les  hommes  en  général  et  en  particu- 
lier pour  le  royaume,  des  droits  conférés  par  la 
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nature  ou  reconnus  à  nos  aïeux  ;  mais  ce  fut  quand 
les  troubles  civils  et  religieux  eurent  commencé, 
quand,  la  royauté  se  faisant  mépriser  pour  son  im- 
puissance, haïr  pour  ses  excès,  il  parut  indispen- 
sable de  trouver  une  autorité  qui  lui  fût  supérieure, 
et  que  la  philosophie  ou  l'histoire  donnèrent  la  pensée 
delà  chercher  dans  la  nation.  Le  seizième  siècle  n'a 
pas  inspiré  le  Discours  ;  d'où  vient  à  ce  jeune  homme 
une  passion  sans  frein  pour  la  liberté,  bien  perdu 
depuis  si  longtemps  qu'il  semblait  devoir  échapper 
au  désir  comme  au  souvenir  ?  De  l'antiquité.  A  cette 
époque,  marquée  par  la  renaissance  intellectuelle, 
et  sous  l'empire  de  l'enthousiasme  qu'elle  inspirait, 
l'érudition  éveillait  des  sentiments  naturels,  mais 
inconnus,  el  faisait  passer  chez  les  modernes  l'esprit 
des  générations  éteintes,  conservé  dans  les  livres 
qui  reparaissaient  chaque  jour.  On  ne  peut  signaler 
précisément  chez  la  Boétie  l'influence  de  telle  ou 
telle  école.  Il  s'était  fait  ancien,  empruntant  aux  his- 
toriens, aux  philosophes,  aux  poètes,  cet  amour  de 
la  liberté  qui  fut  commun  à  tous.  Le  meurtre  du 
tyran,  glorifié  par  eux,  ne  pouvait  être  condamné 
par  lui.  L'érudition  donne  souvent  des  doctrines 
toutes  faites,  auxquelles  l'esprit  n'ose  rien  changer  ; 
d'ailleurs,  les  opinions  qu'on  prend  dans  l'étude  des 
livres  sont  plus  absolues  que  celles  qui  naissent  de 
l'expérience  personnelle. 

La  Boétie  avait  seize  ans  d'après  Montaigne1,  dix- 
huit  ans  d'après  d'autres  témoignages,  quand  il  com- 

*  Essais,  liv.  I,  cli.  xxvii. 
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posa  son  Discours  de  la  servitude  volontaire.  Il  se 
garda  de  le  publier,  et  il  est  permis  de  croire  que  ses 
idées  s'adoucirent  peu  à  peu.  Comme  son  ami,  af- 
fligé, effrayé  du  spectacle  que  lui  offre  un  âge  «  où 
règne  le  crime  et  domine  la  passion,  où  toute  pro- 
bité git  abandonnée,  où  l'honneur  souillé  n'a  plus 
de  prix,  »  il  voit  la  cause  de  ce  désordre  dans  les 
guerres  religieuses,  il  en  fait  retomber  la  faute  sur 
les  réformateurs  et  s'attache  au  parti  royaliste  et 
catholique.  Durant  sa  vie,  il  célèbre  les  chefs  ortho- 
doxes et  il  chante  en  vers  latins  la  grotte  du  cardinal 
de  Lorraine  à  Meudon.  S'il  fait  ressortir  l'insuccès 
du  duc  François  de  Guise  en  Italie  et  réclame  contre 
l'enthousiasme  qu'avait  inspiré  la  prise  de  Calais, 
sous  prétexte  d'attaquer  les  poètes  flatteurs,  en  re- 
vanche, quand  le  même  François  de  Guise  tombe 
sous  le  poignard  de  Poltrot,  il  ne  peut  exprimer  sa 
douleur  ;  il  accuse  celui  qui  a  entrepris  de  détruire 
sa  patrie  avec  un  fer  cruel  et  de  soutenir  une  guerre 
impie  contre  les  dieux;  il  désigne  Coligny.  Aussi, 
se  voyant  près  de  mourir,  conjure-t-il  un  frère  de 
Montaigne,  qui  s'était  fait  protestant,  de  revenir  au 
catholicisme1.  Ceux  qui  avaient  connu  le  mieux  la 
Boétie  le  défendirent  mort  contre  l'opinion  qu'au- 
rait pu  donner  de  lui  son  discours  républicain, 
imprimé  quelques  années  après  la  Saint-Barthé- 


*  «  Vous  voyez  combien  de  ruines  ces  dissensions  ont  apportées 
en  ce  royaume,  et  vous  réponds  qu'elles  en  apporteront  de  bien 
plus  grandes.  Et,  comme  vous  êtes  sage  et  bon,  gardez  de  mettre 
ces  inconvénients  parmi  votre  famille,  de  peur  de  lui  faire  perdre 
la  gloire  et  le  bonheur  duquel  elle  a  joui  jusqu'à  cette  heure.  » 
(Montaigne,  lettre  à  son  pfirr). 


142  LES  MORALISTES  FRANÇAIS  DU  XVI*  SIÈCLE. 

lemi  dans  un  recueil  hostile  à  la  royaulé  ;  Montaigne 
se  refuse  à  le  loger  dans  ses  Essais,  comme  il  en 
avait  l'intention,  «  pour  ce  qu'il  a  trouvé  que  cet 
ouvrage  a  été  depuis  mis  en  lumière  et  à  mauvaise 
fin,  par  ceux  qui  cherchent  à  troubler  et  changer 
l'état  de  notre  police.  »  Ce  n'était  pas,  à  l'en  croire, 
autre  chose  que  l'exercice  d'un  écolier,  convaincu, 
il  est  vrai,  qui  «  eût  mieux  aimé  être  né  à  Genève 
qu'à  Sarlat,  et  avec  raison.  Mais  il  avoit  une  autre 
maxime  souverainement  empreinte  en  son  âme,  d'o- 
béir et  de  se  soumettre  très-religieusement  aux  lois 
sous  lesquelles  il  étoit  né.  Il  ne  fut  jamais  un  meil- 
leur citoyen,  ni  plus  affectionné  au  repos  de  son 
pays,  ni  plus  ennemi  des  remuements  et  nouveautés 
de  son  temps  '...  »  L'historien  de  Thou  déclara  que 
ceux  qui  avaient  publié  l'œuvre  de  la  Boétie,  pour 
en  faire  une  arme  contre  la  royauté,  avaient  complè- 
tement altéré  sa  pensée*. 

Sur  la  morale  privée,  la  Boétie  est  presque  muet. 
Néanmoins,  dans  le  Discours  sur  la  servitude  vo- 
lontaire,  il  montre  en  passant  combien  elle  est  elle- 
même  intéressée  à  la  conquête  et  à  la  conservation 
de  la  liberté.  Cette  liberté  fait  seule  des  hommes  cou- 
rageux ;  la  servitude  nait  de  la  lâcheté  et  ne  produit 
que  des  lâches.  Il  en  est  de  toutes  les  vertus  comme 
de  la  valeur  :  «  Les  gens  assujétis  ont  le  cœur  bas 
et  mol  et  sont  incapables  de  toutes  choses  grandes.  » 

Il  insiste  avec  chaleur  sur  la  chasteté,  quand  il 
s'adresse  à  Montaigne.  Le  sujet  qu'il  traite,  c'est  l'é- 


•  Essais,  liv.  I,  ch.  27.  —  *  Hist.,  V,  13,  cité  par  M.  Feugère. 
Inirod.  aux  Œuvres  de  la  Boétie. 
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ducation;  mais  il  concentre  tout  son  effort  sur  un 
point.  Le  jeune  homme,  né  d'illustres  aïeux  et  fait 
pour  la  cour,  s'indigne  à  la  pensée  de  passer  ses 
nuits  courbé  sur  les  livres  et  d'ignorer  seul,  à  son 
âge,  les  plaisirs  de  l'amour.  Le  maître,  sans  l'effa- 
roucher par  des  remontrances  sévères,  cherche  à  lui 
prouver  que  son  intérêt  est  d'être  chaste,  en  mon- 
trant les  inconvénients  de  l'amour,  soit  qu'il  se 
porte  sur  une  femme  mariée,  soit  qu'il  s'adresse  à 
une  courtisane.  11  commence  par  le  détourner  de 
l'adultère  :  «  Quoi  donc,  s'écrie  le  jeune  homme,  il 
ne  me  reste  qu'à  courir  les  filles  sans  conduite  I  » 
Le  maître  se  récrie  :  «  Pourquoi  malignement  déna- 
turer mes  paroles?  ce  ne  sont  pas  les  noms,  c'est  la 
chose  qu'il  faut  fuir.  »  Il  lui  représente  les  joies  per- 
mises du  mariage,  auxquelles  l'invitent  et  la  loi  et 
la  nature,  et  traite  d'insensé  celui  qui  les  aban- 
donne pour  se  livrer  aux  courtisanes.  Le  dernier  con- 
seil que  donna  la  Boétie  mourant  à  sa  nièce  fut  d'être 
chaste  :  «  Ne  te  laisse  point  emporter  aux  plaisirs; 
fuis  comme  peste  ces  folles  privautés  que  tu  vois  les 
femmes  avoir  quelquefois  avec  les  hommes;  car,  en- 
core que  sur  le  commencement  elles  n'aient  rien  de 
mauvais»  toutefois  petit  à  petit  elles  corrompent  l'es- 
prit et  le  conduisent  à  l'oisiveté  et  de  là  dans  le 
vilain  bourbier  du  vice.  Crois-moi  :  la  plus  sûre  garde 
de  la  chasteté  à  une  fille,  c'est  la  sévérité1.  » 

Ce  conseil-là  est*  sans  nul  doute,  inspiré  par  la 
religion  ;  elle  seule  s'est  préoccupée  de  la  chasteté, 

1  Montaigne,  ÏJiltre  citée. 
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en  a  fait  un  devoir  impérieux.  Avant  de  recomman- 
der la  sévérité  à  sa  nièce,  la  Boétie  lui  avait  recom- 
mandé la  dévotion  envers  Dieu,  comme  la  principale 
partie  de  notre  devoir  et  «  sans  laquelle  nulle  autre 
action  ne  peut  être  ni  bonne  ni  belle,  et  celle-là  y 
étant  bien  à  bon  escient,  elle  traîne  après  soi,  par 
nécessité,  toutes  autres  actions  de  vertu.  »  C'est 
moins,  on  le  voit,  de  la  morale  philosophique  que 
de  la  morale  religieuse. 

La  Boétie  a  fait  un  assez  grand  nombre  de  vers 
français.  Ils  ne  fournissent  rien  pour  le  grave  sujet 
qui  nous  occupe.  Il  n'y  est  question  que  de  l'amour. 
Chose  étonnante!  les  vers  latins  des  hommes  du 
seizième  siècle  nous  font  quelquefois  beaucoup  mieux 
connaître  que  leurs  poésies  françaises  l'état  vrai  de 
leur  âme  et  leurs  pensées.  Soit  mépris  pour  la  langue 
vulgaire,  soit  condescendance  pour  les  personnes 
qui  n'en  connaissent  pas  d'autre,  elle  ne  leur  sert 
qu'à  exprimer  une  passion,  vraie  ou  feinte;  car  sou- 
vent l'amour  n'y  est  qu'un  thème.  Les  poésies  de  la 
Boétie,  faciles,  harmonieuses,  sont  remarquables 
par  une  décence  à  laquelle  le  seizième  siècle  ne  nous 
a  pas  habitués.  Il  est  aisé  de  voir  qu'il  ne  se  bornait 
pas  seulement  à  conseiller  la  chasteté,  qu'il  l'obser 
vait  lui-même;  sa  conduite  devait  être  conforme  à 
sa  morale,  si  l'on  en  juge  par  son  langage. 

Il  est  des  hommes  dont  le  nom  représente  une 
idée.  11  semble  qu'elle  ne  puisse  se  détacher  d'eux. 
La  Boétie  vit,  grâce  à  Montaigne,  mais  il  ne  vit  qu'a- 
vec Montaigne,  à  son  côté,  à  sa  suile.  Il  a  été  porté 
par  lui  vers  l'immortalité,  comme  Dante  s'attachant 
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à  la  robe  flottante  de  Virgile.  Il  est  devenu»le  type 
de  l'amitié,  mais  peut-être  de  l'amitié  au  second 
rang,  car  la  postérité,  mettant  entre  Montaigne  et 
lui  une  inégalité  que  le  premier  n'eût  jamais  souf- 
ferte, Ta  un  peu  réduit  au  rôle  de  Pylade.  Si  on  le 
détache  un  moment  de  l'auteur  des  Essais,  il  prend 
un  aspect  différent,  il  reste  un  type  particulier  et 
intéressant.  Il  représente  la  jeunesse  avec  le  vif 
intérêt  qu'elle  porte  aux  choses  de  ce  monde,  soh 
ardent  désir  de  s'y  mêler,  pour  y  être  meilleure  et 
plus  habile  que  les  autres,  son  vif  regret  de  parlir 
sans  avoir  montré  ce  qu'elle  y  pouvait  faire,  et  sur- 
tout son  incorruptible  honnêteté.  Sans  doule  l'im- 
mixtion de  la  jeunesse  dans  le  gouvernement  n'est 
pas  à  désirer  :  elle  y  porterait  plus  d'ardeur  géné- 
reuse que  de  modération  et  de  prévoyance;  elle 
compromettrait  l'avenir,  dont  elle  se  croirait  maî- 
tresse, le  bien,  qu'elle  voudrait  accomplir  sans  pré- 
cautions et  sans  retards  ;  elle  ferait  dominer  en 
tout  l'absolu.  Mais  s'il  n'est  pas  souhaitable  qu'elle 
dirige  la  politique,  il  est  bon  qu'elle  s'y  intéresse, 
qu'elle  s'en  occupe,  qu'elle  cherche  à  la  connaître 
et  à  la  comprendre,  dût-elle  juger  inconsidérément 
des  résolutions  dont  elle  ne  devine  pas  toujours  les 
motifs,  malgré  ses  audacieuses  conjectures  ;  qu'elle 
en  blâme  les  mauvaises  pratiques,  dût-elle  se  mon- 
trer trop  sévère  pour  des  défaillances  auxquelles  la 
bonne  et  la  mauvaise  fortune  ne  l'ont  pas  encore  ex- 
posée. La  politique  doit  attirer  les  jeunes  gens; 
quand  ils  ont  le  chagrin  de  ne  pas  exercer  actuelle- 
ment une  influence  même  légère,  ils  ont  l'arrière- 

o 


146  LES  MORALISTES  FRANÇAIS  DU  XVI-  SIÈCLE. 

penséevils  forment  le  rêve  de  jouer  plus  tard  un 
rôle  prépondérant,  nullement  désintéressés,  malgré 
leur  probité,  puisqu'ils  associent  leur  triomphe  à 
celui  de  la  justice  et  de  la  vérité,  dont  ils  aiment  à 
se  croire  les  instruments  indispensables.  Ils  chan- 
gent en  un  domaine  idéal  où  ils  transportent  leur 
aventureuse  hardiesse,  leur  rigidité  de  principes  et 
de  théories,  leur  facile  magnanimité,  ce  terrain  qui 
est  essentiellement  celui  de  la  réalité,  où  ils  n'arri- 
veront qu'avec  peine  et  en  petit  nombre,  éclairés  et 
refroidis  par  l'âge,  lents  à  prendre  un  parti,  sachant 
que  dans  la  plus  petite  question  sont  engagés  des 
droits  et  des  intérêts  innombrables,  dont  aucun  ne 
doit  être  sacrifié,  assez  instruits  du  passé  pour  être 
capables  de  prévoir  l'avenir,  résignés  aux  conces- 
sions, aux  influences,  préparés  aux  surprises  des 
événements  comme  aux  misères  des  hommes.  Heu- 
reux, s'ils  gardent  encore  quelque  étincelle  de  la 
flamme  dont  ils  brûlèrent  jadis,  s'ils  deviennent  in- 
dulgents pour  les  faiblesses  de  l'âge  mûr  qui  pense 
au  présent,  sans  devenir  sévères  pour  les  illusions 
généreuses  de  la  jeunesse  qui  vit  dans  l'avenir,  s'ils 
ne  considèrent  pas  le  bien  et  le  mal  comme  deux 
moyens  également  nécessaires  et  permis  de  gouver- 
ner les  hommes,  s'ils  parviennent  *  aussi  vertueux 
que  sages  au  terme  de  cette  carrière  où  ils  sont  en- 
trés inexpérimentés  et  purs  l 


CHAPITRE  III 


MONTAIGNE 


C'est  toujours  un  travail  délicat  que  de  rechercher 
et  de  réunir  les  opinions  d'un  auteur  sur  tel  ou  tel 
sujet  pour  en  faire  une  théorie.  On  risque  fort  d'al- 
térer la  pensée,  ne  fût-ce  qu'en  la  déplaçant  ou  en 
Ja  précisant.  On  lui  donne  une  forme  dogmatique, 
qui  peut  être  contraire  à  l'intention,  antipathique 
même  à  l'esprit  de  l'écrivain.  On  fait  disparaître 
sous  l'uniformité  d'une  affirmation  constante  les 
nuances,  les  incertitudes,  les  contradictions  ;  la  ri- 
gidité systématique  remplace  le  libre  mouvement 
de  l'intelligence  ;  en  même  temps  le  faux  et  l'em- 
prunté remplacent  le  vrai  et  le  naturel.  Montaigne 
est  parmi  les  écrivains  qu'il  est  le  plus  difficile  de 
réduire  en  système.  Il  craint  d'affirmer,  il  se  plaît  à 
douter.  Les  doctrines  philosophiques  qu'il  embrasse 
le  plus  volonliers  sont  celles  qui  tendent  à  rabaisser 
l'orgueil  de  l'homme,  en  mettant  à  néant  ses  préten- 
tions à  la  science.  Il  ne  songe  pas  à  chercher  et  à 
faire  connaître  la  vérité,  à  laquelle  il  ne  croit  pas. 
Il  lui  suffit  de  se  peindre  lui-même  et  lui  seul  ;  en- 
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core  ce  tableau  de  l'humanité,  considérée  dans  un 
seul  individu,  manque-t-il  nécessairement  d'unité, 
car  l'auteur  laisse  apparaître  avec  franchise,  ou  plu- 
tôt il  fait  ressortir  avec  complaisance  toutes  les  par- 
ties diverses  de  sa  nature,  les  mobiles  variations  de 
son  jugement. 

Cependant  le  scepticisme  ne  règne  pas  seul, 
même  chez  Montaigne.  Il  affirme,  lui  aussi,  plus 
qu'il  n'en  aurait  voulu  convenir  et  plus  qu'on  ne  le 
croirait  au  premier  abord.  La  diversité  de  ses  im- 
pressions, la  mobilité  de  ses  opinions  n'empêchent 
pas  qu'il  n'y  ait  chez  lui  un  certain  fond  assez  solide. 
La  forme  systématique  et  dogmatique  lui  aurait  ré- 
pugné par-dessus  tout  :  il  se  serait  empressé  de  dé- 
savouer ses  plus  chères  idées,  si  elles  l'avaient  re- 
vêtue à  ses  yeux.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il 
avait  certaines  idées  personnelles  et  fixes.  En  re- 
cherchant celles  qui  sont  relatives  à  la  morale,  nous 
serons  forcé  de  les  présenter  sous  la  forme  que  Mon- 
taigne aimait  précisément  le  moins.  N'oublions  pas 
cette  antipathie,  de  peur  de  méconnaître  l'esprit  de 
l'écrivain  et  de  commettre  un  perpétuel  contre-sens 
dans  l'étude  de  sa  pensée. 

La  nature  du  livre  n'embarrasse  pas  moins  que 
celle  de  l'esprit.  Montaigne  se  peint  lui-même,  il 
n'enseigne  pas.  C'est  cette  peinture  qui  doit  servir 
d'enseignement,  mais  dans  quelle  mesure?  Il  n'est 
pas  toujours  aisé  de  démêler  ce  qu'il  constate  en  lui 
et  ce  qu'il  recommande  à  autrui.  Certes,  il  ne  pré- 
tend pas  à  la  perfection  ;  il  se  reconnaît  des  défauts 
et  des  vices  ;  il  est  prêt  à  confesser  qu'il  y  a  eu  bien 
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des  hommes  plus  vertueux  que  lui  et  il  n'aurait 
garde  d'adresser  à  ses  lecteurs  l'insolent  défi  de 
Rousseau.  Mais,  d'un  autre  côté,  il  ne  s'cslime  pas 
mauvais  et  corrompu  ;  il  croit  valoir  autant  et  même 
mieux  que  ses  contemporains;  il  trouverait  suffi- 
samment honnêtes  ceux  qui  le  seraient  comme  lui, 
et  ne  jugerait  ni  raisonnable  d'exiger,  ni  possible 
d'obtenir  davantage  du  commun  des  hommes.  Il  ne 
se  donne  pas  comme  le  modèle  de  ce  qui  doit  être 
fait,  mais  comme  l'exemple  de  ce  qui  peut  être  fait. 
Les  vertus  auxquelles  il  n'atteint  pas  lui  paraissent 
dépasser  la  mesure  ordinaire  de  l'humanité. 

Une  autre  cause  d'incertitude  est  le  grand  nombre 
de  ses  citations.  On  ne  sait  pas  toujours  jusqu'à  quel 
point  il  approuve  et  s'il  veut  s'approprier  ce  qu'il 
cite.  Il  est  fort  aise  que  certaines  choses  aient  été 
dites,  mais  par  d'autres,  et  il  prend  un  grand  plaisir 
à  les  répéter,  mais  sous  leur  nom.  11  obéit  au  même 
besoin  de  discrétion  en  atténuant  fréquemment  sa 
pensée  par  ces  mots  :  à  V  aventure ,  peut-être.  Quand 
il  affirme  une  proposition,  il  est  rare  qu'il  y  appuie 
en  la  développant;  il  passe  à  une  autre  ;  la  moindre 
transition  lui  suffit.  Il  ressemblée  ce  personnage  de 
roman  qui,  pour  éviter  de  se  compromettre  en  par- 
lant trop  longtemps  de  chaque  chose,  faisait  du  der- 
nier mot  d'une  phrase  le  point  de  départ  d'une 
conversation  toute  nouvelle.  Est-ce  chez  Montaigne 
prudence  politique  ou  discrétion  naturelle?  L'une  et 
l'autre  sans  doute.  On  vante  sa  naïveté,  mais  ce  se- 
rait montrer  trop  peu  de  finesse  que  de  n'en  pas 
apercevoir  beaucoup  dans  ses  écrits.  11  est  prudent 
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et  a  une  telle  horreur  du  martyre  qu'il  ne  veut 
même  pas  être  apôtre. 

Pourquoi  ne  signalerions-nous  pas  un  danger  re- 
doutable pour  ceux  qui  s'occupent  de  Montaigne,  le 
danger  de  citer  à  l'excès  ?  Ce  que  Ton  copiera  est 
parfaitement  connu  de  tout  le  monde,  on  le  sait  et 
Ton  copie  malgré  soi.  On  veut  faire  connaître  la 
pensée  de  Montaigne,  comment  lui  donner  une  aulre 
expression  que  celle  de  Montaigne?  Peut-on  préten- 
dre à  dire  mieux  et  plus  clairement  que  lui?  Si  l'on 
veut  résumer  ce  qu'on  recueille  chez  lui  de  doctri- 
nes, l'ouvrage  n'est-il  pas  tout  fait  dans  ses  écrits, 
et,  ce  qui  est  gênant,  plusieurs  fois  pour  une?  Mon- 
taigne répète  beaucoup,  mais  avec  quelle  variété  de 
ton  et  de  style,  paraissant  toujours  nouveau,  bien 
qu'il  soit  souvent  le  même,  ajoutant  ou  modifiant 
d'ordinaire,  ce  qui  fait  qu'on  hésite  entre  plusieurs 
formes  également  heureuses,  plusieurs  nuances 
également  délicates  de  la  même  idée!  Si  Ton  rap- 
pelle seulement  ses  pensées,  on  craint  de  rencontrer 
ses  paroles  dans  la  mémoire  de  chacun.  Enfin  quel 
n'est  pas  l'attrait  de  cette  prose  admirable,  si  vive 
malgré  ses  répétitions ,  si  précise  dans  son  abon- 
dance, pleine  d'images  familières  et  saisissantes, 
quelquefois  énergique  et  grave,  le  plus  souvent  gra- 
cieuse, piquante,  toujours  originale?  N'est-il  pas 
difficile  de  résister  au  plaisir  de  la  citer,  comme 
pour  en  jouir  soi-même  une  fois  de  plus,  ainsi  qu'on 
aime  à  débiter  de  beaux  vers,  dût-on  être  le  seul  à 
y  trouver  du  charme? 
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I.    —   DE    LA  VERTU    EN   GÉNÉRAL 

Selon  Montaigne,  ce  qu'il  y  a  d'important  en  nous 
ce  sont  les  mœurs  ;  c'est  à  être  vertueux  que  nous 
devons  travailler.  Aussi  reproche-t-il  au  système 
d'éducation  en  vigueur  de  son  temps  de  «  meubler 
la  tête  de  science,  »  sans  former  le  jugement  et  don- 
ner la  vertu1,  et  veut-il  que  les  premières  leçons 
tendent  uniquement  à  nous  rendre  plus  sages  et 
meilleurs*.  Pour  lui-même,  s'il  cherche  dans  les  li- 
vres autre  chose  qu'un  honnête  amusement,  c'est  la 
science  qui  peut  l'instruire  à  bien  vivre  et  à  bien 
mourir8. 

Nous  devons  examiner  trois  questions  :  Quelle  est 
la  condition  essentielle  de  la  vertu  dans  Pâme  de 
l'homme?  Quels  sont  les  caractères  de  la  vertu  dans 
la  conduite  de  l'homme?  Sous  quel  aspect  se  pré- 
sente-t-elle  et  quelle  place  occupe-t-elle  dans  le 
monde? 

La  condition  essentielle  de  la  vertu  dans  l'âme  de 
l'homme,  c'est  la  volonté  continue  et  désintéressée 
d'être  vertueux. 

Il  faut  la  volonté.  Nous  n'attribuons  pas  la  vertu 
à  Dieu,  parce  que  sa  bonté  infinie  procède  sans 
effort  de  sa  nature  même*.  Quant  à  l'homme,  il 
peut  naître  bon,  il  ne  naît  pas  vertueux.  Sans  doute 
«  les  âmes  réglées  d'elles-mêmes  et  bien  nées,  elles 


1  Liv.   I,  ch.  ^xxiv.  —  *  Liv.  I,  ch.  xxv.  —  s  Liv.   II,  ch.  x. 
*  Liv.  II,  ch.  xi. 
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suivent  même  train  et  représentent  en  leurs  actions 
même  visage  que  les  vertueuses  ;  mais  la  vertu 
sonne  je  ne  sais  quoi  de  plus  grand  et  de  plus  actif 
que  de  se  laisser,  par  une  heureuse  complexion, 
doucement  et  paisiblement  conduire  à  la  suite  de  la 
raison.  »  On  prise  si  peu  cette  heureuse  complexion, 
cette  pureté  naturelle  de  mœurs,  qu'on  ne  sait  com- 
ment les  distinguer  de  Y  imperfection  et  de  la  fai- 
blesse, que  les  mots  de  bonté  et  d'innocence  sont 
quelquefois  employés  comme  des  termes  de  mépris. 
Ce  n'est  même  pas  toujours  à  une  disposition  de 
Pâme,  c'est  à  une  faiblesse  ou  à  une  défaillance  du 
corps  que  doit  être  imputée  l'abstention  du  mai  ou 
des  plaisirs,  qui  passe  pour  une  vertu  et  qui  obtient 
le  nom  peu  mérité  de  sobriété,  de  chasteté,  de  tem- 
pérance. 

Il  faut  à  la  volonté  de  quoi  s'exercer,  ne  fût-ce 
que  pour  prouver  son  existence,  et  elle  peut  s'exer- 
cer de  deux  manières.  La  plus  ordinaire  et  la  plus 
aisée  consiste  à  lutter,  soit  contre  les  difficultés  exté- 
rieures, telles  que  les  revers  de  la  fortune  et  les 
maux  physiques,  soit  contre  les  difficultés  inté- 
rieures, telles  que  les  passions.  La  plus  rare  et  la 
plus  difficile  est  celle  de  Socrate  et  du  second  Caton, 
qui,  par  force  de  raison,  en  étaient  arrivés  à  n'avoir 
plus  besoin  de  lutter,  ne  permettant  même  point 
aux  passions  de  naître  en  eux  ;  celle  des  épicuriens 
qui  trouvaient  encore  la  volupté  au  milieu  de  la 
honte,  des  fièvres,  de  la  pauvreté,  de  la  mort,  des 
tortures,  et  en  faisaient  les  jouets  de  leur  vertu. 

Est-ce  à  dire  que  la  volonté  doive  aller  au-devant 
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des  malheurs  et  des  passions,  pour  faire  naître  l'oc- 
casion de  montrer  et  d'entretenir  sa  force,  soit  dans 
une  lutte  pénible,  soit  dans  un  calme  triomphe?  Il 
y  a  des  philosophes  qui  l'ont  soutenu  et  qui  ont  agi 
en  conséquence.  Il  n'est  pas  très-facile  de  voir  si 
Montaigne,  qui  n'est  pas  tenté  de  suivre  leur  exem- 
ple, est  disposé  à  embrasser  leur  opinion.  En  ce  qui 
touche  les  maux  extérieurs,  il  admire  ceux  qui  ont 
le  courage  de  les  accepter  d'avance  pour  n'en  être 
pas  abattus  quand  ils  ne  pourront  s'y  soustraire,  et 
il  reconnaît  que  le  meilleur  moyen  de  s'y  préparer 
est  de  les  subir,  non  d'en  faire  l'objet  de  l'étude  et 
du  raisonnement1.  D'autre  part,  il  trouve  que  la  re- 
cherche volontaire,  empressée,  de  la  douleur,  de  la 
pauvreté  est  l'œuvre  peu  utile  d'une  vertu  exces- 
sive*, et  que  le  plus  grand  mérite  consiste  à  jouir 
des  biens,  tant  qu'on  les  a,  pourvu  qu'on  sache  s'en 
passer  lorsqu'on  les  perd5.  Quant  aux  passions,  la 
philosophie  et  la  religion  conseillent  à  l'homme  de 
s'y  dérober,  en  fuyant  la  tentation,  plutôt  que  de 
chercher  à  les  vaincre  de  front,  et  Montaigne  déve- 
loppe la  prière  chrétienne  :  Et  ne  nos  inducas  in 
tentationem*.  Mais  il  donne  au  gouverneur  ce  conseil 
moins  prudent  :  «  Pourvu  qu'on  puisse  tenir  l'ap- 
pétit et  la  volonté  sous  boucle,  qu'on  rende  hardi- 
ment un  jeune  homme  commode  à  toutes  nations 
et  compagnies,  voire  au  dérèglement  et  aux  excès, 
si  besoin  est5.  »  D'après  lui,  1  homme  vertueux  doit 


1  Liv.  II,  ch.  vi.  —  f  Liv.  I,  ch.  xxxvm.  —  5  Liv.  I,  ch.  xxv. 
—  4  liv.  III,  ch.  x.  —  8  Liv.  I,  ch.  xxv. 
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avoir  goûté  le  mal  pour  s'en  abstenir  en  connais- 
sance de  cause  et  par  un  effort  de  volonté.  C'est  de 
cet  effort  que  naîtra  la  vertu.  Moyen  redoutable 
d'éprouver  et  de  former  l'homme,  qui  peut  rehaus- 
ser le  mérite  exceptionnel  de  quelques-uns,  mais 
qui  perd  à  jamais  plus  d'une  généreuse  nature  et 
qui  n'est  propre  qu'à  pervertir  le  plus  grand  nom- 
bre. 

Le  repentir,  ce  retour  à  la  vertu,  est  soumis  à  la 
même  condition  que  la  vertu  elle-même.  En  prin- 
cipe, Montaigne  n'y  a  pas  grande  confiance  ;  il  y  voit 
l'effet  de  cette  mobilité  naturelle  aux  hommes,  qu'il 
signale  souvent  en  lui-même  et  qui  fait  passer  aussi 
souvent  du  bien  au  mal  que  du  mal  au  bien1.  Il  ne 
peut  croire  à  la  sincérité,  à  l'existence  même  de  la 
volonté  chez  ceux  qui  détestent  leurs  fautes  et  y  re- 
tombent sans  cesse.  Enfin,  il  «  hait  cet  accidentel 
repentir  que  l'âge  apporte,  »  impuissance  de  la  na- 
ture épuisée,  qui  se  cache  sous  l'apparence  de  la 
vertu  reconquise.  Montaigne  n'est-il  pas  ici  trop  sé- 
vère? Ne  méconnaît-il  pas  la  valeur  véritable  de  ce 
qui  se  passe  dans  l'âme  de  l'homme  sous  le  regard 
de  Dieu,  quand  il  refuse  détenir  compte  des  dispo- 
sitions intérieures,  dès  quelles  ne  peuvent  être 
manifestées  par  des  preuves  sensibles? 

La  volonté  d'être  vertueux  doit  être  continue. 
Montaigne  a  beau  dire  qu'il  «  n'est  train  de  vie  si 
sot  et  si  débile  que  celui  qui  se  conduit  par  ordon- 
nance et  discipline*,  »  il  n'en  recommande  pas 

4  Liv.  III,  ch.  h.  —  a  Liv.  III,  ch.  un. 
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moins  aux  hommes  de  s'établir  «  un  patron  au  de- 
dans1. »  La  volonté  produit  une  constante  habitude, 
bien  supérieure  aux  saillies  de  rame.  Est-ce  la  vertu 
qui  fait  faire  ces  actions  merveilleuses  où  l'homme 
dépasse,  pour  un  moment,  les  limites  de  sa  condi- 
tion? Non  ;  c'est  une  passion  ardente  et  passagère  ; 
elle  peut  s'emparer  du  premier  venu  et  le  transfor- 
mer en  héros.  L'ordre,  la  modération  et  la  con- 
stance, voilà  les  vrais  caractères  de  la  vertu  ;  c'est  la 
vie  quotidienne  d'un  homme  qui  nous  apprend  s'il 
est  vertueux*.  Ne  lui  demandons  ni  des  traits  frap- 
pants, ni  une  grandeur  continue  :  «  Le  prix  de  l'âme 
ne  consiste  pas  à  aller  haut,  mais  ordonnément5.  » 

Enfin  la  vertu  est  désintéressée.  Elle  «  n'avoue 
rien,  que  ce  qui  se  fait  par  elle  et  pour  elle  seule4.  » 
L'intérêt  y  trouve  bien  son  compte  :  «  Quand,  pour 
sa  droiture,  je  ne  suivrois  le  droit  chemin,  je  le 
suivrois  pour  avoir  trouvé,  par  expérience,  qu'au 
bout  du  compte  c'est  communément  le  plus  heureux 
et  le  plus  utile5.  »  Mais  cet  avantage  qu'on  trouve 
dans  la  vertu,  il  ne  faut  pas  l'y  chercher,  ou  l'on 
cesse  d'être  vertueux.  La  seule  récompense  que 
nous  ayons  le  droit  d'attendre  ici-bas,  c'est  la  salis- 
faction  de  notre  propre  conscience6. 

La  vertu  répudie  les  actions  qu'inspirent  l'intérêt 
personnel,  la  crainte,  l'habitude,  l'amour  de  la 
gloire.  C'est  ce  dernier  sentiment  surtout  que  Mon- 
taigne redoute  et  combat,  ennemi  dangereux  et  par 


1  Liv.  III,  ch.  n.  —  *  Liv.  Il,  ch.  xxix.  —  3  Liv.  III,  cli.  h.  — 
*  Liv.  I,  ch.  xxxv.  —  *  Liv.  Il,  ch.  xvi.  —  «  Liv.  III,  cb.  n. 
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la  faculté  qui  lui  appartient  de  produire  des  effets 
semblables  à  ceux  de  la  vertu  et  par  la  puissance 
qu'il  a  sur  notre  âme.  Sous  ce  mot  d'amour  de  la 
gloire ,  Montaigne  comprend  deux  sentiments  assez 
différents  :  le  désir  qu'a  chacun ,  même  le   plus 
humble,  d'être  estimé  par  ceux  qui  le  connaissent, 
et  celui  qu'ont  certains  hommes  de  donner  à  leurs 
noms  l'éclat  et  la  durée  ;  il  s'attache  principalement 
au  second  sens.  Il  sait  quel  est  le  prestige  de  la 
gloire,  et  il  reconnaît,  avant  Pascal  et  la  Bruyère, 
que  les  philosophes  qui  conseillent  de  la  mépriser 
sont  les  premiers  à  la  souhaiter1.  Non-seulement 
elle  flatte  notre  orgueil,  mais  encore  elle  nous  pro- 
cure certains  avantages  réels,  en  nous  faisant  ac- 
quérir la  bienveillance  d'autrui  et  en  nous  assurant 
contre  les  offenses.  D'un  autre  côté,  elle  sert  au 
genre  humain  tout  entier  ;  il  est  utile  que  les  hom- 
mes, sujets  ou  princes,  soient  contenus  dans  leur 
devoir  par  la  crainte  de  la  honte  et  le  désir  de  la 
louange;  mais  c'est  parce  qu'ils  «  ne  se  peuvent 
assez  payer  d'une  bonne  monnoie  qu'on  y  emploie 
encore  la  fausse.  »  La  gloire  est  indifférente  aux 
hommes  de  bon  sens,  car  elle  est  dispensée  par  le 
sort,  et,  pour  l'obtenir,  nous  sommes  réduits  à  nous 
laisser  juger  par  «  la  commune  et  la  tourbe,  mère 
d'ignorance,  d'injustice  et  d'inconstance,  »  par  le 
peuple,  dont  l'estime  est  injurieuse ,  puisqu'il  ne 
.sait  discerner  ce  qui  est  louable  \  Bien  plus,  l'amour 
de  la  gloire  ne  peut  être  que  nuisible  pour  la  vertu; 

*  Liv.  II.  cli.  xvi.  —  9  Liv.  III,  ch.  h  et  x. 
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celui  qui  le  possède  agit  pour  le  dehors  ;  qui  l'em- 
pêchera de  faire  le  mal  quand  il  n'aura  plus  de 
témoin  ?  A  quel  danger  ne  sera-t-il  pas  exposé,  s'il 
est  réduit  à  choisir  entre  son  honneur  et  sa  con- 
science1? 

Le  moraliste  fait  aux  femmes  une  application 
immédiate  de  ses  maximes  :  il  se  plaint  malicieuse- 
ment de  ce  qu'elles  appellent  honneur  leur  de- 
voir, comme  si  elles  rendaient  tout  au  monde,  rien 
à  leur  conscience  et  à  Dieu,  et  leur  conseille  de 
chercher  une  autre  excuse  que  celle  de  leur  gloire, 
quand  elles  ont  à  refuser  ce  qu'on  leur  demande- 
Ce  n'est  pas  seulement  leur  conduite,  c  est  encore 
et  surtout  leur  âme  qui  doit  être  réglée;  faire  dé- 
pendre leur  vertu  de  leur  réputation,  ce  serait  les 
exposer  à  faillir  dès  qu'elles  se  verraient  assurées 
du  secret. 

On  comprend  que  Montaigne  goûte  peu  les  philo- 
sophes qui  font  de  la  gloire  la  légitime  récompense 
de  la  vertu  et  de  l'amour  qu'elle  inspire  un  motif 
d'être  vertueux.  De  là  son  antipathie  pour  la  per- 
sonne et  pour  les  doctrines  de  Cicéron.  Cette  anti- 
pathie l'entraîne  loin  :  «  Cet  homme-là,  dit-il,  fut 
si  forcené  de  cette  passion,  que,  s'il  eût  osé,  il  fût, 
ce  crois-je,  volontiers  tombé  en  l'excès  où  tombè- 
rent d'autres,  que  la  vertu  même  n'étoit  désirable 
que  pour  l'honneur  qui  se  tenoit  toujours  à  sa 
suite.  »  Ainsi  le  sincère  Montaigne  ne  craint  pas 
d'accabler  Cicéron  en  lui  prêtant  une  opinion  évi- 
demment exagérée. 

1  Liv.  II,  ch.  xvi. 
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Pourquoi  se  défîe-t-il  à  ce  point  de  Pamour  de  la 
gloire  et  de  ses  effets,  lui  qui  reproche  fréquem- 
ment à  la  philosophie  de  méconnaître,  d'offenser 
la  nature,  en  nous  privant  de  jouissances  permises 
et  préparées  par  celle-ci?  Pourquoi  condamne-t-il 
et  veut-il  détruire  en  nous  un  sentiment  naturel, 
susceptible  à  la  fois  d'élever  notre  âme  et  de  donner 
à  notre  existence  de  l'intérêt  et  du  charme?  Faisons 
d'abord  la  part  des  propres  sentiments  de  Montaigne  ; 
concentrant  sur  lui-même  son  affection  comme  son 
étude,  se  détachant  de  tout  pour  n'être  arraché  à 
rien  par  la  mort,  insensible  à  ce  qui  n'agissait  pas 
directement  sur  lui,  il  repoussait  la  passion  de  la 
gloire  comme  une  attrayante  sirène  qui  eût  tenté  de 
le  troubler  dans  son  isolement  moral,  qui  Peut 
au  moins  contraint  à  faire  des  efforts  pour  se  défen- 
dre contre  elle.  Il  se  demandait  quel  avantage  il  re- 
tirerait d  un  vain  bruit  qui  ne  parviendrait  pas  à  ses 
oreilles.  Préoccupé  de  l'insensibilité  où  il  serait 
plongé  après  la  morl,  il  ne  goûtait  pendant  la  vie 
aucun  plaisir  à  songer  qu'il  ne  serait  pas  oublié  par 
la  postérité.  En  second  lieu,  il  craignait  les  empié- 
tements de  l'amour  de  la  gloire  ;  il  n'en  est  paS  de 
ce  sentiment  comme  des  autres,  qui  n'aspirent  point 
à  prendre  la  souveraine  direction  de  Pâme  ;  celui-ci 
la  dominerait  sans  résistance  et  donnerait  la  règle  à 
toute  la  conduite.  Ne  sait-on  pas,  en  outre,  que  Mon- 
taigne était  sincère  ?  La  sincérité  était  la  plus  pure 
de  ses  qualités  et  peut-être  en  faisaiHl  la  première 
des  vertus.  Ceux  qui  désirent  la  gloire  sont  quel- 
quefois forcés  à  être  pour  paraître;  maisn'arrive-t-il 
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pas  souvent  qu'ils  se  contentent  de  paraître?  N'y  a- 
t-il  pas  un  mensonge  dans  leur  conduite,  quand  ils 
cherchent  à  se  faire  croire  autres  qu'ils  ne  sont  en 
réalité1? 

Quels  sont  les  caractères  de  la  vertu  dans  la  con- 
duite de  l'homme? 

On  la  représente  souvent  comme  étant  d'une  pra- 
tique difficile  et  pénible.  Cette  idée,  qui  procède  tan- 
tôt d'une  doctrine  philosophique  et  religieuse,  tan- 
tôt d'un  préjugé  vulgaire,  paraît  fausse  à  Montaigne. 
La  vertu  est  facile,  voilà  ce  qu'il  ne  se  lasse  pas  de 
répéter,  voilà  ce  que  le  gouverneur  doit  enseigner 
à  son  élève1.  Aussi  est-elle  accessible  à  tous,  aux 
enfants  comme  aux  hommes,  aux  simples  comme 
aux  savants.  Elle  n'est  pas  moins  douce  qu'aisée  à 
pratiquer  ;  cette  douceur  ne  consiste  pas  seulement 
dans  les  fruits  qu'elle  donne,  dans  la  satisfaction 
qu'elle  procure  à  la  conscience;  la  vertu  ne  ré- 
clame de  nous  rien  de  pénible  ou  même  de  désa- 
gréable. 

Cette  vertu  si  facile  et  si  douce  surprend  au  pre- 
mier abord.  On  ignorait  qu'on  eût  si  peu  de  peine 
à  être  bon.  L'esprit  tout  plein  des  leçons  austères 
que  prodiguent  la  religion  et  la  philosophie,  on  s'é- 
tait décidé  à  s'armer  de  courage  pour  être  vertueux  ; 
une  nouvelle  et  séduisante  doctrine  vient  nous  en- 
seigner que  le  courage  est  inutile  et  nous  dispense 
du  travail.  Faut-il  croire  la  philosophie  la  plus  au- 
torisée ou  la  plus  attrayante? 

Mais  quel  est  le  fond  de  la  pensée  de  Montaigne  ? 

4  V.  liv.  III,  ch.  x.  —  *  Liv.  I,  ch.  xxv.| 
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Il  se  plaint  de  ne  trouver  que  vices  et  crimes  autour 
de  lui,  il  sait  et  il  proclame  que  la  vertu  est  rare; 
serait-elle  rare,  si  elle  était  facile?  Lui-même,  exa- 
minant la  condition  essentielle  de  la  vertu  dans 
l'âme  de  l'homme,  nous  dit  :  «  La  vertu  refuse  la 
facilité  pour  compagne,  et  cette  aisée,  douce  et  pen- 
chante voie,  par  où  se  conduisent  les  pas  réglés 
d'une  bonne  inclination  de  nature,  n'est  pas  celle  de 
la  vraie  vertu  :  elle  demande  un  chemin  âpre  et  épi- 
neux1. »  Il  est  malaisé  d'avoir  une  volonté  assez 
ferme  pour  l'emporter  sur  les  difficultés  intérieures 
ou  extérieures  dont  on  est  assailli,  plus  malaisé  en- 
core d'arriver  à  cette  perfection  où  l'âme  est  telle- 
ment sûre  d'elle-même  qu'elle  n'a  plus  d'assaut  à 
craindre,  et  le  moraliste  nous  dit  humblement  : 
«  Il  s'en  faut  tant  que  je  sois  arrivé  à  ce  premier 
et  plus  parfait  degré  d'excellence,  où  de  la  vertu  il 
se  fait  une  habitude,  que  du  second  même  je  n'en 
ai  fait  guères  de  preuve  *.  » 

Reconnaissons  une  certaine  inconséquence,  au 
moins  dans  les  paroles  de  Montaigne.  H  y  a  cepen- 
dant une  pensée  très-claire,  à  laquelle  il  reste  ordi- 
nairement fidèle. 

L'homme  pour  être  vertueux  n'a  qu'à  suivre  la 
nature  :  «  Nature  est  un  doux  guide  :  mais  non  pas 
plus  doux  que  prudent  et  juste5.  » 


«  Liv.  II,  ch.  xi.  —  La  contradiction  éclate  jusque  dans  les  méta- 
phores :  pour  représenter  la  facilité  de  la  vertu  (I.  I,  ch.  xxv),  Mon- 
taigne dit  qu'on  peut  y  arriver  par  «  des  routes  ombrageuses,  gazonnées 
et  doux  fleurantes,  plaisamment  et  d'une  pente  facile  et  polie  comme 
est  celle  des  voûtes  célestes.  »  —  a  Liv.  II,  ch.  xi.  —  s  Liv.  III, 
ch.  xiii. 
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La  nature  d'une  part  nous  apprend  la  modération 
dans  la  pratique  du  bien,  d'autre  part  nous  permet 
les  jouissances  en  les  réglant,  et  la  vertu  s'achève 
par  la  constance. 

Le  bien  devient  vicieux,  «  si  nousPembrassonsd'un 
désir  trop  âpre  et  violent1.» Montaigne  condamne 
la  mère  de  Pausanias  qui  porta  la  première  pierre 
devant  la  porte  du  temple  où  son  fils  était  enfermé, 
et  le  dictateur  Posthumius  qui  condamna  à  mort 
son  fils  coupable  d'indiscipline.  Cette  vertu-là  s'exer- 
Çait  sur  autrui.  Montaigne  défend  aussi  l'homme 
contre  lui-même;  la  mortification  lui  paraît  «  l'ac- 
tion d'une  vertu  excessive*,  »  quel  que  soit  le  motif 
pour  lequel  on  se  l'impose,  qu'on  veuille  gagner  le 
ciel  ou  se  préparer  aux  revers  de  cette  vie.  Il  y  a 
plusieurs  degrés  dans  la  mortification.  Elle  peut 
consister  à  se  priver  des  jouissances  communes, 
même  les  plus  légitimes,  à  vivre  dans  la  solitude  ; 
Montaigne,  plein  d'un  prudent  respect  pour  le  chri- 
stianisme, n'ose  pas  trop  blâmer  «  ces  âmes  véné- 
rables, élevées  par  ardeur  de  dévotion  et  de  religion 
à  une  constante  et  consciencieuse  méditation  des 
choses  divines5.  »Mais  il  a  soin  de  les  mettre  à  part, 
de  manière  à  enlever  toute  autorité  à  leur  exemple, 
en  permettant  d'admirer  leur  conduite  :  il  ne  leur 
épargne  même  pas  toujours  ses  moqueries.  La  mor- 
tification va  plus  loin  ;  les  hommes  font  quelqufois 
subir  à  leurs  corps  les  plus  dures  souffrances. 
Montaigne  compare  «  les  veilles,  les  jeûnes,  les  hai- 

1  Liv.  I,  ch.  xxix.  —  *  Liv.  I,  ch.  xxxtih.  —  *  Liv.  III,  ch.  xm. 
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res,  les  exils  lointains  et  solitaires,  les  prisons  per- 
pétuelles, les  verges  et  autres  afflictions  »  aux  sacri- 
fices humains  des  anciens  et  des  sauvages1.  Quelle 
condamnation  sanglante  contre  ces  afflictions  que  le 
christianisme  a  exaltées  sans  les  avoir  exigées  ?  L'a- 
mour de  la  vertu  a  poussé  à  des  extrémités  plus 
étonnantes  encore.  Montaigne  raconte  l'histoire  du 
jeune  Spurina,  qui  se  mutila  la  figure  pour  mettre 
fin  aux  coupables  désirs  inspirés  par  sa  beauté  :  les 
Vies  des  Saints  contiennent  plusieurs  traits  sembla- 
bles ;  Montaigne,  qui  veut  blâmer,  aime  mieux  pren- 
dre ses  exemples  dans  le  paganisme  ;  il  déclare  qu'il 
admire  un  tel  excès  de  vertu  plus  qu'il  ne  l'honore". 
Il  faut,  du  reste,  le  reconnaître  avec  lui,  mieux 
vaut  faire  des  présents  de  Dieu  «  un  sujet  de  vertu 
exemplaire,  »  que  de  les  détruire. 

La  nature  conseille  les  jouissances  en  nous  y  dis- 
posant. La  vertu  ne  les  défend  pas.  C'est  se  tour- 
menter à  plaisir  que  de  diminuer  encore,  par  austé- 
rité de  doctrine,  les  plaisirs  déjà  si  peu  nombreux 
et  si  imparfaits  que  nous  pouvons  goûter  ici-bas5. 
Quelles  sont  ces  jouissances  permises?  Celui-là 
commettrait' une  étrange  erreur  qui  nous  restrein- 
drait à  celles  de  l'intelligence  ;  qu'elles  gardent  le 
premier  rang  qui  leur  a  été  donné  par  Socrate,  soit, 
mais  qu'elles  ne  prétendent  pas  exclure  celles  du 
corps*.  Thomme  est  composé  d'un  corps  et  d'une 
âme;  ces  deux  parties  ne  sont  pas  pour  être  enne- 


1  Liv.  I,  ch.  xxix.  —  *  Liv.  II,  ch.  xxxm.  —  3  Liv.  I,  ch.  xxix. 
*  *  Liv.  III,  ch.  xiii. 
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mies  Tune  de  l'autre  ;  au  contraire,  la  nature  a  éta- 
bli entre  elles  une  intime  et  indissoluble  société.  Le 
philosophe  a  des  arguments  singuliers  pour  dé- 
montrer la  légitimité  de  la  place  faite  par  lui  au 
corps  dans  la  vie  humaine.  N'invoque-t-il  pas 
l'exemple  des  saints  qui  faisaient  participer  le  corps 
à  la  pénitence  de  l'âme1?  la  résurrection  de  la  chair 
appelée  à  la  vie  éternelle  '  ?  Il  arrive  à  une  conclusion 
qui  eût  surpris  les  saints,  quoique  mise  sous  leur 
patronage  :  le  corps  doit  trouver  ici-bas  une  com- 
plète satisfaction.  Ce  n'est  donc  pas  manquer  à  te 
vertu,  c'est  se  conformer  à  la  nature,  que  de  se  li- 
vrer avec  mesure  aux  plaisirs  des  sens.  Montaigne 
permet  au  sage  de  subir  les  lois  de  Vénus  et  de 
Bacchus3;  c'est  assez  dire.  Quant  à  Pâme,  loin  de 
rester  étrangère  aux  voluptés  corporelles,  elle  doit 
s'y  associer,  d'abord  pour  en  prendre  sa  part,  en- 
suite pour  rendre  aux  sens  le  service  de  leur  im- 
poser la  tempérance.  La  vertu  «  est  la  mère  nour- 
rice des  plaisirs  humains  ;  en  les  rendant  justes, 
elle  les  rend  sûrs  et  purs  ;  les  modérant,  elle  les 
tient  en  haleine  et  en  appétit  ;  retranchant  ceux 
qu'elle  refuse,  elle  nous  aiguise  envers  ceux  qu'elle 
nous  laisse,  et  nous  laisse  abondamment  tous  ceux 
que  veut  nature,  et  jusques  à  la  satiété,  sinon  jus- 
ques  à  la  lasseté,  maternellement  :  si  d'aventure 
nous  ne  voulons  dire  que  le  régime  qui  arrête  le 
buveur  avant  l'ivresse,  le  mangeur  avant  la  crudité, 
soit  ennemi  de  nos  plaisirs4.  »  On  voit  quel  pas  fait 

«  Uv.  III,  ch.  v.  —  *  Liv.  II,  ch.  xsu.  —  *  Liv.  III,  ch.  xiii.  — 
Liv.  I,  ch.  xxv. 
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Montaigne  dans  la  voie  où  il  s'est  engagé  et  qu'il 
trouve  «  vraie,  commode  et  sainte1.  »  Il  ne  se  con- 
tente pas  de  détruire  l'incompatibilité  établie  avant 
lui  entre  la  vertu  et  les  plaisirs  ;  pour  recommander 
la  première,  il  célèbre  l'avantage  qu'on  trouve  à  la 
pratiquer  lorsqu'on  veut  goûter  les  seconds  ;  il  lui 
donne  la  fonction  singulière  d'assurer  et  d'étendre 
nos  jouissances.  La  vertu  ainsi  comprise  n'est-elle 
pas  aussi  aisée  qu'agréable?  La  philosophie  ne 
tient-elle  pas  l'étonnante  promesse  qu'elle  avait 
faite? 

Les  sages  que  Montaigne  vante  le  plus,  Socrate, 
Caton  d'Utique,  Épaminondas,  ne  s'imposaient  pas 
de  mortifications  ;  mais  ils  ne  passent  pas  pour  s'être 
livrés  aux  jouissances.  Montaigne  a  toujours  des  élo- 
ges pour  les  hommes  qui  s'abstiennent  des  communs 
plaisirs  par  force  de  volonté,  et  des  excuses  pour 
ceux  qui  les  goûtent  sans  excès  ;  il  fait  la  liste  des 
gens  vertueux  assez  large  pour  y  mettre  ceux-ci  au 
dernier  rang,  après  avoir  mis  ceux-là  au  premier. 

Il  souhaite  qu'il  y  ait  le  plus  grand  nombre  possi- 
ble d'hommes  vertueux;  il  désire  l'être  lui-même; 
mais,  ne  se  souciant  pas  de  convertir  les  autres,  ni 
de  se  convertir  soi-même,  il  modifie  la  vertu;  il  la 
rend  accessible  pour  qu'elle  cesse  d'être  délaissée. 
On  pourrait  objecter  que  l'essence  et  les  conditions 
de  la  vertu  ne  dépendent  pas  d'un  philosophe.  Aussi 
donne-t-il  à  son  plan  l'autorité  de  la  nature  elle- 
même,  à  laquelle  il  prétend  revenir,  et  qui  n'a  pu 

1  Liv.  I,  cb.  xxi. 
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demander  l'impossible  à  ses  enfants,  de  la  raison 
universelle,  méconnue  par  les  philosophes  qui  nous 
ont  imposé  d'impraticables  devoirs1. 

La  constance  achève  I#  vertu. 

La  constance  est  cette  force  qui  fait  que  l'homme 
ne  se  laisse  ni  dominer  par  les  passions,  ni  abattre 
parles  maux. 

La  première  de  ces  deux  applications  paraît  s'ac- 
corder assez  mal  avec  la  doctrine  que  nous  venons 
d'exposer.  Permettre,  conseiller  à  l'homme  de  goû- 
ter les  jouissances  naturelles  de  l'esprit  e!  du  corps, 
en  lui  recommandant  de  rester  son  maître  et  de  vain- 
cre ses  passions  !  Montaigne  ne  désespère  pas  de  se 
faire  écouter  et  d'obtenir,  malgré  son  indulgence,  ou 
plutôt  grâce  à  son  indulgence,  ce  que  n'ont  pas  obtenu 
les  philosophes  avec  leur  sévérité.  N'est-ce  pas  rem- 
porter la  victoire  sur  ses  passions  que  de  s'imposer 
la  modération,  la  tempérance  au  milieu  des  jouis- 
sances? D'ailleurs,  si  le  sage  profite  des  biens  et  des 
plaisirs  qui  lui  sont  offerts,  il  ne  souhaite  pas  ceux 
qui  se  trouvent  hors  de  sa  portée,  rangeant  ses  dé- 
sirs à  sa  puissance  et  prenant  pour  devise  ce  mot  de 
Socrate  :  Selon  qu'on  peut*. 

Quelle  sera  précisément  la  tâche  de  la  constance 
contre  les  passions?  Quant  aux  passions  en  elles- 
mêmes,  il  nous  serait  impossible  et  nous  ne  devons 
pas  désirer  de  les  détruire.  Ce  serait  détruire  en 
nous  le  germe  de  la  vie5,  la  cause  qui  a  produit  toutes 

1  Liv.  III,  ch.  ix. — Combien  ne  loue-t-ilpas  Socrate  d'avoir  mis 
la  philosophie  à  la  portée  de  lous!  (Liv.  III,  ch.  xn.)  —  *  Liv.  III, 
ch.  m.  —  -3  Liv.  III,  ch.  i. 
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les  belles  actions.  Appliquons-nous  à  les  diriger  et 
à  les  dominer.  Elles  ont  une  histoire,  divisée  en 
deux  parties  :  nous  trouvons  dans  la  première  un 
mouvement  involontaire,  irrésistible  de  l'âme  ou  du 
corps  ;  dans  l'autre  les  conséquences  de  ce  mouve- 
ment et  l'influence  qu'il  exerce  sur  la  raison,  puis 
sur  la  conduite.  Quand  les  stoïciens  conseillent  au 
sage  d'extirper  les  passions,  les  péripatéticiens,  de 
les  modérer,  ils  ne  pensent  pas  «  aux  premières 
visions  et  fantaisies  »  dont  nul  ne  saurait  s'exemp- 
ter, mais  à  l'empire  que  l'âme  peut  leur  laisser  sur 
elle-même1.  On  ne  les  empêchera  jamais  denaîire; 
il  faut  les  empêcher  de  nous  gouverner.  Mais  qu'on 
y  prenne  garde  dès  le  moment  où  elles  naissent I 
Heureuses  les  âmes  douées  de  l'impassibilité  sloï- 
que,  où  elles  meurent  aussitôt!  Le  vulgaire,  chez  qui 
elles  grandiraient,  les  doit  arrêter  sans  retard  ;  ceux 
qui  n'ont  pu  s'opposer  à  leurs  commencements  se- 
ront sans  force  contre  leurs  progrès.  Les  modérer, 
une  fois  quelles  sont  développées,  est  beaucoup  plus 
difticile  que  de  les  éviter  dès  l'origine*. 

Il  est,  du  reste,  des  accommodements  avec  la  mo- 
rale. Sans  doute  la  perfection  est  d'êlre  toujours 
maître  de  soi  ;  mais  elle  est  difficile  à  atteindre.  Ceux 
qui  en  sont  incapables  sont-ils  réduits  à  se  ronger 
intérieurement  à  force  de  se  contenir?  Un  tel  effort 
ne  ferait  qu'accroître  la  force  des  mouvements  qui 
naîtraient  en  eux.  Il  vaut  encore  mieux  produire  ses 
passions  au  dehors  que  de  les  couver  à  ses  propres 
dépens5. 

1  Liv.  I,  ch.  xu.  —  *  Liv.  III,  ch.  x.  —  3  Liv.  Il,  cb.  xxxi. 
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La  seconde  application  de  la  constance  est  de  ne 
se  laisser  point  abattre  par  les  revers  et  les  maux/ 
C'est  cette  vaillance  philosophique,  bien  plus  grande 
et  plus  pleine  que  la  vaillance  militaire,  «  une  force 
et  assurance  de  l'âme,  méprisant  également  toute 
sorte  de  contraires  accidents,  équable,  uniforme  et 
constante,  de  laquelle  la  nôtre  (la  vaillance  mili- 
taire) n'est  qu'un  bien  petit  rayon1.  »  Elle  a  ses  li- 
mites; elle  n'empêche  l'homme  ni  de  craindre  les 
maux,  ni  de  faire  ses  efforts  pour  y  échapper  :  «  Tous 
moyens  honnêtes  de  se  garantir  des  maux  sont  non- 
seulement  permis,  mais  louables.  »  Elle  a  pour  effet 
de. «.porter  de  pied  ferme  les  inconvénients  où  il  n'y 
a  point  de  remède*.  »  Il  en  est  des  maux  comme  des 
passions  ;  il  ne  dépend  pas  de  nous  que  les  uns  ne 
nous  frappent,  que  les  autres  ne  nous  agitent  ;  la 
vertu  est  inébranlable  pour  les  uns  et  pour  les 
autres. 

La  pensée  de  Montaigne  ressort  de  cette  page  où 
il  commence  par  vanter  la  facilité  de  la  vertu,  par 
montrer  que  toutes  les  jouissances  lui  sont  permises. 
Il  ajoute  que,  «  si  la  fortune  commune  lui  faut,  elle 
lui  échappe  ou  elle  s'en  passe,  et  s'en  forge  une  au- 
tre toute  sienne,  non  plus  flottante  et  roulante.  »  En 
un  mot,  elle  use  des  biens  qui  sont  à  sa  disposition, 
«  mais  son  office  propre  et  particulier,  c'est  savoir 
user  de  ces  biens-là  règlement  et  les  savoir  perdre 
constamment5.  »  Les  deux  espèces  de  constance  sont 
comprises  dans  cette  phrase. 

*  Liv.  II,  ch.  vii  —  *  Liv.  lt  cli.  ni.  —  3  Liv,  I,  ch.  ixv. 
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Que  cette  fermeté  de  Pâme  donne  à  celui  qui  la 
possède,  sinon  le  bonheur,  du  moins  une  sereine 
tranquillité,  rien  de  plus  certain.  Il  est  donc  vrai 
que  la  vertu,  dont  elle  est  une  partie  essentielle,  est 
douce  à  pratiquer,  même  pour  ceux  qui  paraissent 
malheureux.  Est-il  aussi  vrai  qu'elle  soit  facile  et 
que  cette  constance  ne  nous  demande  aucun  effort? 
Montaigne  ne  sait-il  pas  le  contraire  et  ne  le  dit-il 
pas,  dès  qu'il  est  en  face  de  la  douleur  et  qu'il  ne 
cherche  plus  à  gagner  des  adorateurs  à  la  vertu? 
C'est,  à  ses  yeux,  un  difficile  problème  que  d'appren- 
dre à  supporter  patiemment  le  mal  :  il  semble  qu'il 
ait  renoncé  à  en  donner  la  solution.  Les  traits  de 
constance,  il  les  admire  infiniment;  mais  le  moyen 
de  les  imiter,  il  ne  le  connaît  pas.  Son  bon  sens  lui 
fait  repousser  la  théorie  qui  nie  la  réalité  de  la  dou- 
leur pour  nous  meltre  en  état  de  la  surmonter1;  il 
lui  arrive  néanmoins  de  la  discuter  longuement,  de 
paraître  môme  y  adhérer";  mais  c'est  parce  qu'il  dé- 
sirerait infiniment  qu'elle  fût  vraie.  Pour  échapper  à 
la  douleur,  ne  nous  suffirait-il  pas  de  chercher  dans 
Târne  notre  principal  contentement  et  de  la  faire 
seule  et  souveraine  maîtresse  de  notre  condition?  11 
ne  s'agit  que  de  trouver  un  biais  propre  à  notre  re- 
pos. Selon  Épictète,  les  hommes  sont  tourmentés 
par  l'opinion  qu'ils  ont  des  choses  et  non  par  les 
choses  elles-mêmes.  L'âme  peut  se  persuader  qu'É- 
piclète  a  raison,  et  dès  lors  tout  ce  qui  a  pour  le 
monde  l'apparence  du  mal  en  perdra  pour  elle  la 

1  Liv.  II,  ch.  xii.  —  8  Liv.  I,  ch.  xi. 
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réalité.  Qu'on  cherche  tous  les  motifs  qui  ont  ins- 
piré la  patience  et  la  résignation  aux  malheureux,  et 
qu'on  en  choisisse  un  dans  le  nombre  pour  se  l'adap- 
ter. Comme  s'il  dépendait  de  chaque  homme  d'im- 
poser une  conviction  à  sa  raison  dans  l'intérêt  de  sa 
sensibilité,  et  comme  si  la  triste  réalité  des  chagrins 
et  des  maux  n'était  pas  assez  forte  pour  détruire  ce 
vain  échafaudage  d'illusions  et  de  songes,  construit 
dans  l'esprit  au  temps  du  bonheur  I  Un  autre  moyen 
plus  facile  à  pratiquer,  recommandé  par  l'expérience 
personnelle  du  moraliste,  consiste  à  faire  diversion 
à  la  douleur1.  C'est  ainsi  qu'arrivé  près  de  la  vieil- 
lesse, éprouvé  par  la  maladie,  Montaigne,  tient  en- 
core à  la  vie  «  par  la  vie  seulement,  »  s'appropriant 
les  vers  de  Mécène  que  devait  traduire  la  Fontaine, 
ayant  dans  «  son  vivre  coliqueux...  de  quoi  se  con- 
soler et  de  quoi  espérer8.»  En  quelque  état  que  soit 
l'homme,  il  trouve  en  lui  ou  hors  de  lui  une  consola- 
tion, une  ressource,  ne  fût-ce  que  l'existence  elle- 
même,  un  point  que  le  sort  n'a  pas  frappé,  où  la 
douleur  n'a  point  pénétré;  au  lieu  de  le  laisser  ga- 
gner par  le  mal  et  de  le  livrer  à  l'ennemi,  qu'il  le 
défende  soigneusement,  qu'il  s'y  retire,  qu'il  s'y 
renferme.  Enfin  Montaigne  recojnmande  au  gou- 
verneur d'assouplir  et  de  fortifier  le  corps  par  les 
plus  pénibles  exercices,  car  «  l'accoutumance  à  por- 
ter le  travail  est  accoutumance  à  porter  la  douleur5.  » 
C'est  d'ailleurs  faire  beaucoup  que  de  retrancher  du 
nombre  de  nos  douleurs  ou  de  diminuer  par  la  force 
de  l'habitude  nos  souffrances  physiques. 

*  Liv.  III,  ch.  iv.  —  8  Liv.  II,  ch.  xxxvii.  —  5  Liv.  I,  ch.  xxv. 
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Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  de  la  vraie  con- 
stance. Dans  celle  que  le  moraliste  enseigne,  il  n'y 
a  que  du  calcul  et  du  procédé  ;  la  vertu  n'y  a  aucune 
part  et  n'en  tire  aucun  profit. 

Enfin  la  vertu  est  faite  pour  le  monde.  C'est  la  plus 
parfaite  manière  de  vivre,  mais  de  vivre  dans  les 
conditions  où  l'homme  est  placé  par  la  nature,  sur 
la  terre,  dans  la  société.  La  solitude  ne  lui  convient 
pas  sans  doute  :  «  La  contagion  est  très-dangereuse 
en  la  presse*,  »  et  l'on  devient  vite  méchant  au  con- 
tact des  méchants.  Mais  l'isolement  ne  guérit  pas 
non  plus  de  tous  les  vices.  D'ailleurs  ceux  qui  n'ont 
d'autres  moyens  de  rester  bons  que  de  se  soustraire 
au  commerce  de  leurs  semblables  sont  beaucoup  au- 
dessous  de  ceux  qui  savent  être  vertueux  dans  le 
monde  en  satisfaisant  à  toutes  les  obligations  qu'il 
leur  impose  :  «  Le  bien-vivre  du  jeune  Scipion  a  mille 
façons  ;  le  bien-vivre  de  Diogène  n'en  a  qu'une*.  » 
Ajoutons  que  si  nous  devons  beaucoup  à  nous-mêmes, 
nousdevons  un  peu  à  la  société5.  Montaigne  conseille 
à  plusieurs  reprises  de  fuir  la  cour  par  prudence, 
mais  il  n'en  interdit  par  absolument  le  séjour;  lui- 
même  y  était  resté  assez  longtemps,  souvent  retourné, 
et  il  est  possible  qu'il  ne  s'y  soit  pas  déplu*. 

Une  fois  que  le'monde  est  ainsi  ouvert  à  la  vertu, 
elle  n'a  rien  de  mieux  à  Faire  que  de  se  fondre,  pour 
ainsi  dire,  dans  la  vie  ordinaire,  et  de  s'y  faire  sen- 
tir sans  s'y  faire  remarquer  :  «  La  forme  de  vivre 

»  Liv.  I,  cli.  xxxviii.  —  *  Liv.  II,  ch.  xxxm.  —  *  Liv.  II,  cit.  xvm. 
—  *  M.  A.  Grtin  (ïm  vie  publique  de  Montaigne,  ch.  iv,  Relations 
de  Montaigne  avec  la  cour,  note*  p.  130)* 
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plus  usitée  et  commune  est  la  plus  belle;  toute  par- 
ticularité m'y  semble  à  éviter;...  l'usage  public 
donne  loi  à  telles  choses1,  »  et  le  sage  doit  le  suivre 
en  ayant  soin  de  n'en  être  pas  esclave.  S'y  refuser, 
ce  serait  faire  acte  de  folie  ou  se  rendre  coupable 
d'affectation*.  Il  sera  simple  de  mœurs.  Montaigne 
craint  beaucoup  l'ostentation  ;  il  demande  l'aisance 
et  la  naïveté  dans  la  vie  privée  :  n'est-iï  pas  fidèle  à 
son  principe  qui  est  la  conformité  à  la  nature? 

Comment  la  vertu  que  nous  venons  de  décrire 
ne  serait-elle  pas  d'un  commerce  agréable?  La 
science  même  qui  l'enseigne  n'a  vraiment  rien  de 
triste  et  de  sévère.  Montaigne  n'aime  pas  la  tristesse 
qu'il  appelle  «  un  sot  et  vilain  ornement3.  ».  Selon 
lui,  «  il  n'est  rien  plus  gai,  plus  gaillard,  plus  en- 
joué et  à  peu  qu'il  ne  die  plus  folâtre  que  la  philo- 
sophie4, »  et  il  invoque  le  jugement  commun  de 
tous  les  sages  pour  donner  à  la  morale  sa  place  dans 
les  festins  et  dans  les  jeux. 

Ce  que  nous  avons  dit  peut  se  résumer  en  un 
mot  :  la  vertu  est  flexible.  La  vie  du  monde  offre 
nécessairement  à  ceux  qui  y  sont  mêlés  les  situations 
les  plus  diverses;  nul  ne  se  peut  flalter  d'avoir 
trouvé  une  règle  invariable  à  suivre  et  la  vertu  per- 
drait son  crédit  si  elle  ne  savait  s'adapter  à  toutes 
les  circonstances  :  «  Les  plus  belles  âmes  sont  celles 
qui  ont  plus  de  variété  et  de  souplesse5.  »  Les  Stoï- 
ciens ne  s'étaient  pas   trompés  quand  ils  avaient 

1  Liv.  III,  ch.  xiii.  —  *  Liv,  I,  ch.  xxn,  cf.  1,  xxv  :  «  Toute  étran- 
geté  et  particularité  en  nos  mœurs  et  conditions  est  évitable, 
comme  ennemie  de  société.  »  —  5  Liv.  I,  ch.  h.  — -  4  Liv.  I, 
ch.  xxv.  —  8  Liv.  III,  ch.  m. 
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demandé  à  leur  sage  «  d'être  autant  expert  et  en- 
tendu à  l'usage  des  voluptés  naturelles  qu'en  tout 
autre  devoir  de  la  vie1.  »  Aussi,  traitant  de  sottises 
la  discipline  et  l'ordonnance,  Montaigne  veut-il  que 
les  jeunes  gens  se  rejettent  aux  excès  pour  n'être 
pas  incapable  de  supporter  la  débauche  quand  ils  y 
seront  forcés.  Comment  y  seront-ils  forcés  ?  Montai- 
gne ne  se  montre  pas  très-exigeant  sur  ce  point  : 
«  Il  y  a  de  la  honte  de  laisser  à  faire  par  impuis- 
sance ou  de  n'oser  ce  qu'on  voit  faire  à  ses  compa- 
gnons *•  » 

Les  favoris  de  Montaigne  dans  l'antiquité,  ce  sont 
Socrate,  Scipion  É  mi  lien,  Épaminondas.  Il  a  trouvé 
en  eux  des  grands  hommes  flexibles  et  souples,  qui 
obéissaient  respectueusement  aux  usages  comme 
aux  lois  de  leur  patrie,  ne  cherchant  pas  à  se  distin- 
guer de  leurs  concitoyens,  ne  craignant  ni  de  se 
compromettre  ni  de  se  pervertir  en  se  mêlant  à  eux, 
pour  qui  la  vertu  n'était  ni  un  fastueux  ornement  ni 
un  gênant  fardeau,  qui  se  contentaient  des  plaisirs 
de  l'enfance  ou  du  vulgaire  et  les  recherchaient 
avec  empressement,  plus  admirables  par  la  simpli- 
cité de  leur  vie  privée  que  par  la  profondeur  de 
leurs  doctrines  ou  par  l'éclat  de  leurs  grandes  ac- 
tions. 

Nous  nous  trompons  peut-être,  mais,  quand  Mon- 
taigne vante  la  facilité  de  la  vertu,  il  nous  semble 
qu'il  pense  à  la  vie  de  ces  hommes  illustres,  à  leur 
sagesse  aimable  et  simple.  Nulle  peine  ne  s'y  trahit 

*  Liv   III,  ch.  xiii.  —  a  Cf.  I,  xxv 
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au  dehors;  comment  croire  que  l'âme  ait  à  faire  au 
dedans  d'elle-même  un  travail  malaisé  et  de  pénibles 
efforts?  Sans  doute  Montaigne  est  trop  fin  pour  s'y 
être  trompé  lui-même;  son  admiration  suffirait  pour 
prouver  qu'il  comprenait  la  difficulté  d'être  un  So- 
crate  ou  un  Scipion  Émilien.  Mais  ne  tâchait  il  pas 
d'attirer  les  autres  à  la  vertu,  en  les  abusant,  dans 
leur  intérêt,  par  l'apparence  de  celte  aisance,  de 
cette  facile  et  douce  flexibilité,  n'espérant  pas,  il  est 
vrai,  les  entretenir  toujours  dans  une  si  charmante 
erreur,  mais  ne  demandant  qu'à  les  y  maintenir  le 
temps  nécessaire  pour  leur  inspirer  l'amour  de  la 
vertu,  qui  leur  donnerait  la  force  de  considérer  et  do 
vaincre  les  difficultés,  une  fois  qu'elles  apparat- 
traient  ? 

On  comprend  moins  que  Montaigne  propose  aux 
jeunes  gens  Alcibiade  pour  modèle  ;  c'est  à  cause  de 
la  puissance  qu'il  exerçait  sur  lui-même,  de  son 
génie  et  de  ses  mœurs  flexibles.  Le  moraliste  revient 
plusieurs  fois  à  son  idée  comme  à  toutes  celles  aux- 
quelles il  tient  :  «  Pour  un  homme  non  saint,  mais 
que  nous  disons  galant  homme,  de  mœurs  civiles  et 
communes,  d'une  hauteur  modérée,  la  plus  riche 
vie,  que  je  sache,  à  être  vécue  entre  les  vivants, 
comme  on  dit,  et  étoffée  de  plus  de  riches  parties 
et  désirables,  c'est,  tout  considéré,  celle  d'Alcibiade, 
à  mon  gré1.  »  Jamais  moraliste  eut-il  l'idée  de  pro- 
poser Alcibiade  à  l'imitation  des  hommes?  La  vertu, 
d'après  Montaigne,  est  d'une  extraordinaire  facilité, 


1  Liv.  II,  xxxvi.  —  Cf.  Liv.  I  xxv. 
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si  l'élégant  Athénien  en  est  un  des  types  achevés. 
Montaigne  a-t-il  été  séduit  par  ces  dehors  brillants 
et  gracieux  qui  avaient  charmé  avant  lui  le  peuple 
léger  d'Athènes,  et  dont  il  voudrait  parer  la  vertu, 
mais  qui,  chez  son  héros,  ornèrent  tous  les  vices  et 
firent  passer  sur  plus  d'un  crime,  par  cette  flexibilité 
de  mœurs  qui  attestait,  en  effet,  la  puissance  de 
Târne  sur  elle-même,  mais  qui  ne  fut  pas  un  instant 
dirigée  par  l'amour  du  bien? 

Ainsi  en  résumé,  dans  notre  âme,  la  condition 
essentielle  de  la  vertu  est  la  volonté  continue  et  dé- 
sintéressée d'être  vertueux.  Dans  notre  conduite,  ses 
caractères  généraux  sont  la  facilité  et  la  douceur  de 
la  pratique,  la  modération,  qui  condamne  les  morti- 
fications et  autorise  les  jouissances,  même  celles  du 
corps,  pourvu  qu'il  n'y  soit  pas  commis  d'excès,  la 
constance,  qui  permet  de  résister  aux  passions,  sans 
les  détruire,  aux  maux,  sans  les  rechercher.  Dans  le 
monde  enfin,  où  est  sa  place  et  pour  lequel  elle  est 
faite,  elle  se  conforme  aux  usages  de  tous,  est  sim- 
ple, aimable,  gaie;  son  aisance  £t  sa  flexibilité  font 
qu'elle  se  plie,  sans  décheoir,  aux  circonstances  et 
aux  besoins  les  plus  différents. 

Tel  est  lïdéal,  mais  l'idéal  est  trop  souvent  loin 
de  la  réalité  ;  il  y  a  des  temps  où  il  est  impossible  de 
pratiquer  cette  vertu  naïve  et  pure,  ainsi  le  «  temps 
malade  »  où  écrit  Montaigne1  :  «  La  vie  commune 
doit  avoir  conférence  aux  autres  vies.  »  Caton  n'est 
pas  exempt  de  blâme  :  «  La  vertu  assignée  aux  affai- 

1  Liv.  III,  ch.  n. 
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res  du  monde  est  une  vertu  à  plusieurs  plis,  enco- 
gnures  et  coudes,  pour  s'appliquer  et  joindre  à 
l'humaine  faiblesse  ;  mêlée  et  artificielle,  non  droite, 
nette,  cons'ante,  ni  purement  innocente.  »  En  un 
mot,  il  n'est  pas  de  morale  qui  résiste  à  cette 
vérité  de  sens  commun,  que  nul  n'est  tenu  à  l'im- 
possible. 


II.    —  LES   DEVOIRS 

L'homme  a-t-il,  dès  cette  vie,  des  devoirs  en  de- 
hors du  monde  sensible,  c'est-à-dire  envers  Dieu. 
La  réponse  à  cette  question  est  faite  par  la  religion 
plutôt  que  par  la  morale.  Montaigne  surfout  y  doit 
répondre  en  renvoyant  au  christianisme,  lui  qui  fait 
profession  d'orthodoxie,  dès  qu'il  prononce  le  nom 
de  Dieu,  et  qui  exprime  une  conviction  arrêtée, 
sinon  profonde  et  ardente.  Cependant,  même  sur  ce 
point,  les  Essais  contiennent  quelques  observations 
propres  à  l'auteur,  et  qui  touchent  à  la  morale. 
Ainsi,  dans  le  chapitre  Des  prières,  il  reproche  aux 
hommes  d'invoquer  Dieu  pour  leurs  desseins  in- 
justes, comme  s'il  n'était  pas  lui-même  aussi  juste 
que  puissant,  sans  se  dégager  de  leurs  passions 
vicieuses,  tandis  qu'ils  devraient  s'amender  en  ap- 
prochant de  lui.  Il  insiste  sur  cette  dernière  idée, 
parce  qu'il  trouve  sans  doute  un  défaut  de  sincérité 
chez  ceux  qui  se  servent  de  leurs  prières  «  comme 
d'un  jargon,...  espérant  en  tirer  une  expiation  de 
leurs  fautes.  »  Il  taxe  de  folie  et  d'impiété  ceux  qui 
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accusent  Dieu  de  leurs  malheurs  *.  Enfin  il  blâme  les 
supplices  volontaires  en  l'honneur  de  la  Divinité, 
parce  que  «  cette  contexture  naturelle  regarde,  par 
son  usage,  non-seulement  nous,  mais  aussi  le 
service  de  Dieu  et  des  autres  hommes;  c'est  injustice 
de  l'affoler  à  notre  escient*.  » 

Rentrons  sur  le  terrain  propre  de  la  morale,  plus 
familier  à  Montaigne.  Nous  avons  des  devoirs  envers 
nous-mêmes,  envers  nos  semblables,  même  envers 
les  êtres  inférieurs  de  la  création.  Les  premiers  sont 
les  plus  impérieux  de  tous  :  «  Nous  nous  devons  en 
partie  à  la  société,  mais  en  la  meilleure  partie  à 
nous5.  »  Ce  passage  même  constate  l'existence  de 
nos  devoirs  envers  les  autres  hommes  ;  les  Essais  en 
parlent  souvent  ;  il  s'agit  tantôt  des  obligations  que 
la  loi  naturelle  nous  impose  à  l'égard  des  individus, 
tantôt  de  celles  qui  nous  lient  à  la  société,  au  genre 
humain,  société  de  tous  les  hommes,  à  la  nation, 
société  de  tous  les  citoyens.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
êtres  inférieurs  de  ce  monde  qui  n'aient  quelque 
chose  à  réclamer  de  nous,  «  non  les  bêtes  seulement 
qui  ont  vie  et  sentiment,  mais  les  arbres  mêmes  et 
les  plantes.  Nous  devons  la  justice  aux  hommes,  et 
la  grâce  et  la  bénignité  aux  autres  créatures  qui  en 
peuvent  être  capables*.  » 

Ce  serait  néanmoins  dénaturer  la  morale  de  Mon- 
taigne que  d'attacher  une  trop  grande  importance  à 
la  division  que  nous  venons  d'indiquer.  Pour  qui  va 


1  Liv.  I,  ch.  iv.  —  •  Liv.  II,  ch.  in.  —  *  Liv.  II,  ch.  xvm.  — «  Liv.  II, 
ch.  ». 
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au  fond  de  sa  pensée,  notre  devoir  envers  nous- 
mêmes  est  le  premier  de  tous  ;  ce  n'est  pas  assez  : 
il  produit  tous  les  autres  ;  nous  paraissons  nous 
acquitter  de  nos  obligations  envers  autrui,  mais 
c'est  à  nous-mêmes  que  nous  nous  devons.  Mon- 
taigne suppose  Thomme  dans  la  société  et  ne  lui 
permet  pas  de  s'en  bannir  pour  acquérir  ou  conser- 
ver la  vertu.  Aussi  sa  morale  est-elle  principale- 
ment consacrée  aux  relations  établies  par  la  société, 
et  aux  devoirs  qui  en  naissent.  Le  solitaire  n'aurait 
rien  à  prendre  chez  lui.  L'essentiel,  c'est  ce  que 
l'homme  se  doit,  mais  dans  ses  rapports  avec  les 
autres  hommes,  au  milieu  desquels  sa  nature  lui 
ordonne  de  vivre. 

Le  plus  important  des  devoirs  de  Thomme  envers 
soi-même  est  indiqué  dans  le  passage  suivant  :  «  Ce 
grand  préceple  est  souvent  allégué  en  Platon  :  — 
Fais  ton  fait  et  te  connois.  —  Chacun  de  ces  deux 
membres  enveloppe  généralement  tout  notre  devoir 
et  semblablement  son  compagnon.  Qui  auroit  à  faire 
son  fait  verroit  que  sa  première  leçon,  c'est  con- 
noître  ce  qu'il  est  et  ce  qui  lui  est  propre,  et  qui  se 
connoît  ne  prend  plus  le  fait  étranger  pour  le  sien, 
s'aime  et  se  cultive  avant  toute  autre  chose1...  » 

En  premier  lieu,  l'homme  doit  s'étudier.  Avec 
quel  scrupule  Montaigne  n'a-t-il  point  observé  ce 
préceple,  passant  sa  vie  à  se  regarder  soi-même  et 
ne  se  montrant  en  détail  aux  regards  du  monde  en- 
tier que  pour  mieux  apercevoir  ce  qu'il  signalait 

4  Liy.  I,  ch.  ni. 
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soigneusement  à  autrui  !  Comme  il  se  plaint  de  ce 
que  le  dehors  empêche  les  hommes  de  connaître  ce 
qui  est  en  eux,  ce  qui  est  eux-mêmes,  livrés  qu'ils 
sont  à  la  science,  à  l'intérêt,  à  l'ambition,  à  la 
gloire,  et  comme  il  combat  ces  redoutables  adver- 
saires de  la  réflexion  intime  1  Quelle  ironie  dans 
cette  phrase  :  «  Cette  opinion  et  usance  commune, 
de  regarder  ailleurs  qu'à  nous,  a  bien  pourvu  à 
notre  affaire,  »  et  dans  le  développement  qui  suit, 
où  il  félicite  l'homme  de  s'arracher  à  soi-même,  cet 
«  objet  plein  de  mécontentement,  »  où  il  traite  de 
commandement  paradoxe  »  le  fameux  précepte  de 
Delphes,  où  il  suppose  le  dieu  s'adressant  à  l'homme 
pour  lui  dire  :  «  Tu  es  le  scrutateur  sans  connois- 
sance,  le  magistrat  sans  juridiction,  et,  après  tout,  le 
badin  de  la  farce1 1  » 

En  second  lieu,  il  faut  se  cultiver  soi-même.  Pré- 
cepte susceptible  de  sens  nombreux  et  divers,  qui 
les  reçoit  tous  chez  Montaigne.  Nul  homme  n*a 
veillé  sur  sa  propre  existence  avec  une  plus  tendre 
et  plus  continuelle  sollicitude.  Loin  de  s'en  défen- 
dre, il  en  tire  gloire  :  «  Aulant  que  je  puis,  je  m'em- 
ploie tout  à  moi*.  »  Il  expose  souvent  ce  qu'il  fait, 
en  avouant  qu'il  y  a  mieux  à  faire  :  tel  n'est  pas  ici 
son  sentiment. 

Il  cherche  à  déterminer  «  le  vrai  point  de  l'ami- 
tié que  chacun  se  doit,  amitié  salutaire  et  réglée, 
également  utile  et  plaisante.  »  La  connaître,  c'est 
atteindre  «  le  sommet  de  la  sagesse  humaine  et 
de  notre  bonheur.  »  Elle  produit  tous  les  devoirs  : 

1  Liv.  III,  ch.  ix.  —  *  Liv.  III,  ch.  xi. 


MONTAIGNE.  179 

«  On  trouve  dans  son  rôle  qu'en  doit  appliquera 
soi  l'usage  des  autres  hommes  et  du  monde  ;  et, 
pour  ce  faire,  contribuer  à  la  société  publique  les 
devoirs  et  offices  qui  la  touchent.  Qui  ne  vit  aucu- 
nement à  autrui  ne  vit  guères  à  soi  :  Qui  sibi  ami- 
eus  est,  sexto  hune  amicum  omnibus  esse.»  En  somme, 
«  bien  et  saintement  vivre,  »  d'une  part,  d'autre 
part,  ne  pas  se  sacrifier  à  autrui,  tel  est  le  vrai 
point  de  cette  amitié.  Si  l'on  doit  penser  à  soi,  c'est 
pour  acquérir  la  vertu. 

La  vertu  n'est  pas  tout;  songeons  à  ce  que  nous 
pouvons  avoir  de  bonheur  ici-bas,  avec  une  condi- 
tion essentiellement  imparfaite,  et  tâchons  de  nous 
le  procurer.  Voilà  une  nouvelle  manière  de  nous  cul- 
tiver nous-mêmes,  non  moins  chère  à  Montaigne 
que  la  précédente.  L'une  et  l'autre  ne  s'excluent 
pas.  Cette  félicité  défectueuse  que  nous  devons  pour- 
suivre exige  bien  des  choses  que  la  vertu  permet 
sans  les  prescrire,  auxquelles  une  perfection  exces- 
sive pourrait  seule  renoncer. L'homme,  composé  d'un 
corps  et  d  une  âme,  peut  et  doit  satisfaire  le  pre- 
mier comme  la  seconde.  Pas  de  mortifications.  Tant 
que  la  fortune  clémente  nous  laisse  jouir  de  la  vie 
et  de  ses  plaisirs,  profitons-en,  sans  rechercher  de 
volontaires  privations,  pour  nous  aguerrir  d'avance 
contre  des  maux  qui  n'arriveront  peut-être  jamais, 
ou  pour  offrir  à  la  Divinité  un  hommage  qui  ne 
saurait  lui  plaire,  puisqu'il  consiste  à  méconnaître 
ses  lois  et  à  mutiler  son  œuvre. 

Les  accidents  qui  peuvent  troubler  le  bonheur 
sont  de  deux  sortes  :  il  en  est  que  nous  ne  pouvons 
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éviter;  il  en  est,  au  contraire,  qui  dépendent  de 
nous-mêmes.  Les  premiers  sont  les  maux  physi- 
ques, les  plus  grands  de  tous,  le  chagrin  que  nous 
font  éprouver  les  malheurs  d'autrui,  la  perle  de  nos 
proches  et  de  nos  amis.  Les  seconds  sont  ceux  que 
préparent  l'ambition,  l'amour  de  la  gloire,  de  la 
science,  des  richesses.  Armons-nous  contre  les  uns 
et  les  autres.  Dépouillons  les  maux  inévitables  de 
la  force  que  leur  donne  notre  propre  imagination  ; 
c'est  aux  douleurs  et  aux  infirmités  du  corps  qu'il 
est  le  plus  difficile  de  résister;  encore  peut-on  arri- 
ver à  les  fuir  par  ruse,  en  profilant  des  heures  de 
répit  qu'elles  nous  laissent,  des  parties  de  notre 
personne  qu'elles  respectent,  en  faisant  de  la  souf- 
france une  habitude,  ou  en  l'interrompant  par  la 
diversion.  Si  nous  sommes  incapables  de  défendre 
notre  âme  contre  la  tristesse  que  lui  causent  des 
morts  répétées,  les  désastres  de  nos  amis  ou  de  no- 
tre pays,  comme  notre  corps  contre  la  maladie  et  la 
mort,  du  moins  l'allégement  nous  est-il  beaucoup 
plus  aisé  ;  habituons-nous  à  faire  peu  de  cas  de  ce 
qu'éprouvent  les  autres,  arrivons  à  la  tranquillité 
par  l'indifférence.  Quant  aux  chagrins  qui  ne  pro- 
viennent que  de  nous-mêmes,  que  de  la  direction 
donnée  par  nous  à  nos  pensées,  à  nos  efforts,  des 
revers  de  la  fortune  ou  des  mécomptes  de  l'ambi- 
tion, nous  n'avons  qu'à  retrancher  la  cause  qui  dé- 
pend de  nous  pour  échapper  aux  tristes  effets  sous 
lesquels  nous  nous  sentons  fléchir;  redevenons  tran- 
quilles par  l'obscurité  de  la  vie  et  par  la  sage  mé- 
diocrité des  désirs. 
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L'homme  qui  comprend  ainsi  ce  qu'il  se  doit  ne 
s'impose  pas  le  travail  comme  une  stricte  obliga- 
tion :  «  Il  n'est  rien  pourquoi  je  me  veuille  rom- 
pre la  tête,  non  pas  pour  la  science,  de  quelque 
grand  prix  qu'elle  soit.  Je  ne  cherche  aux  livres  qu'à 
m'y  donner  du  plaisir  par  un  honnête  amusement  ; 
ou,  si  j'étudie,  je  n'y  cherche  que  la  science  qui 
traite  de  la  connoissance  de  moi-même  et  qui  m'in- 
struise à  bien  mourir  et  à  bien  vivre1.  »  La  lecture 
ne  saurait  avoir  d'utilité  qu'autant  qu'elle  inspire  et 
développe  le  goût  de  la  vertu.  Mais  que  de  fois  Mon- 
taigne n'a-t-il  pas  reproché  à  la  science  et  à  la  phi- 
losophie d'être  impuissantes  pour  faire  des  âmes 
vertueuses  et  forles,  donnant  la  préférence  au  paysan 
le  plus  ignorant,  quand  il  ne  la  donne  pas  au  plus 
grossier  animal,  sur  les  savants  et  sur  les  sages! 
Le  moraliste  ne  songe  pas  que  l'homme  doive  cul- 
tiver la  science  dans  l'intérêt  d' autrui  pour  éclairer 
le  monde.  Une  telle  idée  serait  contraire  à  un  sys- 
tème qui  concentre  le  travail  de  chacun  sur  sa  per- 
sonne et  sur  ce  qui  peut  lui  profiter. 

Le  travail,  la  réflexion  mènent  souvent  à  révoquer 
en  doute  les  opinions  les  plus  anciennes,  les  plus 
répandues,  les  plus  commodes.  Qu'importe,  dit-on, 
de  nos  jours  surtout,  si  l'âme  sacrifie  sa  tranquil- 
lité aux  droits  de  la  vérité?  Montaigne,  ce  scepti- 
que, croit  que  l'homme  doit  se  procurer  le  repos 
plutôt  que  la  vérité  ;  il  veut  qu'on  garde  «  les  opi- 
nions communes  et  reçues,  qui  nous  portent  de  la 

1  Liv.  II,  ch.  x. 
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satisfaction  et  du  contentement1,  »  et  rappelle  que 
l'enfance  et  la  simplicité  ont  été  recommandées  par 
la  vérité  même.  Il  se  place  volontiers  sous  le  patro- 
nage de  l'orthodoxie. 

Les  moralistes  se  demandent  si  l'homme  a  le  droit 
de  se  donner  la  mort,  quand  il  est  las  de  la  vie  et  se 
sent  ou  se  croit  incapable  d'en  supporter  les  souf- 
frances accumulées.  Un  philosophe  qui  attache  tant 
d'importance  au  bonheur  et  à  la  tranquillité  ne 
pouvait  manquer  de  poser  une  telle  question,  et  il 
devait  être  tenté  d'y  répondre  affirmativement.  Mon- 
taigne s'en  défend  en  plusieurs  endroits.  Il  ne  laisse 
pas  voir  clairement  ce  qu'il  pense  du  suicide,  quand 
il  en  traite  ex  professo  dans  le  chapitre  intitulé  : 
Coutume  de  Itle  de  Céa*.  Pour  donner  un  exemple 
des  humaines  et  vaines  contestations,  il  rapporte  ce 
qui  a  été  dit  pour  et  contre  :  «  La  douleur  et  une 
pire  mort  lui  semblent  les  plus  excusables  incita- 
tions. »  Le  chapitre,  écrit  en  apparence  par  un  ré- 
dacteur impartial,  qui  fait  connaître  les  arguments 
des  parties  adverses  et  ne  conclut  pas,  contient 
plusieurs  cas  de  suicide  que  Montaigne  ne  se  con- 
tente pas  d'excuser,  auxquels  il  donne  une  appro- 
bation visible,  quoique  discrète.  Il  a  soin  de  citer 
des  exemples  pris  à  la  Bible  et  à  l'histoire  ecclésias- 
tique, pour  se  mettre  à  couvert  sous  leur  jugement 
favorable.  Dans  d'autres  passages  il  se  gène  moins. 
Il  approuve  le  mot  de  Paul  Emile  à  Persée,  qui  de- 
mandait à  n'être  pas  mené  en  triomphe  :  «  Le  sa- 

1  Liv.  II,  ch.  xii.  —  *  Liv.  II,  ch.  m. 
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voir  mourir  nous  affranchit  de  toute  sujétion  et 
contrainte,  »  dit-il  sans  réserve1.  Ce  n'est  pas  un  ad- 
versaire du  suicide  que  l'homme  qui  exprime  à  tout 
propos  son  admiration  enthousiaste  pour  Caton  d'U- 
tique,  le  considérant  comme  «  un  patron  que  na- 
ture choisit  pour  montrer  jusques  où  l'humaine  vertu 
et  fermeté  pouvoit  atteindre*,  »  appelant  sa  mort 
«  une  si  noble  action,  un  si  bel  exploit3,  »  qui 
propose  pour  modèle  au  sexe  féminin  «  Irois  bonnes 
femmes,  »  dont  les  deux  premières  ont  poussé  leurs 
maris  à  se  tuer  et  sont  mortes  avec  eux,  dont  la 
troisième,  Pauline,  s'est  fait  ouvrir  les  veines  pour 
suivre  le  sien,  Sénèque*.  Enfin  il  examine  s'il  y  a 
toujours  du  courage  dans  la  mort  volontaire,  sans 
la  blâmer  en  aucune  façon,  l'admirant  quand  elle 
montre  de  la  grandeur  d'âme5. 

Plus  d'une  fois  déjà  nous  avons  remarqué  la  con- 
formité des  théories  de  Moniaigne  avec  ses  propres 
inclinations.  Qui  sait  si  la  faveur  qu'il  témoigne 
au  suicide  ne  tient  pas  à  la  raison  contraire,  si  cet 
homme  profondément  attaché  à  la  vie  n'admire  pas 
chez  les  autres  le  courage  d'y  renoncer,  parce  qu'il 
sent  qu'il  ne  Faurait  pas? 

La  fin  des  devoirs  que  nous  avons  passés  en  re- 
vue est  sur  la  terre,  dans  la  vie  même  de  chacun. 
Montaigne  songe  rarement  à  l'immortalité,  s'il  parle 
souvent  de  la  mort,  et  il  ne  semble  pas  croire  qu  elle 
puisse  nous  imposer  des  obligations,  sans  doute 


*  Liv.  T,  ch.  xix    —  •  Liv.  I,  cli.  xxxvî.  —  s  Liv.  II,  ch.  xi,  xm 
et  xxviii.  —  *  Liv.  1I;  ch.  xxxv.  -—  5  Liv.  II,  ch.  xm. 
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parce  qu'il  tient  à  ne  pas  conduire  la  morale  et  à  ne 
pas  s'exposer  lui-même  sur  un  terrain  réservé  à  la 
religion  par  le  respect  et  par  la  prudence. 

11  fait  les  devoirs  de  l'homme  envers  lui-même 
trop  étendus,  trop  absorbants  pour  qu'il  reste  dans 
sa  morale  une  grande  place  aux  devoirs  envers  au- 
trui. Une  les  conteste  pas  en  principe,  mais  les  ren- 
ferme dans  les  limites  les  plus  resserrées.  Il  est  vrai 
qu'il  ne  prend  pas  ces  devoirs  pour  mesure  de  ce 
qu'il  est  convenable  et  bon  de  faire  envers  les  au- 
tres hommes.  Notre  propre  intérêt  exige  davantage, 
l'intérêt  de  notre  vertu,  qui  se  développe  et  se  for- 
tifie en  s'exerçanl  au  profit  de  nos  semblables,  l'in- 
térêt moins  élevé,  mais  plus  doux,  de  notre  tran- 
quillité, qui  ne  peut  être  assurée  que  si  nous  avons 
d'excellents  rapports  avec  ceux  qui  nous  entourent. 
Nous  rendons  ainsi  aux  autres  ce  que  nous  devons  à 
nous-mêmes. 

C'est  à  la  justice  qu'ils  ont  droit  avant  tout1,  sans 
distinction  de. pays1.  Montaigne  ne  dit  pas  que  la 
justice  consiste  seulement  à  ne  faire  pas  de  mal  à 
aulrui;  il  ne  dit  pas  non  plus  qu'elle  consiste  à  lui 
faire  du  bien.  Si  on  lui  avait  demandé  de  poser  une 
règle,  il  aurait  sans  doute  gardé  le  silence,  se  ré- 
servant à  lui-même  et  laissant  à  chacun  la  faculté 
d'apprécier  et  de  faire  ce  que  demanderaient  les  cir- 
constances. 

La  justice  nous  commande  de  respecter  le  droit 
dautrui;  on  peut  se  demander  si  elle  prescrit  de 

1  I.iv.  II,  ch.  xi.  —  *  Liv.  III,  ch.  ix. 
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servir  son  intérêt.  Montaigne  parait  le  croire  quel- 
quefois. Il  a  une  certaine  indulgence  pour  l'ivro- 
gnerie, parce  que  c'est  «  un  vice  lâche  et  stupide, 
mais  moins  malicieux  et  dommageable  que  les  au- 
tres qui  choquent  quasi  tous,  du  plus  droit  fil,  la 
société  publique1,  »  et  Tune  des  raisons  qui  lui  in- 
spirent tant  d'horreur  pour  le  mensonge,  c'est  le  tort 
que  ce  vice  cause  à  tout  le  monde.  Si  la  solitude  lui 
semble  avoir  plus  d'apparence  et  de  raison,  a  c'est 
h  ceux  qui  ont  donné  au  monde  leur  âge  plus  actif 
et  fleurissant1.  » 

Mais  les  hommes  ne  peuvent  nous  demander  de 
renoncer  à  notre  aise  et  de  nous  oublier  nous- 
mêmes  pour  être  envers  eux  plus  que  justes  :  «  Il 
faut...  n'épouser  rien  que  soi.  »  Montaigne  se  dé- 
clare «  commodément  facile  et  prêt  au  besoin  de 
chacun,  »  mais  à  condition  «  qu'ils  ne  veuillent  de 
lui  chose  négocieuse  et  soucieuse5.  » 

N'est-il  pas  cependant  certaines  classes  de  per- 
sonnes envers  lesquelles  la  justice. même  nous  im- 
pose plus  que  la  justice,  celles  à  qui  nous  sommes 
enchaînés  par  des  liens  particuliers  de  sang,  de 
choix,  de  services  ou  d'habitude,  notre  famille,  nos 
amis,  nos  bienfaiteurs,  nos  serviteurs? 

Dans  la  famille  se  trouvent  d'abord  les  époux. 
Montaigne  conseille,  avec  beaucoup  de  raison,  la  dé- 
cence et  le  respect  réciproques  dans  les  rapports 
qui  résultent  du  mariage4.  Il  recommande  par  son 
propre  exemple  la  fidélité  conjugale5.  Mais  il  établit 

1  Liv.  II,  ch.  ii.  —  *  Liv.  I,  ch.  xxxvin.  —  5  Liv.  III,  ch.  ix  — 
4  Liv.  I,  ch.  xwx.  —  •  Liv.  III,  ch.  v. 
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une  absolue  incompatibilité  entre  l'amour  et  te  ma- 
riage: il  déclare  que  le  premier  est  impossible,  qu'il 
serait  funeste  dans  le  second l  :  «  Un  bon  mariage, 
s'il  en  est,  refuse  la  compagnie  et  conditions  de  l'a- 
mour :  il  tâche  à  représenter  celles  de  l'amitié.  C'est 
une  douce  société  de  vie,  pleine  de  constance,  de 
fiance  et  d'un  nombre  infini  d'utiles  et  solides  offi- 
ces et  obligations  mutuelles*.  »  Le  mari  tient  plus  à 
sa  femme  et  lui  accorde  plus  d'estime  qu'à  sa  mai- 
tresse.  Tout  cela  suffit-il? 

Dans  le  chapitre  de  V Affection  des  pères  aux  en- 
fants71, le  moraliste  veut  que  l'affection  provienne 
uniquement  de  la  raison  et  grandisse  avec  l'âge.  Les 
nouveau-nés  ne  devraient  inspirer  aucune  ten- 
dresse. Lui-même  nous  dit  autre  part  :  «  J'en  ai 
perdu  en  nourrice  deux  ou  trois,  sinon  sans  regret^ 
au  moins  sans  fâcherie*.  »  N'y  a-t-il  pas  quelque  af- 
fectation, même  quand  on  a  perdu  ses  enfants  sans 
chagrin,  à  oublier  leur  nombre?  «  Une  vraie  affec- 
tion et  bien  réglée  devroit  naître  et  s'augmenter 
avec  la  connoissance  qu'ils  nous  donnent  d'eux,  et 
lors,  s9 Us  le  valent,  la  propension  naturelle  mar- 
chant quand  et  quand  la  raison,  les  chérir  d'une 
amitié  vraiment  paternelle,  et  en  juger  de  même  s'ils 
sont  autres,  nous  rendant  toujours  à  la  raison,  non- 
obstant la  force  naturelle8.  »  Avec  quelle  séche- 
resse il  applique  ce  dur  principe  !  Il  «  approuve  ce- 

«  Liv.  II,  ch.  xv.  —  *  Liv.  III,  ch.  v.  —  5  Liv.  II,  ch.  vm.  — 
4  L.  I,  ch.  xl.  —  La  mention  de  ces  pertes  répétées  se  trouve 
dans  les  Notes  manuscrites  publiées  par  M.  le  docteur  Payen  (Doc. 
inédits  sur  Montaigne,  n.  3, 1855),  pag.  13, 14,  25,  28.  Elle  est  d'une 
sécheresse  qui  répond  au  passage  des  Essais.  — =■ 6  Liv.  II,  ch.  vm. 
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lui  qui  aime  moins  son  enfant,  d'autant  qu'il  est  ou 
teigneux,  ou  bossu,  et  non -seulement  quand  il  est 
malicieux,  mais  aussi  quand  il  est  malheureux  et 
mal  né,»  s'autorisant,  par  une  espèce  de  blasphème, 
du  jugement  que  Dieu  a  porté  sur  un  être  si  dis- 
gracié par  lui!  Il  est  vrai  que  la  justice  qui  pres- 
crit ce  refroidissement  doit  le  modérer  *.  Mais  com- 
ment un  père  trouve-t-il  dans  les  imperfections 
de  son  fils  le  triste  avantage  de  ne  pas  s'attacher 
à  lui? 

Cependant  les  conseils  que  Montaigne  donne  aux 
pères  sont  excellents  sur  beaucoup  de  points,  comme 
les  reproches  qu'il  adresse  à  ses  contemporains  sont 
bien  fondés.  Il  a  compris  admirablement  l'éduca- 
tion. Quand  les  enfants  sont  jeunes,  il  faut  les  éle- 
ver avec  le  plus  grand  soin,  ou  du  moins  les  faire 
élever  par  un  gouverneur  habilement  choisi.  L'édu- 
cation dresse  les  âmes  pour  l'honneur  et  la  liberté  ; 
aussi  Montaigne  en  proscrit  la  violence,  leà  verges, 
dont  le  seul  effet  est  «  de  rendre  les  âmes  plus 
lâches  ou  plus  malicieusement  opiniâtres*.  »  Il 
s'indigne  contre  Tes  parents  qui,  dans  la  chaleur  de 
la  colère,  punissent  leurs  enfants  et  les  accablent 
de  mauvais  traitements  :  «  Ce  n'est  plus  correction, 
c'est  vengeance5.  »  Les  enfants  avancent  en  âge  ; 
les  pères  doivent  se  défaire  de  la  jalousie  qu'ils 
éprouvent  à  voir  des  fils  marcher  sur  leurs  talons  : 
«  Je  trouve  que  c'est  cruauté  et  injustice  de  ne  les 
recevoir  au  partage  et  société  de  nos  biens,  et  com- 

*  Liv.  III,  ch.  ix.  —  *  Liv.  II,  ch.  vin.  —  *  Lîv.  II,  ch.-xxxi. 
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pagnons  en  l'intelligence  de  nos  affaires  domesti- 
ques, quand  ils  en  sont  capables,  et  de  nç  retran- 
cher et  resserrer  nos  commodités  pour  pourvoir  aux 
leurs,  puisque  nous  les  avons  engendrés  à  cet 
effet l.  » 

Cette  justice,  qui  est  la  mesure  des  obligations 
et  la  régie  de  la  conduite  imposées  au  père,  est  lar- 
gement entendue.  Chose  étonnante  chez  un  homme 
de  son  siècle  et  de  son  pays,  chez  un  magistrat  ap- 
partenant aux  provinces  de  droit  écrit  qui  avaient 
gardé  la  tradition  romaine  !  Montaigne  se  prononce 
contre  les  testaments;  il  blâme  surtout  ceux  qui, 
après  avoir  retenu  leurs  biens  toute  leur  vie,  en 
laissent  la  jouissance  à  leurs  femmes  pour  pro- 
longer après  leur  mort  la  dépendance  et  la  pauvreté 
de  leurs  enfants.  Il  va  plus  loin,  nous  l'avons  vu, 
et  demande  aux  pères  de  se  dépouiller  de  leur  vi- 
vant. Sans  doute  ceux-ci  agiront  prudemment  en 
gardant  la  faculté  de  se  dédire,  en  livrant  à  leurs 
fils  la  jouissance  de  leurs  biens,  sauf  à  la  reprendre 
si  l'occasion  leur  en  est  fournie,  ou  plutôt  si  la  né- 
cessité leur  en  est  imposée,  en  retenant  l'autorité 
d'ensemble,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  le  plaisir 
d'initier  leurs  successeurs  à  l'administration  de 
leurs  affaires.  Mais  que,  sous  couleur  de  conserver 
cette  autorité,  ils  ne  privent  pas  ceux  qui  viennent 
après  eux  de  toute  part  dans  leur  fortune  à  l'âge 
où  l'on  jouit  de  la  viel  Un  vieillard  n'a  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  se  retirer  dans  l'endroit  le  plus 

1  Uv.  H,  ch.  vin. 
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commode,  mais  le  plus  écarté  de  sa  maison  pour 
n'être  pas  gêné  et  ne  gêner  pas  les  autres. 

Montaigne  tient  beaucoup  à  ce  que  les  pères  se 
fassent  aimer  de  leurs  enfants;  pour  y  arriver,  il 
faut  qu'ils  mettent  de  côté  cette  morgue  qui  ne 
permet  pas  à  ceux-ci  de  prononcer  le  nom  de 
père,  jugé  irrévérencieux,  et  les  force  à  dire  mon- 
sieur, comme  s'ils  parlaient  à  des  étrangers.  C'est 
l'abandon  qui  inspire  la  tendresse.  Tout  le  monde 
connaît  le  passage,  admiré  de  madame  de  Sévigné, 
où  Montaigne  rapporte  les  plaintes  du  maréchal  de 
Montluc,  regrettant  de  n'avoir  pas  fait  connaître  à 
son  fils  vivant  l'affection  qu'il  avait  pour  lui.  Mon- 
taigne ne  veut  point  se  préparer  de  tels  regrets  :  o  Je 
m'ouvre  aux  miens  tant  que  je  puis,  »  dit-il. 

Pourquoifaut-ilqu'«unpetitboutd'oreille,échappé 
par  hasard,  »  ne  nous  permette  pas  d'admirer  sans 
réserve  ce  désir  d'être  aimé  et  cette  facilité  d'ou- 
verture, d'y  voir  l'effet  d'une  générosité  gratuite  et 
désintéressée,  la  vertu  d'une  âme  prête  à  se  répan- 
dre en  purs  dons?  Montaigne  veut  se  procurer  les 
douceurs  de  l'inlimilé,  un  commerce  agréable  avec 
ceux  qui  l'approchent;  la  morgue  est  également  en- 
nuyeuse pour  qui  la  fait  sentir  et  pour  qui  la  subit. 
L'intérêt  môme  n'enseigne-t-il  pas  aux  pères  que  la 
meilleure  sauvegarde  de  leur  puissance  est  l'affec- 
tion qu'ils  inspirent?  Dans  ce  coin  où  ils  se  doivent 
retirer  pour  n'être  pas  importuns,  quand  ils  arri- 
vent à  la  vieillesse,  ils  sont  exposés  à  être  trompés, 
s'ils  veulent  continuer  à  être  redoutables,  comme 

ce  gentilhomme  dont  la  voix  tonnante  et  l'humeur 

11. 
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grondeuse  étaient  accueillies  par  une  déférence  et 
une  frayeur  simulées,  mais  dont  on  se  moquait  une 
fois  le  dos  tourné.  Les  foudres  de  l'autorité  pater- 
nelle trouvent  leur  Salmonée  dans  un  Jupiter  hors 
d'âgé  :  «  Il  y  a  tant  de  sortes  de  défauts  en  la  vieil- 
lesse, tant  d'impuissance,  elle  est  si  propre  au  mé- 
pris, que  le  meilleur  acquêt  qu'elle  puisse  faire, 
c'est  l'affection  et  amour  des  siens.  » 

Montaigne  termine  son  chapitre  de  telle  façon  qu'il 
nous  enlève  toute  illusion  sur  la  profondeur  de  sa 
tendresse  pour  les  enfants  :  «  Ce  que  nous  engen- 
drons par  l'âme,  les  enfantements  de  notre  esprit, 
de  notre  courage  et  suffisance,  sont  produits  par  une 
plus  noble  partie  que  la  corporelle  et  sont  plus  nô- 
tres ;  nous  sommes  père  et  mère  ensemble  en  celte 
génération.  »  Tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  ces  enfants 
vient  de  nous;  ils  nous  font  plus  d'honneur  :  «  ils 
nous  représentent  et  nous  rapportent  bien  plus  vi- 
vement que  les  autres.  »  Après  avoir  cité  de  nom- 
breux exemples  qui  montrent  la  tendresse  des  au- 
teurs pour  leurs  livres,  Montaigne  arrivée  dire  :  «  Ce 
seroit  à  l'aventure  impiété  en  saint  Augustin  (pour 
exemple),  si,  d'un  côté,  on  lui  proposoit  d'enterrer 
ses  écrits,  de  quoi  notre  religion  reçoit  un  si  grand 
fruit,  ou  d'enterrer  ses  enfants,  au  cas  qu'il  en  eût 
s'il  n'aimoit  mieux  enterrer  ses  enfants.  »  L'auteur 
use  d'une  habileté  qui  lui  est  familière,  en  faisant 
passer  sous  l'abri  de  la  religion  une  proposition,  en 
elle-même  fort  étrange,  qui  serait,  sans  aucun  doute, 
condamnée  par  celle-ci . 

Montaigne  ne  laisse  pas  échapper  une  occasion  de 
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prêcher  l'insensibilité  aux  pertes  de  famille  :  «  Il  faut 
avoir  femme,  enfans,  biens  et  surtout  de  la  santé, 
qui  peut;  mais  non  pas  s'y  attacher  en  manière  que 
notre  heur  en  dépende  :  il  se  faut  réserver  une  ar- 
rière-boutique, toute  nôtre,  toute  franche,  y  discou- 
rir et  y  rire,  comme  sans  femme,  sans  enfans  et  sans 
biens,  sans  train  et  sans  valets  ;  afin  que,  quand  l'oc- 
casion adviendra  de  leur  perte,  il  ne  soit  pas  nouveau 
de  nous  en  passer1.  » 

Il  est  bizarre  de  voir  la  femme  et  les  enfants  mis 
sur  le  même  rang  que  les  biens,  le  train  et  les  va- 
lets, et  après  la  santé.  Pour  ce  complet  détachement, 
Montaigne  invoque  l'exemple  des  anciens  philoso- 
phes, et,  comme  il  a  besoin  d'une  autorité  chré- 
tienne, il  la  trouve,  par  un  hasard  étrange,  dans 
saint  Paulin,  dont  l'ardente  charité  est  connue.  Tar- 
tufe et  sa  dupe  n'avaient  pas,  comme  on  voit,  pro- 
fessé, les  premiers,  le  détachement  des  biens  natu- 
rels, et  Montaigne,  avec  ses  maximes,  avec  son 
prompt  oubli  des  enfants  morts,  eût  pu  se  faire 
dire  : 

Les  sentiments  humains,  mon  frère,  que  voilà  ! 

Le  motif  de  ce  détachement  poussé  à  l'extrême, 
c'est  le  désir  de  garder  une  tranquillité  inaltérable  : 
«  Notre  mort  ne  nous  faisoit  pas  assez  de  peur,  char- 
geons-nous encore  de  celle  de  nos  femmes,  de  nos 
enfans  et  de  nos  gens.  »  Cet  homme,  que  la  mort 
épouvantait,  voulait  en  écarter  la  vue  ;  il  lui  deman- 

1  Liv.  I,  ch.  m  vin. 
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dait  de  ne  passe  montrer  à  lui  quand  elle  viendrait 
pour  le  frapper,  et  il  ne  trouvait  ni  assez  de  conso- 
lation dans  les  derniers  adieux,  ni  assez  d'efficace 
dans  les  derniers  sacrements,  au  prix  de  la  terreur 
que  les  uns  et  les  autres  lui  inspiraient  :  «  Il  y  a,  di- 
sait-il1, plus  de  créve-cœur  que  de  consolation  à 
prendre  congé  de  ses  amis....  et  oublierois  ainsi 
volontiers  à  dire  ce  grand  et  éternel  adieu.  »  Tout  ce 
qu'il  demandait,  lui,  mari  et  père,  c'était  de  mourir 
au  milieu  d'inconnus,  dans  les  voyages  qu'il  entre- 
prenait seul. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  accusions  Montaigne 
d'avoir  méconnu  complètement  les  sentiments  natu- 
rels et  de  s'être  montré  insensible  aux  affections  de 
famille  !  Il  doit  en  partie  son  immortalité  à  sa  ten- 
dresse pour  son  père.  Que  de  fois  ne  l'a-t-il  pas  ex- 
primée dans  ses  écrits!  de  quelle  manière  touchante! 
Quelle  piété  dans  son  souvenir  fidèle  !  quel  respect 
dans  sa  déférence  prolongée!  Il  ne  songe  pas  à  me- 
surer son  affection  pour  une  mémoire  vénérée,  à  dé- 
terminer ce  que  la  justice  attend  de  lui  et  ce  que 
son  âme  peut  supporter.  Reconnaissons  que  Mon- 
taigne n'était  pas  naturellement  ou  complètement 
égoïste ,  mais  avouons  qu'une  si  vive  et  si  longue 
sympathie  n'est  pas  en  parfait  accord  avec  sa  sèche 
doctrine,  et  que,  par  un  phénomène  étrange,  cet  ex- 
cellent fils  n'a  point  tenu  à  honneur  d'être  un  ex- 
cellent époux  et  un  excellent  père,  si  nous  en  jugeons 
par  ses  écrits. 

1  Liv.  III,  ch.  ix. 
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Nul  n'a  mieux  parlé  de  l'amitié  que  Montaigne, 
inspiré  par  le  souvenir  de  la  Boétie.  Après  l'avoir 
sentie,  il  a  voulu  l'analyser1.  L'idée  du  devoir  est 
étrangère  à  celte  amitié  parfaite  dont  sa  mémoire  lui 
offrait  un  si  doux  modèle.  On  y  trouve  une  complète 
abnégation,  une  confusion  de  l'un  dans  l'autre,  qui 
procèdent  de  la  seule  nature,  «  d'une  force  inexpli- 
cable et  fatale,  médiatrice  de  cette  union.  »  Ils  se 
cherchaient  avant  de  s'être  vus,  ces  incomparables 
amis.  A  peine  se  furent-ils  aperçus,  «  rien  dès  lors 
ne  fut  si  proche  que  l'un  à  l'autre.  »  Ils  ne  se  ré- 
servaient plus  rien  qui  leur  fût  propre  ;  ils  mettaient 
en  commun  tous  leurs  sentiments,  toutes  leurs  pen- 
sées, si  bien  que.  chacun  d'eux  se  connaissait  et  s'ai- 
mait moins  qu'il  ne  connaissait  et  n'aimait  son  ami. 
Les  services  et  les  bienfaits  n'entrent  pas  en  compte 
dans  ce  noble  commerce;  s'aime-ton  mieux  soi- 
même  à  cause  de  ce  que  Ton  a  fait  pour  soi?  L'obligé, 
s'il  y  en  avait  un,  serait  celui  qui  rendrait  le  service, 
et  le  bienfaiteur  celui  qui  l'accepterait.  Que  sont 
auprès  d'une  telle  amitié  et  la  proximité  du  sang  et 
l'ancienneté  des  relations?  Aussi  quel  vif  chagrin  la 
perte  d'un  ami  si  rare  n'inspire-t-elle  pas  à  Montai- 
gne I  avec  quelle  émotion  profonde  il  raconte  sa 
mortl  II  croit  ne  plus  vivre  qu'à  demi,  et  goûte  du 
moins  un  certain  plaisir  à  proclamer  qu'une  telle 
amitié  Ta  rendu  meilleur,  à  vanter,  peut-être  à 
exagérer  le  génie  de  la  Boétie. 

A  cette  chère  mémoire  il  sacrifie  ses  plus  chères 

*  Liv.  I,  ch.  ïxtii. 
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idées.  Nul  he  s'est  plus  que  lui  moqué  du  désir  qu'ont 
les  hommes  de  faire  durer  leur  nom  après  eux- 
mêmes,  et  quand  il  publie  un  ouvrage  de  la  Boétie  : 
«  Quoique  des  fines  gens  se  moquent  du  soin  que 
nous  avons  de  ce  qui  se  passera  ici  après  nous, 
comme  notre  âme,  logée  ailleurs,  n'ayant  plus  à  se 
ressentir  des  choses  de  çà-bas,  j'estime  toutefois  que 
ce  soit  une  grande  consolation  à  la  faiblesse  et  briè- 
veté de  cette  vie,  de  croire  qu'elle  se  puisse  fermir 
et  allonger  par  la  réputation  et  par  la  renommée  : 
et  embrasse  très-volontiers  une  si  plaisante  et  favo- 
rable opinion  engendrée  originairement  en  nous, 
sans  m'enquérir  curieusement  ni  comment  ni  pour- 
quoi1. » 

Un  seul  détail  nous  fâche;  Montaigne,  pensant,  on 
le  suppose,  à  la  perte  de  cet  unique  ami,  nous  dit  : 
«  Je  fus  autrefois  touché  d'un  puissant  déplaisir, 
selon  ma  complexion,  et  encore  plus  juste  que  puis- 
sant :  je  m'y  fusse  perdu  à  l'aventure,  si  je  m'en 
fusse  simplement  fié  à  mes  forces.  Ayant  besoin 
d'une  véhémente  diversion  pour  m'en  -distraire,  je 
me  fis  par  art  amoureux  et  par  étude,  à  quoi  l'âge 
m'aidoit;  l'amour  me  soulagea  et  retira  du  mal  qui 
m'étoit  causé  par  l'amitié*.  »  On  croit  avec  peine 
qu'un  homme  ressente  une  douleur  assez  vivement 
pour  y  succomber,  quand  son  âme  reste  assez  libre 
pour  désirer  et  chercher  un  remède,  pour  le  trouver 
dans  le  plaisir.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  l'ami- 


1  iMtre  de  Montaigne  à  M.  de  Mesmes,  pour  lui  dédier  la  traduc- 
tion des  Règles  de  mariage  de  Plutarquet  par  la  Boétie.  —  *  Liv. 
III,  ch.  iv. 
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tié  eut  obligé  Montaigne  à  mourir  de  chagrin  ;  mais 
il  est  telle  diversion  qui  choque  d'autant  plus  la  mo  - 
raie,  que  la  douleur  à  laquelle  elle  doit  porter  re- 
mède est  ou  paraît  plus  profonde. 

On  ne  saurait  reprocher  à  Montaigne  d'avoir  sup- 
primé la  notion  du  devoir  dans  cette  première  et 
parfaite  espèce  d'amitié.  La  morale  ne  demande  pas 
mieux  que  de  s'effacer  devant  cette  abnégation  com- 
plète, toute-puissante  et  nécessaire.  Elle  n'irait  pas 
jusqu'à  réclamer  un  sacrifice  si  continuel,  si  absolu; 
elle  y  applaudit  quand  elle  le  voit  s'accomplir  sans 
effort,  et  ne  l'en  admire  pas  moins  parce  qu'il  sem- 
ble ne  rien  coûter.  Elle  est  heureuse  d'être  dépas- 
sée par  la  seule  force  de  la  nature. 

Bien  au-dessous  de  cette  amitié  rare  et  parfaite 
sont  les  amitiés  ordinaires,  que  Montaigne  connaît 
aussi.  Il  y  applique  et  le  mot  de  Chilon  :  «  Aimez-le 
comme  ayant  quelque  jour  à  le  haïr;  haïssez-le 
comme  ayant  à  l'aimer;  »  et  celui  d'Aristote  :  «  0 
mes  amis,  il  n'y  a  nul  ami1!  »  C'est  de  ces  amis  que 
Montaigne  nous  dit  ailleurs  :  «  Qui  peut  renverser 
et  confondre  en  soi  les  offices  de  l'amitié  et  de  la 
compaignie,  qu'il  le  fasse1.  »  Il  blâme  les  hommes 
qui  se  tourmentent  et  se  rompent  la  tête  pour  les 
affaires  de  leurs  voisins  et  de  leurs  amis.  Nous  sa- 
vons qu'ils  ne  doivent  pas  lui  demander  de  service 
embarrassant.  Le  plus  pénible  de  tous  est  celui  des 
derniers  adieux  :  il  voudrait  n'en  faire  pas  aux  au- 
tres et  n'en  recevoir  pas  d'eux,  de  ses  amis  pas  plus 
que  de  sa  famille. 

1  Liv.  I,  ch.  xxvii.  —  •  Liv.  I,  ch.  xxxvm. 
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La  justice  impose  des  obligations  spéciales  à  ceux 
qui  ont  reçu  soit  des  bienfaits,  soit  des  marques  de 
la  confiance  d'aulrui.  Il  n  en  est  pas  de  plus  étroites, 
ajoutons  de  plus  incommodes.  Montaigne  doit  les 
goûter  peu.  Ce  surcroît  de  justice  est  un  lourd  far- 
deau pour  unhoftime  dont  la  conscience  est  délicate 
et  à  qui  la  tranquillité  est  précieuse.  Il  se  hâte  de 
dire  :  «  Je  fuis  à  me  soumettre  à  toute  sorte  d'obli- 
gation, mais  surtout  à  celle  qui  m'attache  par  devoir 
d'honneur1.  »  Il  veut  bien  donner  son  argent,  mais 
non  se  donner  soi-même.  Il  évite  soigneusement 
tout  ce  qui  peut  l'astreindre  à  la  reconnaissance;  il 
se  garde  bien  de  solliciter  un  service,  une  recom- 
mandation. La  nécessité  des  bons  offices  réciproques 
dans  la  vie  de  chaque  jour,  la  douceur  qu'ils  donnent 
au  commerce  des  hommes,  le  frappent  beaucoup 
moins  que  l'inconvénient  de  se  sentir  lié  par  une 
justice  particulière,  celle  de  l'honneur  et  de  la  con- 
science. Aussi  arrive-t-il  à  souhaiter  les  offenses  de 
ceux  envers  qui  il  est  spécialement  obligé..  On  dit 
qu'il  est  beau  de  faire  des  ingrats;  Montaigne  nous 
enseigne  qu'il  est  doux  d'en  trouver.  Ils  nous  déli- 
vrent. Nous  ne  leur  devons  plus  que  la  justice  com- 
mune. Autant  de  gagné  pour  notre  tranquillité. 
C'est  ainsi  que  nous  nous  félicitons  de  rencontrer 
des  imperfections  chez  ceux  qui  nous  touchent  de 
près  :  ce  sont  des  moyens  de  nous  détacher  d'eux.  Il 
est  fâcheux  qu'un  moraliste  ait  un  aussi  pressant 
besoin  d'ingratitude  et  d'imperfections. 

1  Liv.  III,  ch.  ix. 
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Cet  homme  qui  se  renferme  dans  sa  justice  égoïste 
et  tranquille  a  pourtant  dit  :  «  Si  elle  (ia  fortune) 
m'eût  fait  naître  pour  tenir  quelque  rang  entre  les 
hommes,  j'eusse  été  ambitieux  de  me  faire  aimer, 
non  de  me  faire  craindre  ou  admirer  ;  l'exprimerai- 
je  plus  insolemment?  j'eusse  autant  regardé  au 
plaire  qu'au  profiter1.  »  Et  ce  passage  vient  après 
celui  que  nous  citions  à  l'instant.  Singulière  incon- 
séquence ou  orgueilleuse  prétention  !  Vous  ne  voulez 
pas  vous  donner  et  cependant  vous  demandez  qu'on 
se  donne  à  vous  I  Quand  vous  offrez  la  justice,  il  vous 
faut  en  échange  la  sympathie  ;  sans  qu'il  en  coûte 
rien  à  votre  nonchalance  et  à  votre  fierté  naturelles, 
vous  espérez  avoir  le  doux  plaisir  d'être  aimé  !  Toutes 
les  parties  de  votre  être,  les  moins  relevées  comme 
les  plus  nobles,  trouveront  à  leur  portée  leur  entière 
satisfaction,  même  celles  que  vous  aurez  concentrées 
sur  vous-même,  auxquelles  vous  n'aurez  point  fait 
participer  les  autres!  Ce  n'est  pas  de  la  tendresse 
que  nous  trouvons  dans  ce  passage  de  Montaigne, 
encore  moins  de  la  charité  :  c'est  de  la  coquetterie. 

Enfin  Montaigne  nous  recommande  de  veiller  sur 
nos  rapports  avec  nos  serviteurs  :  «  Nous-mêmes,, 
pour  bien  faire,  ne  devrions  jamais  mettre  la  main 
sur  nos  serviteurs,  tandis  que  la  colère  nous  dure*.» 
Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  la  passion  peut 
nous  emporter  au  delà  de  l'équité,  c'est  encore 
parce  que  celui  qui  est  puni  ne  croit  pas  à  la  justice 
d'un  maître  irrité  et  s'estime  toujours  condamné 

1  Liv.  III,  ch.  ix.  —  f  Liv.  II,  ch.  rai. 
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mal  à  propos.  Nous  devons  à  autrui  la  justice  et  l'ap- 
parence de  la  justice.  Il  faut  en  outre  que  le  maître 
se  place  à  la  portée  de  ses  serviteurs  :  «  J'envie, 
dit-il1,  ceux  qui  savent  s'apprivoiser  au  moindre  de 
leur  suite  et  dresser  de  l'entretien  en  leur  propre 
train.  »  Il  demande  qu'on  ne  leur  parle  pas  toujours 
le  langage  d'un  maître,  les  maintenant  à  distance. 
Non-seulement  l'incapacité  de  se  mettre  à  la  portée 
de  chacun  indique  une  vraie  faiblesse  d'esprit,  mais 
«  il  est  inhumain  et  injuste  de  faire  tant  valoir  cette 
telle  quelle  prérogative  de  la  fortune,  et  les  polices 
où  il  se  souffre  moins  de  disparité  entre  les  valets 
et  les  maîtres  lui  semblent  les  plus  équitables.  » 
Ainsi  la  familiarité  nous  est  imposée  par  la  justice, 
et  notre  intérêt  nous  la  recommande,  puisqu'elle 
nous  permet  d'acquérir  ou  de  déployer  cette  flexibi- 
lité de  génie,  signe  de  la  vraie  perfection. 

En  résumé,  que  faut-il  penser  de  cet  homme  de 
bien,  dépeint  par  Montaigne  d'après  lui-même?  Il 
sera  juste,  et  la  justice  n'est  ni  assez  commune,  ni 
assez  facile  pour  que  nous  ne  lui  en  fassions  pas  un 
mérite.  Juste  envers  tous  les  hommes,  auxquels  il 
rendra  ce  qui  leur  appartient  ;  Juste  envers  sa 
femme,  lui  gardant  la  fidélité  promise,  lui  témoi- 
gnant une  déférence  respectueuse,  à  défaut  d'amour 
et  d'ardeur  ;  juste  envers  ses  enfants,  à  qui  il  portera 
une  affection  exactement  mesurée  sur  leurs  mérites, 
dont  il  surveillera  soigneusement  Péducation,  qu'il 
corrigera  par  équité,  au  lieu  de  les  maltraiter  par 

1  Liv.  III,  ch.  m. 
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colère,  au  profit  desquels  il  se  dépouillera  de  ses 
biens,  quand  l'âge  des  jouissances  sera  venu  pour 
eux  et  passé  pour  lui-môme  ;  juste  envers  ses  amis, 
s'acquittant  des  obligations  spéciales  qu'impose 
l'amitié,  jusqu'au  moment  où  une  ingratitude 
attendue  et  souhaitée  lui  fournit  l'occasion  de  s'en 
délivrer  ;  juste  envers  ceux  dont  sa  mauvaise  étoile 
lui  a  fait  obtenir  la  confiance  ou  recevoir  les  bien- 
faits; juste  envers  ses  serviteurs,  laissant,  pour  les 
châtier,  venir  l'heure  du  sang-froid  et  ne  leur  mon- 
trant pas  une  dédaigneuse  hauteur  qu'ils  n'auraient 
pas  méritée.  Sa  justice  n'aura  rien  de  sévère  et  de 
repoussant  :  dans  le  cercle  où  elle  s'exercera,  il  sera 
goûté,  peut-être  aimé,  certainement  choyé;  son 
abandon  apparent  provoquera  un  abandon  véritable; 
sa  constante  égalité  d'humeur  et  sa  grâce  facile 
d'esprit  attireront  à  lui  et  retiendront  autour  de  lui; 
les  manières  affables  contribuent  quelquefois  plus 
puissamment  que  les  services  réels  à  inspirer  l'affec- 
tion. Ses  conseils  seront  toujours  prêts,  sa  bourse 
même  ouverte;  il  rendra,  sinon  avec  empressement, 
du  moins  avec  complaisance,  tous  ces  bons  offices 
que  la  vie  met  les  uns  dans  la  nécessité  de  deman- 
der aux  autres  et  qui  sont  comme  les  anneaux  dont 
se  forme  quelquefois  l'amitié,  d'ordinaire  l'attache- 
ment, plus  que  l'habitude.  D'un  autre  côté,  «  il  fuit 
à  se  soumettre  à  toute  sorte  d'obligation.  »  Il  recon- 
naît qu'on  peut  être  lié  envers  certaines  personnes 
par  une  justice  plus  étroite  que  la  justice  ordinaire 
due  à  tous,  mais  son  désir  est  d'en  rester  libre,  en 
échappant  à  la  confiance  et  aux  bienfaits  d'autrui, 
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ou  d'en  être  affranchi  par  l'ingratitude  de  ses  amis, 
par  les  imperfections  de  ses  enfants  ;  tout  ce  qui  peut 
troubler  l'impassible  sérénité  de  sa  vie  lui  est  in- 
supportable ;  qu'on  ne  lui  demande  pas  des  services 
qui  exigeraient  de  lui  une  certaine  fatigue  ou  lui 
causeraient  quelque  émotion  ;  son  abandon  est  légè- 
rement trompeur  ;  comme  ce  roi  de  Macédoine  qui 
devait  son  surnom  à  la  facilité  avec  laquelle  il  fai- 
sait des  promesses,  sauf  à  ne  pas  les  tenir,  il  laisse 
toujours  croire  qu'il  se  donnera  et  ne  se  donne 
jamais.  En  un  mot,  la  charité,  le  dévouement  et  la 
tendresse  n'ont  pas  de  place  dans  sa  morale. 


III.  —  DES  VERTUS  ET  DES  VICES  EN  PARTICULIER 

Ce  que  Montaigne  demande  avant  tout,  c'est  le 
respect  de  la  vérité  qui  se  montre,  soit  par  la  fran- 
chise, soit  par  la  loyauté,  soit  par  l'empressement  à 
confesser  une  erreur  quand  on  l'aperçoit  :  a  C'est  la 
première  et  fondamentale  partie  delà  vertu;  il  la 
faut  aimer  pour  elle-même.  Celui  qui  dit  vrai  parce 
qu'il  y  est  d'ailleurs  obligé,  et  parce  qu'il  sert,  et  qui 
ne  craint  point  à  dire  mensonge,  quand  il  n'importe 
à  personne,  n'est  pas  véritable  suffisamment1.  » 
Montaigne  n'en  a  pas  moins  le  droit  de  dire  et  de 
constater  avec  bonheur  que  la  liberté  toute  désinté- 
ressée de  son  langage  lui  a  servi  autant  que  l'aurait 
pu  faire  la  prudence*. 

4  Liv.  II,  ch.  xvn.  —  *  Liy.  III,  ch.  n. 
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L'intérêt  de  notre  dignité  s'accorde  avec  Tordre 
de  la  morale.  Corneille,  disant  du  mensonge  : 

Est-il  vice  plus  bas,  est-il  tache  plus  noire? 

repète  en  vers  ce  que  Montaigne  avait  dit  en  prose  : 
«  De  tous  les  vices,  je  n'en  trouve  aucun  qui  témoi- 
gne tant  de  lâcheté  et  bassesse  de  cœur1.  »  Mentir, 
c'est  se  cacher  sous  un  masque,  c'est,  comme  dit 
Plularque,  «  donner  témoignage  de  mépriser  Dieu 
et  quand  et  quand  de  craindre  les  hommes1.  » 
C'est  la  lâcheté  du  mensonge  qui  fait  l'injure  du 
démenti. 

11  n'est  pas  non  plus  de  vice  plus  funeste  à  la  so- 
ciété des  hommes  ;  le  lien  en  est  la  parole;  fausser 
la  parole,  c'est  briser  le  lien  et  détruire  la  société. 
Si  nous  connaissions  toute  l'horreur  du  mensonge, 
ce  serait  à  ce  crime,  avant  tous  les  autres,  que  nous 
appliquerions  la  peine  du  feu5. 

Aucun  motif  ne  saurait  permettre  ou  excuser  le 
mensonge,  ni  l'intérêt  personnel,  ni  le  divertisse- 
ment :  «  Si  l'action  n'est  vicieuse,  la  route  l'est*.  » 
Les  exigences  du  monde  ne  peuvent  lui  arracher 
une  parole  contraire  à  ses  vrais  sentiments.  De  là 
son  horreur  pour  les  lettres  de  cérémonie,  où  il  faut 
enfiler  des  paroles  courtoises  et  faire  des  offres  dé- 
risoires d'affection  et  de  service5.  Sa  sincérité  et  sa 
fierté  se  soulèvent  contre  «  l'usage  présent,  «contre 
cette  «  abjecte  et  servile  prostitution  de  présenta- 


4  Liv.  II,  cli.  xvii.  —  *  Liv.  Il,  ch.  xvm.  —  s  Liv.  1,  cli.  ix. 
*  Liv.  I,  xx.  —  Cf.  liv.  I,  ch.  xxu.  —  5  Liv.  I,  ch.  xxxix. 
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tions.  »  Il  se  plaint  «  que  nos  lois  défendent  offenser 
la  réputation  d'autrui,  et  ce  néanmoins  permettent 
de  l'ennoblir  sans  mérite1.  »I1  va  plus  loin  encore; 
il  ne  veut  pas  employer  cette  innocente  fiction,  qui 
permet  de  faire  un  ouvrage  par  lettres  adressées  à 
un  correspondant  imaginaire  ;  une  telle  fiction  ne 
trompe  personne  ;  c'est  moins  la  vertu  de  Montaigne 
qui  en  serait  froissée  que  son  intelligence,  habituée 
à  la  sincérité,  même  dans  les  formes,  qui  en  serait 
gênée. 

Le  seul  mensonge  que  le  moraliste  se  permette 
est  celui  qui  consiste  à  exagérer  le  bien  chez  autrui. 
Il  est  toujours  disposé  à  rendre  justice  à  ses  enne- 
mis, plus  que  justice  à  ses  amis.  Mais,  s'il  consent 
à  exalter  les  mérites  de  ceux-ci  au  delà  de  leur  vé- 
ritable valeur,  il  ne  va  pas  jusqu'à  leur  en  prêter 
lorsqu'ils  en  sont  dénués.  Il  amplifie  ce  qui  existe  et 
n'imagine  pas  ce  qui  n'a  pas  d'existence8. 

Il  est  difficile  que  l'habitude  de  la  franchise  ne 
donne  pas  celle  de  l'épanchement.  Aussi  Montaigne 
«  s'abandonne-t-il  à  la  naïveté  et  à  toujours  dire  ce 
qu'il  pense,  et  par  complexion  et  par  dessein,  lais- 
sant à  la  fortune  d'en  conduire  l'événement*.  »  II 
est  bien  près  d'ériger  sa  manière  d'agir  en  règle, 
quand  il  dit  :  «  Un  cœur  généreux  ne  doit  point  dé- 
mentir ses  pensées  ;  il  se  veut  faire  voir  jusques  au- 
dedans  :  tout  y  est  bon,  ou  du  moins  tout  y  est  hu- 
main*. » 

1  Lettre  à  flf .  de  Foix,  pour  lui  dédier  les  Poésies  françoises  de  la 
Boétie.  —  *  Liv.  II,  ch.  xvn.  —  3  lbid.,  ch.  m.  — Cf.  III,  ch.  ni  : 
«  J'ai  naturellement  peine  ù  me  communiquer  à  demi...  »  — 
4  Liv.  II,  ch.  xvn. 
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Ce  n'est  pas  seulement  la  franchise  du  détail , 
r exactitude  de  chaque  parole,  que  demande  Mon- 
taigne, c'est  encore  la  franchise  de  l'ensemble  ;  il 
faut  se  faire  connaître  tel  qu'on  est.  La  dissimula- 
tion est  le  mensonge  de  la  conduite.  Ce  qu'il  y  a  de 
honteux  dans  le  mensonge,  c'est  précisément  qu'il 
est  destiné  à  tromper  autrui,  d'abord  sur  ce  que 
nous  disons,  ensuite  sur  ce  que  nous  sommes.  Ce- 
pendant Montaigne  est  trop  fin,  trop  prudent,  pour 
astreindre  l'homme  à  dire  tout  ce  qu'il  pense  et 
tout  ce  qu'il  sait  :  «  Il  ne  faut  pas  toujours  dire 
tout,  car  ce  seroit  sottise  ;  mais  ce  qu'on  dit,  il  faut 
qu'il  soit  tel  qu'on  le  pense;  autrement  c'est  méchan- 
ceté. » 

Montaigne,  aimant  la  franchise  de  la  vie,  comme 
celle  du  langage,  en  vient  à  dédaigner  la  gloire;  il 
critique  vivement  l'ostentation  dans  l'exercice  des 
fonctions  publiques1  ;  il  regrette  qu'en  toutes  choses 
on  nous  dresse  à  l'emprunt  et  à  la  quête*.  La  simpli- 
cité esta  ses  yeux  une  parlie  de  la  franchise;  c'est 
manquer  à  la  vérité  que  d'altérer  par  l'imitation 
l'originalité  naturelle  qui  distingue  chaque  homme 
de  ses  semblables. 

L'éloge  de  cette  franchise  entière  qui  va  jusqu'à 
livrer  aux  regards  le  fond  de  sa  pensée  et  sa  nature 
même  paraît  convenir  à  Montaigne  plus  qu'à  tout 
autre  moraliste.  C'est  lui  qui  a  fait  «.  un  livre  de 
bonne  foi;  »  il  n'a  songé  qu'à  se  peindre  lui- 
même8  sans  rien  rehausser,  sans  rien  déguiser, 

1  Liv.  III,  ch.  x.  —  *  Uv.  UI ,  ch.  xii.  —  *  «  Ajoutez-y,  dit 
M.  Prévost-Paradol  [Études  sur  les  moralistes  français  :  Montai- 
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ne  cherchant  pas  à  donner  à  sa  mémoire  une  re- 
commandation que  sa  vie  n'aurait  pas  méritée1. 
Lui  qui  n'aime  pas  la  Réforme,  il  dit  en  plaisan- 
tant :  «  En  faveur  des  huguenots  qui  accusent  notre 
confession  auriculaire  et  privée,  je  me  confesse  en 
public,  religieusement  et  purement .  Saint  Augustin, 
Origène  et  Hippocrate  ont  publié  les  erreurs  de  leurs 
opinions;  moi  encore,  de  mes  mœurs".  »  Il  s'est 
même  complu  dans  cette  confession  publique  et 
complète,  à  tel  point  qu'il  semble  heureux  d'avoir 
éprouvé  certaines  faiblesses,  pour  en  parler  en  con. 
naissance  de  cause  et  en  détail. 

Comment  se  faiUl  que  nous  puissions  trouver 
dans  sa  libre  confession  un  manque  de  sincérité? 
Montaigne  proteste  souvent  qu'il  écrit  sans  travail 
et  au  hasard.  Il  semble  qu'il  y  ait,  d'après  lui,  une 
espèce  de  mensonge  dans  le  soin  que  les  auteurs 
mettent  à  corriger,  à  effacer,  parce  que  la  pensée  ne 
se  présente  pas  telle  qu'elle  est  née.  Hélas  !  il  n'ap- 
partient qu'à  un  Jupiter  de  laisser  échapper  de  son 
front  divin  une  Minerve  tout  armée.  Montaigne  a  subi 
la  loi  commune  ;  il  a,  comme  les  autres,  corrigé  ses 
manuscrits  et  ses  éditions.  Nous  n'en  admirons  pas 
moins  son  style,  quoique  travaillé,  et  nous  ne  pen- 
serions pas  à  nous  informer  du  temps  et  du  soin 
qu'il  prenait  pour  écrire,  si  notre  attention  n'était 
éveillée  par  sa  prétention  à  donner  toujours  sa  pen- 
sée sous  sa  première  forme. 

gne),  cette  sincérité  sans  égale  qui  est  un  exemple  en  même  temps 
qu'un  charme,  et  qui  nous  montre  dans  une  complète  ouverture 
de  cœur  la  plus  puissante  séduction  que  puisse  exercer  un  écri- 
vain. »  —  '  Liv.  Il,  ch.  xxviii.  —  *  Liv.  III,  cli.  v. 
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11  y  a  longtemps  qu'on  a  fait  des  réserves  sur  la 
sincérité  de  Montaigne  :«  Pendant  que  M.  de  Montai- 
gne tait  contenance  de  se  dédaigner,  disait  Pasquier, 
je  ne  lus  jamais  d'auteur  qui  s'estimât  tant  que  lui1.  » 
Balzac,  en  le  félicitant  d'avoir  fait  «  son  histoire  do- 
mestique, »  lui  reproche  d'avoir  passé  sous  silence 
ses  fonctions  de  conseiller  au  parlement  de  Bor- 
deaux et  d'avoir  parlé  de  son  page1.  Port-Royal  a 
répété  ces  reproches. 

Rousseau,  qui  a  pris  aux  Essais  le  dessein  des 
Confessions  et  ne  les  a  pas  égalés,  pensait'  à  mettre 
Montaigne  à  la  léte  de  ces  faux  sincères  qui  veulent 
tromper  en  disant  vrai  :  «  II  se  montre  avec  des  dé- 
fauts, mais  il  ne  s'en  donne  que  d'aimables  ;  il  n'y 
a  point  d'homme  qui  n'en  ait  d'odieux.  Montaigne 
se  peint  ressemblant,  mais  de  protil.  Qui  sait  si 
quelque  balafre  à  la  joue  ou  un  œil  crevé  du  côté 

1  M.  Bigorie  de  Laschamps  cite  ce  mot  pour  le  réfuter.  [Michel  de 
Montaigne,  sa  vie,  ses  œuvres  et  son  temps,  2*  édit.,  181)0;  ch.  m. 
Morale  de  Montaigne,  p.  237.)  —  *  «  Quand  il  auroit  voulu  cacher 
son  pays  comme  Homère  cacha  le  sien ,  je  l'aurois  découvert,  à 
cette  marque,  de  Périgord.  De  là  il  fat  conclu  que  Montaigne  avoir 
fait  deux  fautes  :  la  première  d'avoir  eu  un  page,  et  la  seconde,  plus 
grande  que  la  première,  d'avoir  imprimé  qu'il  en  avoit  eu.  (Disser- 
tations critiques,  XIX,  Paris,  1665,  in-f,  t.  II.  p.  658.}—  M.  Guil. 
Guizot  a  défendu  Montaigne,  au  moins  sur  un  point.  Il  n'admet 
pas  que  le  moraliste  ait  songé  à  dissimuler  sa  vie  judiciaire,  ce 
qui,  d'ailleurs,  ne  lui  eût  pas  été  possible.  [Revue  des  cours  litté- 
raires, 3«  année,  1865-1860,  p.  140.)  M.  A.  Grûn  [loc.  cit.)  consi- 
dère cette  accusation  comme  absurde  (ch.  m,  Montaigne  magistrat, 
p.  89),  quoiqu'il  fasse  sur  d'autres  points  ressortir  la  vanité  de 
Montaigne  (ch.  i,  Naissance  en  noblesse  de  Montaigne,  p.  9,  et 
ch.  vu,  Montaigne  citoyen  romain,  p.  201).  —  5  Début  des  Confes- 
sions, tiré  d'un  manuscrit  déposé  à  la  bibliothèque  de  Neufchâlel, 
d'après  le  premier  brouillon  de  Rousseau,  publié  par  la  Revue  suisse, 
eu  octobre  1850.  —  M.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  III, 
J.-J.  Rousseau. 
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qu'il  a  caché  n'eut  pas  totalement  changé  sa  physio- 
nomie? »  On  traite  quelquefois  avec  bien  de  la  dureté 
ceux  qu'on  imite. 

La  loyauté  n'est  autre  chose  que  la  franchise  de 
la  conduite.  L'habitude  de  respecter  la  vérité  don- 
nerait celle  de  tenir  les  promesses,  et,  par  la  même 
raison,  le  mensonge  mène  à  la  perfidie1. 

la  loyauté  prescrit  d'abord  aux  hommes  de  res- 
treindre leurs  promesses  à  ce  qu'ils  peuvent  et  à  ce 
qu'ils  veulent  faire.  Avec  quelle  énergie  Montaigne 
ne  condamne-l-il  pas  cette  détestable  habileté  de  cer- 
tains juges,  qui  «  attirent  par  fraude  et  fausses  espé- 
rances de  faveur  ou  pardon  le  criminel  à  découvrir 
son  fait  et  y  emploient  la  piperie  et  l'impudence1!  » 

Une  fois  la  promesse  faite,  il  faut  la  tenir.  En  vain 
aurait-on  l'espoir  de  la  violer,  en  ménageant  les  ap- 
parences par  une  interprétation  subtile.  Montaigne, 
dur  pour  les  gens  de  robe  qu'il  connaissait,  sans 
dire  comment,  veut  laisser  à  la  chicane  du  palais 
ces  vils  moyens  si  fréquemment  employés  par  les 
plus  illustres  de  ses  contemporains8.  Mais  ne  sau- 
rait-on avoir  un  motif  légitime  de  manquer  à  sa  pa- 
role, si,  par  exemple,  elle  avait  été  extorquée  par 
violence?  D'après  Cicéron,  on  peut  se  dispenser  de 
payer  une  somme  d'argent  qu'on  a  promise  à  des 
voleurs  pour  obtenir  la  vie*.  Une  doctrine  si  relâchée 
indigne  Montaigne  :  «  Ce  que  la  crainte  m'a  fait  une 
fois  vouloir,  je  suis  tenu  de  le  vouloir  encore,  sans 


*  Liv.  II,  ch.  xvii.  —  *  Liv.  III,  ch.   i.  —  s  Liv.  III,  ch.  x.  — 
4  de  Officiis,  I,  x;  III,  xxix. 
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crainte;  et,  quand  elle  n'aura  forcé  que  ma  langue' 
sans  la  volonté,  encore  suis-je  tenu  de  faire  la  maille 
bonne  de  ma  parole I  Pour  moi,  quand  parfois  elle 
a  inconsidérément  devancé  ma  pensée,  j'ai  fait  con- 
science de  la  désavouer  pourtant;  autrement,  de 
degré  en  degré,  nous  viendrions  à  abolir  tout  le 
droit  qu'un  tiers  prend  de  nos  promesses  et  sermens. 
Quasi  vero  forti  viro  vis  possit  adhiberi.  En  ceci  seu- 
lement a  loi  l'intérêt  privé  de  nous  excuser  de  faillir 
à  notre  promesse,  si  nous  avons  promis  chose  mé- 
chante et  inique  de  soi  ;  car  le  droit  de  la  vertu  doit 
prévaloir  le  droit  de  notre  obligation1.  »  Sur  ce  point, 
nul  moraliste  n'est  plus  sévère  que  Montaigne;  peu 
lesontau  même  point.  On  ne  l'accusera  pas  d'abais- 
ser la  vertu  pour  la  mettre  au  niveau  du  vulgaire, 
quand  il  s'agit  de  la  loyauté  ;  il  la  replace  si  haut, 
qu'un  très-petit  nombre  sera  capable  d'y  atteindre. 

Montaigne  se  montre  religieux  observateur  de  la 
règle  sévère  qu'il  impose  à  autrui  ;  il  va  jusqu'à  la 
superstition  dans  l'exécution  de  ses  promesses  :  «  Il 
aimeroit  bien  plus  cher  rompre  la  prison  d'une  mu- 
raille et  des  lois  que  de  sa  parole".  » 

Comme  il  n'y  a  pas  de  plus  grande  honte  que  de 
manquer  à  sa  parole,  il  n'y  a  pas  de  plus  sanglante 
injure  à  faire  à  une  personne  que  de  lui  demander 
un  acte  de  déloyauté  comme  un  service8. 

N'est-ce  pas  aussi  la  loyauté  qui  nous  fait  un  de- 
voir de  la  discrétion?  La  promesse  de  se  taire  est 
aussi  sacrée  que  toute  autre.  Le  secret  qui  nous  est 

1  Liy.  III,  ch.  i.  —  *  Liv.  III,  ch.  ix.  —  *  Liv.  III,  ch.  i. 
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confié,  lors  même  qu'on  ne  nous  demande  pas  de  le 
garder  pour  nous,  n'avons-nous  pas  implicitement 
promis,  en  le  recevant,  de  ne  pas  le  répandre  el  le 
trahir?  Ainsi  s'explique  la  liaison  qui  existe  certai- 
nement dans  la  pensée  de  Fauteur  entre  la  loyauté 
et  la  discrétion.  Pour  lui,  il  conserve  aussi  religieu- 
sement les  secrets  qu'il  observe  sa  parole. 

Du  reste,  il  cherche  à  faciliter  les  devoirs  qu'il 
trace  :  qu'on  évite  autant  que  possible  de  se  lier  par 
des  engagements  et  de  recevoir  des  secrets  ;  que  l'on 
fuie  la  cour,  où  les  occasions  d'exercer  la  franchise 
et  la  loyauté  sont  trop  fréquentes1.  Plus  la  morale 
est  sévère,  plus  la  prudence  nous  est  utile  pour  écar- 
ter les  tentations. 

11  n'est  pas  de  relations  où  le  respect  absolu  de  la 
vérité  et  de  la  parole  donnée  ne  doive  être  observé. 
Les  hommes  du  seizième  siècle,  si  prompts  à  trahir 
Tune  el  l'autre,  aussi  bien  dans  la  vie  privée  que  dans 
les  choses  publiques,  se  montraient  surtout  dépour* 
vus  de  scrupules  quand  ils  avaient  affaire  au  sexe 
féminin.  Il  semble  souvent  que  l'immoralité  d'une 
femme  dispense  de  tout  devoir  envers  elle.  Montaigne 
n'admet  pas  cette  mise  hors  la  loi.  11  s'indigne  que 
les  hommes  puissent  feindre  l'amour  pour  obtenir 
les  faveurs*.  L'indiscrétion  des  amants  heureux  le 
choque  profondément.  Pour  lui,  se  reportant  avec 
une  infatigable  complaisance  à  son  tendre  passé,  il 
se  vante  d'avoir  toujours  été  sincère  dans  l'expres- 
sion de  sa  pensée,  fidèle  dans  l'observation  de  ses 

1  Liv.  I,  ch.  xxv.  —  *  Liv.  III.  cb.  m. 
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promesses,  faisant  peu ,  mais  faisant  plus  qu'il  n'avait 
promis  et  qu'il  ne  devait,  donnant,  au  détriment  de 
son  plaisir,  des  avis  loyaux. 

Enfin  il  rapproche,  non  sans  intention,  l'opiniâ- 
treté du  mensonge.  Il  n'y  voit  pas  seulement  un 
«  signe  exprès  de  bêlise1;  »  sans  doute  il  y  trouve 
plus  encore.  S'en  tenir  à  son  avis  quand  on  est  con- 
vaincu qu'il  est  mauvais,  c'est  faillir  à  la  vérité,  qui 
doit  être  proclamée  aussitôt  que  reconnue  ;  c'est,  en 
un  sens,  manquer  de  franchise  et  de  loyauté. 

L'amour  de  Montaigne  pour  la  vérité  apparaît  dans 
les  conseils  qu'il  donne  aux  pères  pour  1  éducation 
de  leurs  enfants.  Il  savait  combien  l'âge  qui  n'a  en- 
core ni  le  sens  moral  ni  l'expérience  est  enclin  à  un 
vice  dont  le  premier  ne  lui  révèle  pas  l'horreur,  et 
dont  la  seconde  ne  lui  montre  pas  l'inutilité,  que  lui 
facilitent  son  apparence  et  sa  réputation  de  candeur, 
et  qui  lui  offre  contre  les  premières  peines,  suivant 
les  premières  fautes,  une  protection  d'un  moment  : 
«  La  menterie  seule,  dit-il*,  et,  un  peu  au-dessous 
l'opiniâtreté,  me  semblent  être  celles  (les  erreurs) 
desquelles  on  devroit  à  toute  instance  combattre 
la  naissance  et  le  progrès.  »  Il  attache  une  impor- 
tance égale  à  ce  qu'on  apprenne  aux  enfants  à  con- 
fesser leurs  fautes  cl  à  se  rendre  à  la  vérité  dès 
qu'ils  l'aperçoivent. 

La  présomption  est  un  vice  qui  ne  se  confond  pas 
avec  Je  mensonge,  car  la  sincérité  en  est  l'ordinaire 
caractère,  mais  qui  s'en  rapproche,  parce  que  la 

1  Liv.  I,  ch.  ix.  —  *  Ib.f  nu. 
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vérité  en  souffre  très-fréquemment.  Montaigne  la 
redoute  beaucoup  ;  il  la  décompose  en  deux  défauts  : 
s'estimer  trop  et  n'estimer  pas  assez  autrui  ;  l'un  et 
l'autre  consistent  à  méconnaître  la  vérité.  Pour  lui, 
il  les  évite  tous  deux,  malgré  la  douceur  qu'ils  pro- 
curent, avec  un  soin  égal,  très-disposé  à  louer  jus- 
qu'à ses  ennemis,  et  ne  se  permettant  de  légères 
inexactitudes  que  dans  l'exagération  des  éloges  dus 
à  ses  amis,  d'une  sévérité  excessive  pour  lui-même, 
pour  ce  qu'il  a,  pour  ce  qu'il  est,  pour  ce  qu'il  pro- 
duit1. L'humilité  est  une  des  plus  grandes  vertus  à 
ses  yeux.  Avons-nous  besoin  de  rappeler  encore  quel 
mépris  il  professe  pour  la  gloire,  quels  dangers  il 
trouve  dans  la  passion  qu'elle  inspire? 

L'humilité  doit  se  montrer  dans  la  conduite!  où 
elle  prend  la  forme  de  l'obéissance.  Le  moraliste 
blâme  ceux  qui  manquent  aux  ordres  reçus,  non  pas 
même  par  infidélité,  mais  par  désir  de  mieux  faire; 
il  ne  voit  qu'une  usurpation  dans  le  changement 
apporté  aux  instructions  d'une  autorité  supérieure*. 
Il  transporte  l'obéissance  passive  dans  la  morale. 

Il  ne  faut  pas  confondre  la  sincère  humilité  du 
cœur  avec  l'humilité  feinte  du  langage,  mensonge 
banal  que  réprouve  la  morale,  avec  cette  autre  «  fa- 
çon d'humilité  subtile  qui  naît  de  la  présomption5,  » 
qui  nous  fait  abandonner  par  calcul  une  qualité 
à  laquelle  nous  ne  saurions  prétendre,  pour  nous  en 
faire  reconnaître  une  autre  sans  difficulté,  espèce  de 
transaction  proposée  par  la  vanité  à  la  courtoisie. 

*  Liv.  II,  ch.  xvii.  —  *  Liv.  I,  ch.  xvi.  —  3  Liv.  II,  cli.  xxxvm. 
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L'humilité  a  des  bornes.  C'est  faillir,  en  manquant 
à  la  vérité,  que  de  s'estimer  trop  ;  c'est  faillir  égale- 
ment, dans  un  autre  sens,  que  de  se  méconnaître 
soi-même.  Il  faut  apprécier  son  propre  mérite1. 
Sera-t-il  permis  de  faire  connaître  aux  autres  son 
appréciation?  A  vrai,  dire,  ce  qui  nous  en  empêche, 
c'est  uniquement  la  cérémonie.  La  sincérité  nous  en 
ferait  une  loi  plutôt  qu'un  crime.  Les  gens  qui  sont 
connus  peuvent  garder  le  silence;  ceux  qui  ne  le 
sont  pas  sont  forcés  déparier;  comment  les  connaî- 
trait-on? Montaigne,  pour  sa  part,  n'a  pas  plus  hé- 
sité à  nous  révéler  ses  qualités  qu'à  nous  confesser 
ses  défauts. 

Les  contemporains,  avec  leurs  nombreux  traits  de 
perfidie,  n'avaient  pu  arracher  de  l'âme  de  Montai- 
gne le  culte  de  la  franchise  et  de  la  loyauté.  Leur 
cruauté  ne  le  rendit  pas  cruel*.  11  était  naturelle- 
ment compatissant;  la  vue  des  souffrances  d'aulrui 
lui  faisait  mal;  il  ne  pouvait  regarder  avec  fermeté 
l'exécution  des  condamnations  judiciaires.  Aussi 
plaçait-il  l'humanité  parmi  nos  vertus.  Il  ne  s'indi- 
gnait pas  seulement  contre  l'art  où  nos  aïeux  étaient 
passés  maîtres  «  d'inventer  des  tourments  inusités 
et  des  morts  nouvelles,  sans  inimitié,  sans  profit,  et 
pour  cette  seule  fin  de  jouir  du  plaisant  spectacle 
des  gestes  et  mouvements  pitoyables,  des  gémisse- 
ments et  voix  lamentables  d'un  homme  mourant  en 
angoisse.  »  Pour  lui,  «en  la  justice  même,  tout  ce 
qui  est  au  delà  de  la  mort  simple  lui  sembloit  pure 

1  Liv.  II,  ch.  xvii.  —  •  Liv.  II,  ch.  xi 
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cruauté.  »  Il  n'osait  pas  encore  demander  que  la  so- 
ciété renonçât  aux  supplices  raffinés,  mais  il  voulait 
qu'ils  fussent  infligés  aux  cadavres;  la  leçon  serait 
aussi  forte  pour  le  vulgaire,  et,  du  moins,  d'inutiles 
souffrances  seraient  épargnées  à  des  malheureux. 

L'éducation  développe  trop  s.ouvent  l'inhumanité 
comme  la  perfidie.  Montaigne  se  plaint  amèrement 
de  ce  que  les  mères  voient  avec  plaisir  un  enfant 
tordre  le  cou  à  un  poulet,  blesser  un  chien  et  un 
chat,  de  ce  que  le  père  trouve  magnanime  le  fils  qui 
gourmande  injurieusement  un  paysan  ou  un  laquais 
sans  défense,  et  prend  «à  gentillesse,  quand  il  le 
voit  affiner  son  compagnon  par  quelque  malicieuse 
déloyauté  et  tromperie.  Ce  sont  pourtant  les  vraies 
semences  et  racines  de  la  cruauté,  de  la  tyrannie, 
de  la  trahison  ;  elles  se  germent  là,  et  s'élèvent  après 
gaillardement  et  profitent  à  force  entre  les  mains 
de  la  coutume1.  » 

Montaigne  paraît  n'être  pas  d'accord  avec  lui- 
même  sur  le  compte  de  la  vaillance.  Tantôt  il  en  fait 
le  plus  grand  cas,  tantôt  il  est  disposé  à  la  rabais- 
ser. C'est  qu'il  n'attache  pas  toujours  à  ce  mot  la 
même  signification. 

La  vaillance  qu'il  admire  par-dessus  tout,  c'est 
cette  vaillance  «vraie,  parfaite,  philosophique,... 
qui  est  une  force  et  assurance  de  l'âme,  méprisant 
également  toute  sorte  de  contraires  accidents,  équa- 
ble,  uniforme  et  constante,  de  laquelle  la  nôtre  n'est 
qu'un  bien  petit  rayon*.  »  Le  mot  est  pris  ici  dans 

1  Liv.  I,  ch.  xxii.  —  s  Liv.  II,  cb.  vu. 
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un  sens  foit  élevé,  mais  détourné  du  langage  ordi- 
naire. Cette  vaillance,  ce  n'est  autre  chose  que  la 
constance  philosophique. 

A  un  degré  moins  haut  se  trouve  la  vaillance  qui 
consiste  à  mépriser  les  maux  et  les  dangers,  et  qui 
se  manifeste  principalement  sous  les  armes.  Si  c'est 
une  vertu,  c'est  que  le  siège  en  est  dans  le  cœur  et 
dans  la  volonté  ;  c'est  la  fermeté,  non  pas  des  jambes 
et  des  bras,  mais  du  courage  et  de  l'âme  ;  elle  ne 
consiste  pas  en  la  valeur  de  notre  cheval  ni  de  nos 
armes,  mais  en  la  nôtre1.  Ainsi  entendue,  elle  par- 
ticipe de  la  constance,  tout  en  gardant  son  carac- 
tère propre  d'être  une  vertu  militaire,  faite  pour  les 
dangers  et  les  maux  physiques.  C'est  celle  qu'on 
rencontre  chez  les  sauvages  d'Amérique;  elle  man- 
que aux  peuples  de  l'Europe. 

Les  Européens,  alors  même  qu'ils  sont  braves,  sont 
au  troisième  et  dernier  degré.  Ils  n'ont  que  la  vail- 
lance exclusivement  militaire,  sans  la  fermeté  de 
l'âme.  Montaigne,  qui  hésite  évidemment  à  la  placer 
parmi  les  vertus*,  s'étonne  que  les  Français  la  met- 
tent au  premier  rang.  C'est  celle  qui  se  répand  le 
plus  aisément;  elle  devient  vulgaire  par  l'effet  de 
l'usage,  de  l'institution  et  de  l'exemple,  comme  le 
montre  l'expérience  de  la  France  durant  les  guerres 
civiles.  Montaigne  est  frappé  du  grand  nombre 
d'hommes  vaillants  que  produit  son  siècle5.  Mais  il 
ne  l'en  estime  pas  davantage.  Chose  étonnante!  ce 
siècle  qui  a  fait  «  des  âmes  fermes  jusqu'à  la  per- 

4  Liv.  1,  ch.  xxx.  —  *  Liv.  II,  ch.  tii.  —  5  Uv.  II,  ch.  xvn. 
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fection  et  en  grand  nombre  si  que  le  triage  en  est 
impossible  à  faire,  »  il  lui  reproche  ailleurs  sa  lâ- 
cheté. C'est  par  couardise  que  ses  contemporains 
sont  cruels,  qu'ils  ont  pris  la  funeste  habitude  d'in- 
troduire des  seconds  dans  les  duels1.  La  contradic- 
tion n'est  que  dans  les  mots,  non  dans  la  pensée. 
Les  hommes  les  plus  braves  en  face  du  danger  s'ef- 
fravent  de  laisser  vivre  un  ennemi  ;  ils  courent  au 
combat,  mais  il  faut  qu'ils  y  trouvent  un  témoin,  un 
compagnon.  C'est  que  leur  parfaite  fermeté  est  toute 
physique  ;  la  constance  de  l'âme  n'y  entre  pour  rien. 

Quand  Montaigne  renonce  à  trier  des  exemples 
parmi  les  vaillants,  il  pense  à  ces  hommes  «  aux- 
quels, comme  il  dit  dédaigneusement,  on  ne  pro- 
pose pour  toute  béatitude  que  l'honneur,  et  pour 
toute  perfection  que  la  vaillance1.  »  Ceux-là,  il  les 
voyait  en  grand  nombre  et  il  avait  eu  à  les  craindre 
plus  d'une  fois. 

Nous  arrivons  à  la  partie  la  plus  délicate  de  notre 
sujet,  à  celle  sur  laquelle  Montaigne  aime  le  plus  à 
s'étendre  et  laisse  le  plus  à  désirer,  aux  mœurs  pro- 
prement dites. 

Il  loue  sans  doute  la  chasteté,  cette  belle  et  utile 
vertu5,  ordonnée  par  Dieu*.  Mais  quelle  petite  place 
occupent  et  l'éloge  et  le  conseil,  et  comme  la  faible 
impression  qu'ils  doivent  produire  est  promptement 
effacée!  Le  moraliste  déclare  que  la  pratique  de  cette 
vertu  est  presque  impossible5,  surtout  aux  femmes, 


1  Liv  II,  ch.  xxvm.  —  *  Liv.  II,    ch.  xvn.  —  5  Liv.  I,  ch.  xxn. 
—  *  Liv.  III,  ch.  h.  —  8  Liv.  I,  ch.  xxiï,  et  surtout,  1.  III,  ch.  v. 
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qui  sont  particulièrement  disposées  pour  l'amour, 
qui  y  sont  dressées  dès  l'enfance  par  l'éducation, 
excitées  par  la  surveillance.  La  chasteté  prive  des 
plaisirs  les  plus  doux,  les  plus  vrais  parmi  ceux  de 
la  vie  corporelle1.  On  ne  persuadera  pas  facilement 
au  genre  humain  de  s'imposer  une  telle  privation, 
après  l'avoir  averti  qu'elle  dépasse  ses  forces. 

Pourquoi  donc  se  l'imposerait-il?  Est-ce  une  grande 
faule,  est-ce  une  faute  que  d'y  manquer?  Alors  même 
que,  pour  se  conformer  aux  idées  morales  en  hon- 
neur, Montaigne  proclame  l'occupation  de  l'amour 
«vaine,  messéanle,  honteuse  et  illégitime,  »  il  ajoute 
que,  conduite  avec  prudence,  elle  est  «  salubre,  pro- 
pre à  dégourdir  un  esprit  et  un  corps  pesants  ; . . .  il 
ï'ordonneroit  à  un  homme  de  sa  forme  et  condition,  » 
pour  l'éveiller  et  le  fortifier  jusque  dans  la  vieil- 
lesse* .  Mais  l'exercice  devient-il  innocent  parce  qu'il 
est  salutaire?  On  peut  le  soutenir;  le  plaisir  excu- 
serait le  péché3.  Du  reste,  nous  connaissons  la  doc- 
trine de  Montaigne.  La  philosophie  ne  condamne  pas 
les  voluptés  naturelles  et  recommande  seulement 
d'en  jouir  avec  modération,  ne  fût-ce  que  pour  en 
jouir  plus  longtemps.  Le  corps  a  le  même  droit  que 
l'âme  à  recevoir  une  entière  satisfaction.  Les  exem- 
ples cités  par  Montaigne  montrent  qu'il  applique 
celte  doctrine  à  la  volupté  de  l'amour. 

Il  ne  lui  suffit  pas  d'excuser;  il  trouve  qu'il  y 
aurait  injustice  à  corrompre  les  règles  de  la  nature. 
H  s'autorise  de  César  et  d'Alexandre  pour  recom- 

1  Liv.  Il,  ch.  ii  et  xx.  —  *  Liv.  III,  ch.  v.  —  s  Liv.  III,  ch.  n. 
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mander  les  plaisirs  humains  et  corporels.  On  sait 
assez  quels  plaisirs  peuvent  se  mettre  sous  la 
protection  de  ces  grands  noms.  Les  goûter,  ce  n'est 
pas  relâcher  son  âme,  c'est  la  fortifier  en  se  sou- 
mettant par  vigueur  de  courage  à  l'usage  de  la  vie 
ordinaire1. 

Dans  ses  additions  manuscrites,  Montaigne  allait 
plus  loin  encore  :  a  Jouir  si  pleinement  des  plaisirs 
naturels  et,  par  conséquent,  nécessaires  et  justes,  » 
disait-il f. 

Pour  Montaigne,  la  chasteté  est  un  effort  excep- 
tionnel de  vertu,  qui  ne  doit  point  figurer  sur  le 
programme  d'une  morale  pratique  et  commune. 
Elle  est  mise  à  part  pour  les  saints. 

L'usage  n'impose  pas  les  mêmes  obligations  aux 
deux  sexes.  11  semble  se  conformer  à  la  nature 
môme  en  se  montrant  indulgent  pour  le  sexe  mas- 
culin. Aussi  Montaigne  conseille -t- il  au  jeune 
homme  de  «  se  rejeter  souvent  aux  excès  même,  » 
pour  ne  devenir  pas  a  incommode  et  désagréable 
en  conversation,  »  et  recommande-t-il  à  ceux  qui  le 
forment  de  le  rendre  propre  aux  dérèglements,  ca- 
pable d'être  le  premier  dans  la  débauche  comme 
dans  la  vertu5. 

On  est  plus  sévère  pour  les  femmes.  La  vertu  qui 
leur  est  la  plus  difficile  est  aussi  celle  qu'on  exige 
d'elles  le  plus  rigoureusement*.  Sans  doute  il  est 
beau  de  leur  part  de  respecter  le  vœu  de  la  virgi- 


1  Liv.  111,  ch.  xiii.  —  s  Liv.  V,  ch.  vu.  —  Voy.  éd.  Leclerc,  1814, 
t.  III,  p.  480,  note.  —  3  Liv.  1,  ch.  xxv.  —  4  Liv.  III,  ch.  v.  — 
Liv.  II,  ch.  vu. 
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nité,  «  le  plus  noble  de  tous  les  vœux,  comme  étant 
le  plus  âpre;...  le  plus  ardu  et  le  plus  vigoureux 
des  humains  devoirs1.  »  La  crainte  de  Dieu,  le  prix 
dune  gloire  si  rare,  qui  leur  procurera,  non-seule- 
ment une  estime  plus  respectueuse,  mais  encore 
de  plus  fidèles  et  de  plus  ardentes  amours,  la  peur 
de  l'indiscrétion,  si  commune  en  ce  siècle,  voilà  les 
trois  motifs  très-différents  qui  les  engagent  à  l'ob- 
server. Viennent-elles  à  y  manquer,  la  coutume 
exagère  singulièrement  leur  faute.  Elle  n'est  pas, 
en  elle-même,  plus  grande  que  celle  des  hommes, 
puisque  les  deux  sexes  sont  jetés  dans  le  même 
moule.  Elle  mériterait  même  plus  d'indulgence, 
si  la  continence  est  plus  malaisée  pour  les  femmes. 
L'inobservation  de  la  chasteté  peut  trouver  des  ex- 
cuses, devenir  même  digne  d'éloges,  par  exemple, 
quand  une  femme  se  livre  pour  sauver  son  mari. 
Ce  qui  fait  le  prix  de  la  chasteté,  c'est  la  volonté. 
Quand  celle-ci  n'est  pas  dirigée  vers  le  mal,  le  vice 
cesse  d'être  vice,  ou  tout  au  moins  devient  excu- 
sable. 

L'obligation  de  la  chasteté  ne  tient  pas  seulement 
à  ce  que  nous  devons  à  nous-mêmes,  elle  tient  aussi 
à  ce  que  nous  devons  à  autrui.  Montaigne  ne  s'en 
doute  pas,  lui  qui  dit  :  «  Un  galant  homme  n'aban- 
donne point  sa  poursuite  pour  être  refusé,  pourvu 
que  ce  soit  un  refus  de  chasteté,  non  de  choix...  » 
11  faut  qu'il  s7 opiniâtre.  Il  y  a  une  limite  aux  con- 
cessions de  la  femme  vertueuse,  non  aux  désirs  et 
aux  demandes  de  celui  qui  l'aime. 

1  Liv.  III,  ch.  v. 
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La  vie  privée  de  Montaigne  répond  à  sa  doctrine. 
Lui-même  raconte  tout  sans  déguisement  depuis  sa 
précoce  enfance.  Faut-il  dire  qu'il  s'en  confesse  ou 
qu'il  s'en  vante?  Certainement  il  s'y  complaît.  Le 
ton  sur  lequel  il  en  parle  n'est  pas  celui  du  re- 
pentir. Il  se  rend  le  consolant  témoignage  d'avoir 
toujours  été,  même  dans  le  plaisir,  un  galant 
homme,  respectueux  et  loyal,  mais  il  ne  sent  nulle 
honte  de  s'être  livré  au  plaisir  ;  il  s'en  croit  peut- 
être  moins  parfait,  mais  non  pas  moins  honnête. 
Dans  un  seul  passage  4,  il  prétend  qu'il  a  été  chaste 
à  ses  heures.  On  ne  trouve  guère  où  placer  ces 
heures-là  dans  la  vie  dont  il  nous  fait  la  piquante 
et  fidèle  narration. 

Il  faut  tout  éclaircir.  Montaigne  parle  souvent  de 
l'amour  ;  mais  de  quel  amour  ?  Nous  ne  sommes  pas, 
avec  lui,  au  dix-septième  siècle,  où  le  démembre- 
ment de  lame  et  du  corps,  si  redouté  de  noire  au- 
teur, est  enfin  consommé,  où  les  lettres,  plus  pures 
que  les  mœurs,  réduisent  l'essence  de  l'amour  au 
commerce  immatériel  des  cœurs  et  des  esprits,  en 
écartant  le  reste  comme  grossier  et  surtout  comme 
secondaire.  Nous  sommes  à  une  époque  où  la 
paillardise,  selon  le  mot  de  Montaigne,  domine 
tout3,  et  Montaigne,  qui  résiste  si  vigoureusement 
aux  autres  vices  de  son  siècle,  trouve  celui-ci  trop 
doux  pour  le  combattre.  11  est  comme  Tartuffe  qui 
tranche  sur  ses  contemporains,  les  enfants  du  théâ- 
tre classique,  non  sans  quelque  étonnement  de  la 
part  d'Elmire  : 

1  Liv.  II,  eh,  i.  —  *  Liv.  II,  ch.  u. 
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On  ne  peut  aller  jusqu'à  vous  satisfaire 

Qu'aux  dernières  faveurs  on  ne  pousse  l'affaire. 

Il  n'aime  pas  à  s'arrêter  dans  le  chemin  qu'il  con- 
naît bien.  Il  décrit  avec  sa  finesse  habituelle  le  ma- 
nège de  la  coquetterie,  les  avantages  de  l'attente  et 
des  obstacles,  enseigne  aux  hommes  à  garder  en 
eux  l'amour,  si  prompt  à  disparaître.  Mais  ce  sont 
là  préliminaires  et  accessoires.  C'est  au  commerce 
même  des  sens  que  Montaigne  va  sans  retard  ;  il 
s'en  empare  avec  une  curiosité  insatiable  ;  sa  mé- 
moire l'aide  sans  défaillance  ;  il  la  dit  faible,  mais 
il  Ta  chargée  à  plaisir  des  histoires  et  des  citations 
les  plus  licencieuses,  n'hésitant  pas  à  modifier  une 
circonstance  dans  les  premières,  un  mot  dans  les 
secondes,  pour  les  rendre  plus  piquantes  encore. 
11  n'est  pas  dans  la  débauche  de  détail  qui  l'arrête 
ou  plutôt  qui  ne  l'attire;  il  fait  allusion  à  tout,  il 
dit  tout. 

11  sait  que  sa  liberté  peut  choquer  des  lecteurs. 
Il  se  rassure  en  pensant  «  que  fort  peu  de  gens  re- 
chigneront à  la  lecture  de  ses  écrits,  qui  n'aient 
plus  à  rechigner  à  la  licence  de  leur  pensée  :  il  se 
conforme  bien  à  leur  courage,  mais  il  offense  leurs 
yeux1.  »  Voilà  ceux  qui  l'estiment  indécent  taxés 
d'hypocrisie.  C'est  trop  peu  de  l'excuse  renfermée 
dans  cette  accusation.  Il  se  confesse  publiquement, 
car  il  ne  demande  qu'à  être  connu  tel  qu'il  est.  Il 
fait  acte  de  courage  et  de  franchise,  il  n'y  a  pas 
grand  danger  que  son  indiscrétion  «  passe  en  exemple 

1  Liv.  III,  ch.  v. 
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el  usage  ;  »  les  hommes  tiennent  trop  à  leur  répu- 
tation. Mais  cette  prétendue  indiscrétion  n'est-elle 
pas  pour  avoir  un  bon  effet?  Si  elle  était  imposée  à 
tous,  ne  s'abstiendraient-ils  pas  des  actes  qu'il 
serait  honteux  de  révéler?  Enfin,  il  arrive  à  deman- 
der pourquoi  les  hommes  excluent  certaines  choses 
naturelles ,  nécessaires  et  justes  des  propos  sé- 
rieux et  réglés?  Il  faut,  au  contraire,  en  parler 
hardiment  sans  périphrase.  La  pudeur  du  langage 
n'est  que  vaine  cérémonie1. 

Faut-il  accepter  sans  examen  celte  explication  à 
trois  degrés?  Tous  ceux  qui  tracent  des  tableaux 
licencieux  prétendent  que,  si  Ton  se  met  la  main 
devant  les  yeux  en  les  apercevant,  on  a  soin  d'en- 
tr'ouvrir  les  doigts  pour  laisser  passer  le  regard 
sans  se  compromettre.  Ils  opposent  les  secrets 
désirs  aux  publiques  protestations.  Autant  vaudrait 
dire  que  la  pudeur  n'est  jamais  que  grimace,  et  qu'il 
n'est  pas  d'âme  sincèrement  chaste,  ce  qui  serait 
absurde.  La  licence  que  peut  prendre  la  pensée  du 
lecteur  n'excuse  pas  celle  que  prend  le  langage  de 
l'auteur.  La  pensée  est  capricieuse  et  vagabonde; 
elle  surprend  ou  opprime  la  volonté  ;  le  langage  n'a 
rien  de  fatal  et  d'involontaire.  On  ne  devient  respon- 
sable de  sa  pensée  que  par  une  libre  et  intelligente 
adhésion;  on  adhère  à  ce  qu'on  exprime.  Renfermer 
en  soi  une  idée  mauvaise,  c'est  souvent  la  condam- 
ner, et  la  produire,  c'est  l'approuver.  Montaigne  fait 
une  confession  publique,  dit-il  :  singulière  confes- 

1  Liv.  II,  ch.  xvu. 
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sion  !  sans  contrition,  même  imparfaite,  où  le  regret 
de  ne  pouvoir  recommencer  remplace  le  remords 
d'avoir  commencé,  dont  le  pénitent  profite  pour  ra- 
conter voluptueusement  ses  fautes  voluptueuses,  et 
pour  donner  à  sa  curieuse  imagination  la  satisfac- 
tion dont  ses  sens  vieillis  ont  dû  se  priver,  qu'il 
entreprend  enfin,  non  pour  éclairer  et  toucher  les 
autres,  mais  pour  pénétrer  de  la  salle  dans  le  cabi- 
net des  dames1,  pour  mettre  dans  son  livre  la  sa- 
veur du  fruit  défendu,  pour  se  faire  furtivement  in- 
troduire et  subitement  cacher  comme  un  amant! 
L'emploi  des  mots  propres  n'est  pas  mieux  justifié. 
Les  logiciens  de  Port-Royal,  qui  goûtaient  peu  Mon- 
taigne', disaient  dans  un  langage  très-noble,  bien 
qu'un  peu  lourd  :  «  Les  mots  d'adultère,  d'inceste, 
de  péché  abominable  ne  sont  pas  infâmes,  quoi- 
qu'ils représentent  des  actions  très-infâmes,  parce 
qu'ils  ne  les  représentent  que  couvertes  d'un  voile 
d'horreur,  qui  fait  qu'on  ne  les  regarde  que  comme 
des  crimes  ;  de  sorte  que  ces  mots  signifient  plutôt 
le  crime  de  ces  actions  que  les  actions  même  ;  au 
lieu  qu'il  y  a  de  certains  mots  qui  les  expriment 
sans  en  donner  de  l'horreur,  et  plutôt  comme  plai- 
santes que  comme  criminelles,  et  qui  y  joignent 
même  une  idée  d'impudence  et  d'effronterie,  et  ce 
sont  ces  mots-là  qu'on  appelle  infâmes  et  déshon- 
nêtes\  » 
Il  répugne  de  condamner  Montaigne,  comme  la 


*  Liv.  III,  ch.  m.  —  f  Premier  discours.  —  5  Iie  partie,  cbi  xit. 
—  «Le  plus  grand  tort  du  génie,  c'est  de  faire  rougir  la  pu- 
deur et  d'offenser  la  vertu.  »  (H.  Villemain,  Éloge  de  Montaigne.) 
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Fontaine,  avec  une  extrême  rigueur.  Dans  la  dé- 
bauche de  l'esprit,  ils  ont  gardé  tous  deux  une 
sorte  d'ingénuité  naturelle.  Le  mal  n'a  pas  gagné 
l'âme  tout  entière.  La  franchise  avec  laquelle  Mon- 
taigne s'ouvre  lui-même  paraissait  à  mademoiselle 
de  Gournay  l'excuser  suffisamment.  Tout  au  moins 
peut-il  sembler  qu'elle  atténue  sa  faute.  Mais  ce 
serait  être,  ou  trop  aveugle  que  de  nier  l'effet  cor- 
rupteur du  cynisme  et  de  la  sensualité,  ou  trop 
indulgent  que  de  se  refuser  à  voir  dans  Montaigne 
un  cynique  sensuel. 

Ce  que  Montaigne  dit  du  mariage  n'est  pas  fait 
pour  exercer  sur  l'esprit  une  meilleure  influence. 
Il  y  conseille,  nous  l'avons  dit,  la  décence  et  le  res- 
pect réciproque  ;  il  recommande  la  fidélité  et  pré- 
tend l'avoir  observée  lui-même.  Mais  il  n'admet  en- 
tre les  époux  que  l'estime  et  l'amitié,  non  l'amour  ; 
d'après  lui,  l'amour  leur  serait  inutile  ou  plutôt 
funeste.  Ainsi  il  ne  laisse  pas  même  à  la  passion 
qu'il  excuse  et  qu'il  excite  la  ressource  d'une  satis- 
faction légitime.  Dans  le  choix  des  jeunes  gens,  il 
ne  consulte  pas  l'inclination  personnelle.  Se  marier, 
c'est  obéir  à  une  nécessité  sociale  ;  le  mariage  de- 
vient l'union  d'àmes  desséchées  et  de  corps  épui- 
sés. Quel  plus  sûr  moyen  de  discréditer  l'union 
légitime  que  de  réserver  pour  l'autre  tout  ce  qu'il 
y  a  d'attrayant  et  de  gracieux,  et  comment  y  main- 
tenir la  fidélité  après  en  avoir  banni  la  douceur? 

La  fidélité  même  a-t-elle  tant  de  prix?  Montaigne 
et  son  siècle  sont  trop  familiarisés  avec  l'adultère 
pour  qu'il  leur  inspire  de  l'horreur.  Il  s'occupe 
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uniquement  de  celui  des  femmes,  à  cause  de  la 
honte  et  du  ridicule  qui  attendent  les  maris  trom- 
pés. C'est  afin  de  déterminer  ceux-ci  à  l'indulgence 
qu'il  démontre  combien  il  est  difficile  au  sexe  fé- 
minin de  résister  à  l'amour.  Doivent-ils  être  si  fort 
courroucés  contre  l'infidélité?  Les  vices  de  leurs 
femmes  les  touchent  plus  que  leurs  propres- vices  : 
«  C'est  l'effet  de  la  plus  vaine  maladie  qui  soit  en 
l'âme. 

Quis  vetat  apposito  lumen  de  lumine  sumi  *?  » 

Les  plus  grands  hommes  ont  été  trompés  sans 
en  faire  de  bruit.  Tout  le  monde  est  exposé  à  de 
pareils  accidents.  Il  n'est  pas  d'homme  qui  n'ait  fait 
commettre  un  adultère  à  une  femme  mariée  ;  il  faut 
se  consoler  par  le  souvenir  de  ce  qu'on  a  fait  souf- 
frir aux  autres  et  par  l'exemple  général  ;  il  faut 
surtout  se  taire.  Bien  plus,  il  y  dans  les  deux  sexes 
«  mille  corruptions  plus  dommageables  et  déna- 
turées que  n'est  la  lascivité.  »  Ce  qu'il  y  a  de  pire 
chez  une  femme,  c'est  la  jalousie. 

Nous  trouvons  ici  la  morale  de  Molière  : 

Ce  sont  coups  de  hasard  dont  on  n'est  point  garant, 
Et  bien  sot,  ce  me  semble,  est  le  soin  qu'on  en  prend*. 

Le  discours  de  Chrysalde5  est  du  Montaigne  mis 
en  vers  ;  les  idées  que  nous  venons  de  résumer  y 
sont  développées  : 

C'est  un  étrange  fait 

Qu'en  cela  vous  mettiez  le  souverain  bonheur 

1  Liv.  III,  ch.  v.  —  *  V École  des  femmes,  acte  I,  scène  t.  — 
5  Ibid.,  acte  IV,  scène  vin. 
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Et  ne  conceviez  pas  au  monde  d'autre  honneur! 

Tout  le  mal,  quoique  le  monde  glose, 

N'est  que  dans  la  façon  de  recevoir  la  chose; 
Et,  pour  se  bien  conduire  en  ces  difficultés, 

Il  y  faut,  comme  en  tout,  fuir  les  extrémités 

Dans  le  monde  je  vois  cent  choses  plus  à  craindre 

Ce  mal, 

On  peut  le  souhaiter  pour  de  certaines  causes, 
...  Il  a  ses  plaisirs  comme  certaines  choses 

C'esl  cette  résignation  conjugale  que  Bossuet  con- 
damne avec  ses  fortes  expressions  :  «  On  réprou- 
vera le  discours  où  ce  vigoureux  censeur  des  grands 
canons,  ce  grand  réformateur  des  mines  et  des  ex- 
pressions de  nos  précieuses  étale  cependant  au  plue 
grand  jour  les  avantages  d'une  infâme  tolérance  dans 
les  maris1.  »  La  fin  de  la  phrase  :  «  Et  sollicite  les 
femmes  à  de  honteuses  vengeances  contre  leurs 
jaloux,  »  retombe  aussi,  quoique  moins  directe- 
ment, sur  Montaigne,  qui,  sans  conseiller  aux  fem- 
mes de  se  venger  de  la  surveillance  exercée  sur  elle, 
représente  combien  elle  les  excite  à  s'affranchir  de 
leurs  devoirs. 

Les  plus  sincères  admirateurs  de  Montaigne, 
ceux  qui  défendent  le  plus  vivement  la  pureté  de 
sa  doctrine,  reconnaissent  qu'il  a  quelques  opinions 
fausses ,  dangereuses  en  morale,  «  que  de  jeunes 
lecteurs  abuseraient  peut-être  de  quelques-unes  de 
ses  pensées  »  et  remettent  la  lecture  des  Essais  «  à 
cet  âge  qui  n'est  plus  la  jeunesse  et  qui  n'est  pas 
encore  l'âge  mûr*.  »  C'est  bien  là  condamner  un 
moraliste. 

1  Maximes  et  réflexions  sur  la  comédie.  —  *  M.  Droz,  Éloge  de 
Montaiyne. 
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IV.  —  MORALE    PUBLIQUE 

Suivant  Montaigne,  le  premier  devoir  est  le  res- 
pect de  Tordre  établi.  Aussi  place-t-il  la  nouveauté 
et  le  trouble  parmi  les  vices  l,  et  s'indigne-t-il  que 
les  écrits  de  la  Boétie  aient  été,  contre  ses  inten- 
tions, exploités  par  les  novateurs  de  France. 

Cette  régie  qu'il  pose,  il  la  justifie  en  disant  avec 
beaucoup  de  précision  ":  «  Est-ce  pas  mal  ménagé 
d'avancer  tant  de  vices  certains  et  connus,  pour 
combattre  des  erreurs  contestées  et  débattables'?  » 

Toute  mutation  est  à  coup  sûr  désastreuse;  au- 
cune n'est  à  coup  sûr  légitime.  La  première  idée 
et  la  principale  est  inspirée  à  Montaigne  par  le 
spectacle  désolant  que  lui  offre  son  siècle.  Fût-on 
certain  d'avoir  avec  soi  la  vérité,  on  n'aurait  pas 
encore  le  droit  d'entreprendre  une  guerre  civile*. 
Tel  était  l'avis  de  Platon.  Aussi  ne  faut-il  pas  tenter 
une  réforme  générale  qui  entraînerait  nécessaire- 
ment la  ruine  de  l'État. 

Ce  serait  vouloir  «  guérir  les  maladies  par  la 
mort4.  »  Mais  où  est  la  vérité?  On  sait  quelles  sont 
les  doctrines  philosophiques  que  Montaigne  expose 
le  plus  volontiers.  L'incertitude  de  la  connaissance 
humaine,  surtout  aux  affaires  politiques,  est  telle 
qu'il  ne  nous  est  pas  possible  de  découvrir  la 
vérité  pour  en  faire  notre  règle  de  conduite.  Dès 

1  Li?.  III,  ch.  n.  —  *  Liv.  I,  ch.  ixn.  —  *  Liv.  III,  ch.  xn.  — 
4  Liv.  in,  ch.  ix. 

13. 
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lors  la  nécessité  pratique  et  la  raison  nous  impo- 
sent le  respect  de  l'ordre  établi.  Peu  importe  la 
forme  du  gouvernement;  celle  qui  existe,  dans 
quelque  pays  que  ce  soit,  est  toujours  la  meilleure; 
la  seule  autorité,  pour  les  institutions  politiques, 
est  la  possession1. 

Mais  que  faire,  quand  l'ordre  établi  est  mauvais? 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  raisonnable,  c'est  encore  de  le 
maintenir  tel  qu'il  est  sans  lui  permettre  d'empi- 
rer8. L'homme  de  bien  ne  fait  pas.  davantage.  Il 
peut  seulement  prier  Dieu  de  porter  remède  au  mal, 
suivant  le  conseil  que  donne  Platon  et  que  les  chré- 
tiens doivent  adopter  avec  empressement5.  La  Pro- 
vidence a  passe  par  dessus  les  règles  auxquelles 
elle  nous  a  nécessairement  astreints,  »  mais  ce  n'est 
pas  pour  nous  en  dispenser*. 

Montaigne  n'a  que  de  l'aversion  pour  ceux  qui 
troublent  Tordre,  en  particulier  pour  les  réforma- 
teurs. Ce  n'est  pas  le  fanatisme  religieux,  non  pas 
même  le  zèle  qui  lui  inspire  un  tel  sentiment  ;  Mon- 
taigne zélé  ou  fanatique  !  Il  n'hésite  pas  à  recon- 
naître que  les  troubles  éiaient  nécessaires  pour  ra- 
nimer la  faveur  de  l'Église5,  que  les  vices  de  ses 
ministres  donnaient  beau  jeu  à  ceux  qui  contes- 
taient la  vérité  de  ses  dogmes6,  et  ce  parti  qui  dé- 
fend la  religion  et  la  police  ancienne  du  pays7  est  en- 
core «  le  membre  d'un  corps  vermoulu  et  ver- 
reux8.  »  Il  place  des  protestants,  Théodore  de  Bèze, 

1  Liv.  II,  ch.  xii.  —  Liv.  III,  ch.  ix.  —  f  Liv.  H,  ch.  xvn.  — 
Liv.  III,  ch.  ix.  — *  Liv.  III,  ch.  xii.  —  *  Liv.  I,  ch.  xxu.  — 8  Liv.  II, 
ch.  »▼.  —  •  Liv.  II,  ch.  xxu.  —  T  Liv.  II,  ch.  xix.  —  •  Liv,  III, 
ch.  ix. 
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Mondoré,  La  Noue,  parmi  les  hommes  les  plus  re- 
marquables du  siècle1.  Mais  il  professe  pour  leur 
parti  pris  en  masse  l'antipathie  la  plus  vive  ;  il  l'ex- 
prime constamment,  aussi  bien  à  propos  d'un  petit 
détail,  du  changement  apporté  par  la  Réforme  dans 
les  noms  de  baptême9,  qu'au  sujet  des  plus  grands, 
désastres.  Cette  antipathie  vient  de  ce  qu'il  consi- 
dère la  réforme  exclusivement  par  le  côté  politique, 
s'atfachant  à  la  première  conséquence  qu'elle  eût 
produite,  à  la  guerre  civile.  Il  rejette  dans  l'ombre 
le  principe  religieux.  On  donne  de  beaux  titres  aux 
vices  publics  :  «  c'est  pourtant  pour  réformer  nos 
consciences  et  nos  créances;  honesta  oratio  est.  Mais 
le  meilleur  prétexte  de  nouvelleté  est  très-dange- 


reux5. » 


C'est  pour  la  même  raison  que  Montaigne  juge  si 
sévèrement  la  conduite  de  ce  César,  dont  le  génie 
lui  inspire  tant  d'admiration*.  Il  accuse  Dion  d'a- 
voir «  le  sentiment  si  malade  aux  affaires  romaines, 
qu'il  ose  soutenir  la  cause  de  Julius  Caesar  con- 
tre Pompeius,  et  d'Antonius  contre  Cicero5;  »  il 
«  abomine  les  enhortemenls  enragés  de  cette  âme 
déréglée6,  »  et  déclare  sa  mémoire  abominable  à 
tous  les  gens  de  bien7.  Il  le  traite  de  brigand8. 

Les    modernes    ennemis  qu'a   retrouvés  Jules 


1  Liv.  If,  ch.  xvh.  —  2  Liv.  I,  ch.  xlvi.  —  5  Liv.  I,  ch.  xxn.  — 
4  Cette  admiration  a  fait  dire  à  M.  Cuvillier-Fleury  :  «  César  est 
l'enfant   gâté  de  Montaigne.  11  aime  Épaminondas  comme  le  plus 

excellent  des  hommes,  César  comme  le  plus  grand Malgré  tout, 

ce  miracle  de  nature  l'attire.  »[Le  César  de  Montaigne,  Bulletin  du 
bibliophile,  1855-1856,  p.  641.)  —  «  Liv.  II,  ch.  xxxit.  —  6  Liv. 
III,  ch.  i.  —  7  Liv.  II,  ch.  xxxin.  —  8  Liv.  II,  ch.  xi. 
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César  se  sont  fréquemment  servis  des  passages 
que  nous  rappelons  ;  mais  ils  les  entendaient  (out 
autrement  que  Montaigne.  Ils  jugeaient  comme 
lui  le  dictateur  en  raisonnant  d'une  manière  dif- 
férente. Ce  qu'ils  lui  reprochaient,  c'était  d'avoir 
détruit  la  liberté  romaine  ;  enfants  d'un  siècle  pour 
lequel  la  liberté  a  été  le  plus  précieux  et  le  moins 
assuré  de  tous  les  biens,  ils  maudissaient  l'établis- 
sement du  despotisme  sur  les  ruines  d'une  répu- 
blique. Quand  les  mêmes  esprits  se  prononçaient 
sur  les  événements  du  seizième  siècle,  ils  ne  man- 
quaient jamais  de  prendre  parti  pour  les  prolestants 
qui  représentaient  à  leurs  yeux  la  liberté  civile  et 
religieuse.  Pour  Montaigne,  il  condamne  encore  les 
protestants  jusque  dans  César.  Il  n'est  nullement 
attaché  à  la  liberté  politique  ;  les  formes  de  gouver- 
nement lui  sont  indifférentes  ;  il  ne  voit  et  ne  re- 
doute que  la  révolution  menaçant  Tordre,  quel  qu'il 
soit  ;  César  a  «  voulu  chercher  sa  gloire  de  la  ruine 
de  son  pays  et  subversion  de  la  plus  puissante  et 
fleurissante  chose  publique  que  le  monde  verra 
jamais1.  » 

La  haine  de  Montaigne  pour  César  ne  l'empêche 
pas  de  proclamer  que  les  meurtriers  de  celui-ci 
«  jetèrent  la  chose  publique  à  tel  point  qu'ils  eu- 
rent à  se  repentir  de  s'en  être  mêlés1.  »  Tant  il  est 
vrai  que  l'état  présent,  ne  tût-il  ni  ancien  ni  légi- 
time, est  toujours  le  meilleur. 

Une  double  restriction  est  apportée  à  ce  grand 

Liv.  II,  ch,  xxxiii.  —  LiY.  II,  ch.  xxxvi.  — a  Lhr.  III,  ch.  «. 
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x  devoir,  le  respect  de  Tordre  établi.  En  premier  lieu, 
c'est  la  liberté  d'action  qui  est  enchaînée,  non  la  li- 
berté de  jugement.  Si  le  sage  doit  «  retirer  son  âme 
de  la  presse  et  la  tenir  en  liberté  et  puissance  de 
juger  librement  des  choses...,  la  société  publique 
n'a  que  faire  de  nos  pensées1.  »  Chacun  garde  né- 
cessairement la  faculté  d'apprécier  les  institutions 
envers  lesquelles  il  est  lié  ;  c'est  le  pur  hasard  de 
la  naissance  qui,  en  le  soumettant  à  telle  ou  telle 
forme  de  gouvernement,  la  rend  légitime  et  sacrée 
pour  lui  :  «  Quelle  vérité  est-ce  que  ces  montagnes 
bornent,  mensonge  au  monde  qui  se  tient  au  delà  *?  » 
Comment  l'esprit  humain  abdiquerait-il  le  droit  de 
critique  devant  une  légitimité  de  pur  fait  et  une  vé- 
rité fortuite?  L'ordre  établi  ne  perd  rien  à  être  cri- 
tiqué :  «  La  volonté  et  les  désirs  se  font  loi  eux- 
mêmes;  les  actions  ont  à  la  recevoir  de  l'ordon- 
nance publique'.  » 

11  est  également  rare  que  les  citoyens  conserva- 
teurs gardent  l'indépendance  du  jugement  et  qu'un 
esprit  indépendant  ne  se  jette  pas  dans  l'opposition. 

En  second  lieu,  «  la  fortune  nous  présente  au- 
cune fois  la  nécessité  si  urgente  qu'il  est  besoin 
que  les  lois  lui  fassent  quelque  place,  et  la  discipline 
ordinaire  d'un  état  qui  est  en  sa  santé  ne  pourvoit 
pas  à  ces  accidents  extraordinaires.  »  S'opposer  à 
l'innovation,  ce  serait  ruiner  complètement  et  à 
coup  sûr  Tordre  établi.  Montaigne  ne  permet  pas 
encore  de  changer  les  lois  ;  il  se  résigne  seulement 

1  Liv.  I,  ch.  un.  —  8  Liv.  II,  Jch.  xii.  —  5  Liv.  III,  ch.  i. 
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à  les   laisser  dormir  pendant  \  quelque  temps  *. 

Chaque  loi,  en  particulier,  a  droit  au  même  res- 
pect que  Tordre  politique  tout  entier  :  a  I]  y  a  grand 
doute  s'il  se  peut  trouver  si  évident  profit  au  chan- 
gement d'une  loi  reçue,  telle  qu  elle  soit,  qu'il  y  a 
de  mal  à  la  remuer9.  »  Cependant,  la  réforme  isolée 
d'une  partie  de  la  législation  civile  ou  criminelle  ne 
présenterait  pas  les  mêmes  dangers  qu'une  muta- 
tion dans  la  forme  du  gouvernement.  Montaigne  au- 
rait été  heureux  de  voir  diminuer  le  nombre  des  lois 
qui  régissaient  la  France5,  et  adoucir  les  derniers 
supplices4. 

Le  changement  doit  être  évité  jusque  dans  les 
moindres  choses,  dans  les  modes,  dans  les  divertis- 
sements. Il  corrompt  les  mœurs  et  fait  mépriser  les 
anciennes  institutions5. 

Du  premier  devoir,  le  respect  de  Tordre  établi, 
s'en  tire  un  autre,  l'obéissance  au  prince  dans  une 
monarchie,  au  magistrat  dans  une  république6. 
Que  le  prince  soit  mauvais,  le  magistrat  injuste, 
peu  importe.  On  n'en  a  peut-être  que  plus  de  mé- 
rite. Aussi  ne  pouvons-nous  réclamer  de  récom- 
pense pour  les  services  que  nous  leur  rendons  : 
t  N'en  devons-nous  rien  à  nos  princes  d'obligation 
naturelle7?  »  Il  ne  suffit  pas  de  leur  obéir. Il  faut  en- 
core «  celer  leurs  vices, aider  de  notre  recommanda- 
tion leurs  actions  indifférentes8.  *  Dans  Toccasion, 
leurs  vices  même  nous  trouveront  complaisants,  et 


1  Liv.  I,  ch.  xxn.  —  *  Ib.  —  5  Liv.  III,  ch.  xm.  —  *  Liv.  II, 
ch.  xi  et  xxvii.  —  B  Liv.  I,  ch.  xmti.  —  e  Liv.  I,  ch.  m,  xxn,  xxv. 
—  Liv.  III,  ch.  ix.  —  7  Liv.  111,  ch.  vi.  —  8  Liv.  I,  ch.  m. 


MONTAIGNE.  231 

le  jeune  homme  formé  par  Montaigne  rira,  folâtrera, 
se  débauchera  avec  eux1. 

Le  second  devoir  ne  va  pas  plus  loin  que  le  pre- 
mier. Le  respect  de  Tordre  établi  ne  nous  empêche 
pas  de  juger  les  lois  ;  obéissons  aux  princes ,  mais 
«  l'estimation,  non  plus  que  l'affection,  nous  ne  la 
devons  qu'à  leur  vertu*.  »  Nous  pouvons  même  ex- 
primer les  sentiments  qu'ils  nous  inspirent.  Il  est  si 
important  de  garder  notre  liberté  desprit  et  de 
parole,  qu'il  nous  faut  éviter  la  cour  où  nous  la 
perdrions  nécessairement.  Que  le  devoir  public  nous 
attache  seul  au  souverain. 

Nous  sommes  même  affranchis  de  l'obéissance 
quand  les  rois  nous  demandent  quelque  action  hon- 
teuse, comme  une  perfidie. 

Enfin  le  respect  des  lois  et  l'obéissance  due  aux 
princes  rencontrent  une  autre  limite.  Montaigne  dé- 
clare qu'il  admire,  mais  qu'il  n'imiterait  pas  la  con- 
duite de  Socrate  refusant  «  de  sortir  de  prison  par 
l'entremise  d'autrui,  pour  ne  désobéir  aux  lois  en 
un  temps  qu'elles  étoient  d'ailleurs  si  corrom- 
pues*, »  C'est  qu'il  s'agit  de  la  vie. 

Montaigne  ne  donne  pas  d'opinion  sur  le  tyranni- 
cide;  son  horreur  pour  la  perfidie  et  la  cruauté  en 
général,  comme  pour  les  tristes  exemples  de  son 
siècle,  permettrait  de  croire  qu'il  eût  condamné  sin- 
cèrement l'assassinat  politique.  Peut-être  en  parle- 
t-il  avec  trop  de  sang-froid,  quand  il  compare  Bal- 
thasar  Gérard  et  Poltrot  de  Méré \  Son  respect  pour 

*  liv.  I,  ch.  xn.  —  ■  Liv.  I.  ob.  m.  —  *  Liv.  III,  ch.  n.  — 
4  Liv.  II,  ch.  xxiz. 
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l'ordre  politique,  pour  les  princes  et  pour  les  ma- 
gistrats ne  se  concilierait  guère  avec  la  doctrine  ré- 
volutionnaire du  tyrannicide.  Cependant,  il  se  refuse 
à  croire  que  Sénèque  condamne  volontairement 
«  la  cause  de  ces  généreux  meurtriers  de  César1,  » 
et  Brutus,  leur  chef,  lui  parait  un  modèle  de  par- 
faite vertu.  Il  est  vrai  que  César  n'était  pas  un 
prince  ou  un  magistrat  légitime. 

L'obligation  d'obéir  au  prince  et  aux  lois  impli- 
que celle  de  les  servir.  C'est  donc  un  devoir  pour 
le  citoyen  de  remplir  les  fonctions  publiques.  Le  mo- 
raliste est  loin  de  faire  ressortir  cette  conséquence. 
Il  est  trop  préoccupé  de  l'ambition  qui  pousse  les 
hommes,  ses  compatriotes,  ses  contemporains  à  re- 
chercher les  honneurs,  et  il  ne  songe  qu'à  les  blâ- 
mer :  a  Quant  à  ce  beau  mot,  de  quoi  se  couvre 
l'ambition  et  l'avarice,  que  nous  ne  sommes  pas  nés 
pour  notre  particulier,  ains  pour  le  public,  rappor- 
tons-nous en  hardiment  à  ceux  qui  sont  en  la 
danse;  et  qu'ils  se  battent  la  conscience,  si,  au 
contraire,  les  états,  les  charges  et  cette  tracasserie 
du  monde  ne  se  recherche  plutôt  pour  tirer  du  pu- 
blic son  profit  particulier*.  » 

Montaigne  recommande,  par  son  propre  exemple, 
le  strict  accomplissement  de  tous  les  devoirs  qu'im- 
pose la  fonction  acceptée.  Faut-il  le  pousser  jusqu'au 
dévouement,  jusqu'au  sacrifice  même  de  la  vie? 
Montaigne  dit  qu'il  n'eût  rien  épargné  pour  le  ser- 
vice du  peuple,  qu'il  «  étoit  préparé  à  s'embesogner 

*  Liv.  II,  cb.  x.  —  *  Liv.  I,  ch  uxviii.  —  Liv.  II,  ch.  xth,  où 
est  rapporté  le  mot  du  chancelier  Olivier. 
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plus  rudement  un  peu,  s'il  en  eût  été  grand  be- 
soin1. »  Mais  il  est  prouvé  par  des  lettres  récem- 
ment mises  au  jour,  que,  s'il  déploya  dans  de  graves 
circonstances  beaucoup  de  vigilance  et  d'activité,  il 
s'abstint,  étant  maire,  d'aller  à  Bordeaux,  même  de 
s'en  approcher,  pendant  la  durée  d'une  épouvanta- 
ble épidémie1. 

Montaigne  est  d'accord  avec  lui-même  et  avec  la 
raison,  quand  il  recommande  à  ceux  qui  ont  obtenu 
ou  accepté  une  charge,  dy fuir  l'ostentation.  H  s'en 
était  bien  gardé,  quand  il  avait  été  maire  de  Bor- 
deaux. Hélas  !  le  charlatanisme  est  à  la  fois  trop  fa- 
cile et  trop  profitable  pour  être  jamais  abandonné. 
Il  n'est  pas  à  regretter  que  l'opinion  publique  ait 
acquis  de  nos  jours  un  empire  presque  absolu,  mais 
il  est  bon  d'observer  que  jamais  plus  grand  pouvoir 
n'attira  plus  vile  adulation  à  un  souverain  plus  aisé 
à  duper. 

L'amour  de  la  patrie,  le  premier  des  devoirs  dans 

1  Liv.  III,  ch.  x.  —  *  M.  Griïn  (ch.  vin,  Montaigne  maire  de  Bor- 
deaux, p.  285).  —  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  Montaigne  n'en 
disait  pas  moins  aux  jurats  (Lettre du  30  juillet  1585)  :  «  Je  n'épargne- 
rai ni  vie  ni  autre  chose  pour  voire  service.  »  M  le  docteur  Payen  ne 
peut  admettre  qu'un  tel  reproche  soit  adressé  à  Montaigne  :  «  La 
vertueuse  indignation  de  M.  Grûnlui  semble  trop  rigoureuse  et  aussi 
déplacée  dans  son  érudition  accusatrice  que  dans  son  irrévérencieuse 
indulgence.  »  (Recherches  sur  Montaigne,  documents  inédits,  n*  4, 
1856).  Lui-même,  en  publiant  la  lettre  du  30  juillet  dans  ses  Nou- 
veaux documents  inédits  ou  peu  connus  sur  Montaigne,  1850,  avait 
félicité  son  héros  de  «  s'être  montré  esclave  du  devoir.  Chargé 
d'une  fonction  publique  dans  un  moment  difficile,  il  déclare  qu'il 
n'épargnera  ni  sa  vie  ni  autre  chose,  si  sa  présence  est  utile.  Mais, 
si  d'un  côté  il  ne  recule  pas  devant  la  mort  pour  satisfaire  aux 
obligations  de  sa  position,  d'un  autre  côté,  en  homme  qui  a  pesé  la 
valeur  des  choses,  il  ne  juge  pas  à  propos  de  braver  gratuitement 
le  danger,  de  défier  le  sort,  s'il  n'y  a  utilité  pour  personne.  » 
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l'antiquité,  n'occupe  qu'un  rang  secondaire  dans 
l'esprit  de  Montaigne  :  «  Non  parce  que  Socrates  Ta 
dit,  mais  parce  qu'en  vérité  c'est  mon  humeur,  et 
à  l'aventure  non  sans  quelque  excès,  j'estime  tous 
les  hommes  mes  compatriotes ,  et  embrasse  un 
Polonois  comme  un  François,  postposant  cette  liai- 
son nationale  à  l'universelle  et  commune  *.  »  Aussi 
accuse-t-il  Socrate  d'inconséquence  pour  avoir  re- 
fusé de  fuir  par  attachement  pour  sa  patrie. 

Lui-même  n'est-il  pas  inconséquent  à  son  tour, 
quand  il  impose  au  citoyen  l'obligation  d'embrasser 
un  parti  en  temps  de  guerre  civile?  11  est  vrai  qu'il 
ne  songe  qu'à  «  l'application  de  dessein*;  »  car  il 
ne  tient  pas  aux  actes  et  il  permet  à  ceux  qui  n'ont 
«  ni  charge  ni  commandement  exprès  »  de  «  ne 
s'embesogner  point,  »  Solon  n'avait  pas  apporté  une 
telle  restriction  à  sa  fameuse  loi.  Montaigne  nous 
fait  connaître  ce  qu'il  serait  disposé  à  faire,  porter 
au  besoin  une  chandelle  à  saint  Michel,  l'autre  à 
son  serpent,  suivre  le  bon  parti,  mais  jusqu'au  feu 
exclusivement,  et  il  se  propose  pour  modèle  le  sage 
de  Tégoïsmc,  Atticus. 

Le  parti  auquel  il  faut  s'attacher,  sans  se  sacrifier, 
comme  on  voit,  est  naturellement  celui  qui  défend 
l'ordre  établi  et  les  puissances  légitimes.  La  diffi- 
culté commencerait,  si  la  légitimité  elle-même  était 
en  question,  si  les  lois  anciennes  venaient  à  se  con- 
tredire. Alors  il  serait  permis  de  ne  se  prononcer 
pour  aucun  des  deux  partis  ;  il  faudrait  «  ou  se  ca- 

*  Liv.  III,  ch.  ix.  —  *  Liv.  III.  ch.  i. 
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cher  ou  suivre  le  vent,  ce  que  j'estime  loisible,  dit 
Montaigne,  quand  la  raison  ne  guide  plus1.  » 

En  revanche,  on  ne  peut  qu'approuver  les  conseils 
donnés  par  lui  aux  citoyens  qui  sont  tout  à  fait  en- 
gagés dans  la  guerre  civile.  Ils  peuvent  se  résumer 
ainsi  :  ne  pas  se  livrer  tout  entier  à  son  parti,  être 
loyal  môme  envers  ses  adversaires*,  garder  tou- 
jours l'indépendance  de  son  jugement  \ 

Montaigne,  nous  lavons  dit,  est  souvent  préoc- 
cupé de  ce  qu'un  individu  doit  au  public,  même  dans 
sa  vie  privée.  Une  des  raisons  qu'il  fait  valoir  contre 
le  mensonge,  c'est  que  celui  qui  fausse  la  vérité 
«  trahit  la  société  publique....,  rompt  tout  notre 
commerce  et  dissout  toutes  les  liaisons  de  notre  po- 
lice *.  »  Il  condamne  l'escrime,  «  exercice  d'autant 
moins  noble  qu'il  ne  regarde  qu'une  vue  privée,  » 
et  recommande  de  s'exercer  aux  choses  «  qui  assu- 
rent, non  qui  offensent  notre  police,  qui  regardent 
la  publique  sûreté  et  la  gloire  commune  \  »  Peut* 
être  même  ne  reconnaît-il  pas  toujours  aux  droits 
de  l'individu  et  de  la  famille  leur  naturelle  étendue, 
par  exemple,  quand  il  fait  ressortir  ceux  de  l'État 
dans  l'éducation  des  enfants,  se  plaignant  qu'elle 
soit  entièrement  abandonnée  aux  parents  qui  châ- 
tient et  frappent,  «  comme  si  ces  esboittemens  et 
esclochemens  n'étoient  pas  des  membres  de  notre 
chose  publique6,  »  quand  il  conteste  au  proprié- 
taire le  droit  de  faire  un  testament,  de  regarder  des 
biens  comme  lui   appartenant,  «  puisque,  d'une 

1  Liv.  III,  ch.  ix  —  *  Liv.  III,  ch.  i.  —  *  Liv.  III,  ch.  x.  — 
4  Liv.  II,  ch.  xvm,  —  8  Liv.  II,  ch.  xxvn.  —  8  Liv.  H,  ch   xxxi. 
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prescription  civile  et  sans  nous,  ils  sont  destinés  à 
certains  successeurs1.  »  C'est  l'humanité  sans  doute 
qui  a  dicté  ces  deux  passages  à  Montaigne  indigné, 
soit  des  mauvais  traitements  subis  par  des  enfants, 
soit  des  actes  de  dernière  volonté  qui  avaient  in- 
justement dépouillé  de  pauvres  familles.  Mais  la  rai- 
son, le  droit  individuel,  et,  chose  plus  remarquable! 
l'intérêt  public  lui-même  protestent  contre  une  ex- 
tension abusive  des  pouvoirs  de  l'État,  contre  ses 
empiétements  sur  l'exercice  de  l'autorité  paternelle, 
ou  sur  la  libre  disposition  des  biens. 

L'utilité  publique  peut  se  trouver  en  contradiction 
avec  la  morale.  Laquelle  des  deux  doit  l'emporter? 
Le  choix  n'embarrasse  pas  beaucoup  d'ordinaire.  La 
première  a  pour  elle  la  pratique,  la  seconde  la 
théorie.  Montaigne  ne  veut  sacrifier  ni  l'une  ni 
l'autre.  Il  pense  qu'on  trouvera  toujours  des  hom- 
mes empressés  à  remplir  les  offices  que  demande 
l'intérêt  général,  si  honteux  qu'ils  soient;  ils  en 
déchargeront  les  honnêtes  gens.  Le  mal  sera  fait 
par  ceux  à  qui  il  ne  répugnera  pas  et  tous  en  profi- 
teront :  «  Le  bien  public  requiert  qu'on  trahisse  et 
qu'on  mente  et  qu'on  massacre  :  résignons  cette 
commission  à  gens  plus  obéissants  et  plus  souples1.» 
Il  faut  que  la  conviction  de  Montaigne  sur  ce  point 
soit  bien  forte,  pour  qu'il  absolve  le  mensonge  lui- 
même  comme  utile,  comme  indispensable,  en  ajou- 
tant :  «  11  y  a  des  vices  légitimes.  » 

En  admettant  que  le  mal  soit  jamais  nécessaire  à 

1  Liv.  II,  ch.  vin.  —  *  Liv,  III,  ch.  i. 
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la  société  publique,  il  est  faux  que  le  crime  reste 
propre  à  celui  qui  l'a  commis  et  ne  s'étende  pas  à 
ceux  qui  Pont  ordonné,  désiré  ou  approuvé. 

Dans  un  chapitre  intitulé  :  des  Mauvais  moyens 
employés  à  bonne  fin  \  Montaigne,  répondant  à  ceux 
de  ses  contemporains  qui  proposent  de  faire  une 
guerre  à  l'étranger  pour  mettre  fin  à  la  guerre  ci- 
vile, refuse  de  croire  «  que  Dieu  favorisât  une  si  in- 
juste entreprise;  »  mais  il  ajoute  aussitôt  :  «Toute- 
fois, la  faiblesse  de  notre  condition  nous  pousse 
souvent  à  cette  nécessité  de  nous  servir  de  mauvais 
moyens  pour  une  bonne  fin.  » 

Qu'il  est  dangereux  de  persuader  à  l'homme  que 
le  mal  lui  est  nécessaire  I 

Faut-il  aller  plus  loin?  y  a-t-il  des  cas  où  le  mal 
cesse  d'être  mal,  même  chez  ceux  qui  le  commet- 
tent? Ici  le  ton  de  Montaigne  est  moins  affirma lif: 
a  Si  la  trahison  peut  être  en  quelque  cas  excusable, 
lors  seulement  elle  l'est,  qu'elle  s'emploie  à  châtier 
et  trahir  la  trahison  *.  »  Cependant  il  absout  le  prince, 
«  quand  une  urgente  circonstance  et  quelque  impé- 
tueux et  inopiné  accident  du  besoin  de  son  état  lui 
fait  gauchir  sa  parole  et  sa  foi,  ou  autrement  le  jette 
hors  de  son  devoir  ordinaire.  »  Certes,  s'il  était  assez 
vertueux  pour  faire  passer  son  devoir  avant  l'intérêt 
public,  il  n'en  serait  pas  moins  estimable  ;  mais  il 
n'y  est  pas  obligé  *  «  Vice  n'est-ce  pas,  car  il  a  quitté 
sa  raison  à  une  plus  universelle  et  puissante  raison  ; 
mais,  certes,  c'est  malheur.  »  Il  faut  du  moins  une 

1  Liv.  II,  cli.  xxm.  *-  *  Liv.  III,  cli.  i 
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utilité  publique  très-apparente  et  très-importante, 
et  le  prince  doit  éprouver  un  vif  regret  d'être  réduit 
à  une  telle  extrémité.  Sa  conscience  rend  ainsi  ce 
qu'elle  doit  à  Dieu  et  au  devoir,  pendant  que  sa  con- 
duite rend  ce  qu'elle  doit  au  peuple. 

Il  est  inutile  de  montrer  combien  cette  théorie  est 
périlleuse.  Elle  se  rattache  à  celle  que  nous  rappor- 
tions tout  à  l'heure.  Le  mal  est  quelquefois  néces- 
saire à  commettre  dans  l'intérêt  public.  Si  les 
princes  ont  à  leur  disposition  des  consciences  prêtes 
à  s'en  charger,  des  bras  prêts  à  l'exécuter,  qu'ils  en 
usent  sans  scrupule.  Mais,  s'il  ne  peut  venir  que 
d'eux,  s'il  s'agit,  par  exemple,  de  rompre  un  traité, 
force  leur  est  de  l'accomplir  par  eux-mêmes.  L'in- 
génieux dédoublement,  par  lequel  ils  en  profitent 
sans  être  responsables,  devient  impossible;  la  né- 
cessité changera  leur  crime  en  malheur. 

La  guerre  a  ses  devoirs  :  «  Il  y  a  quelque  chose 
illicite  contre  les  ennemis  mêmes1.  »  Montaigne  ne 
voit  autour  de  lui  que  déloyauté,  qu'inhumanité; 
s'il  porte  ses  regards  au  delà  de  l'Océan,  il  contem- 
ple avec  indignation  les  conquérants  de  l'Amérique  *. 
Que  de  plaintes  ne  faitâl  pas  entendre  5?  «  La  guerre, 
dit-il,  a  naturellement  beaucoup  de  privilèges  rai- 
sonnables, au  préjudice  de  la  raison  ;  et  ici  fault  la 
règle  :  neminem  id  ayere,  ut  ex  alterius  inscitia  prœ- 
detur,  mais  je  m'étonne  de  l'étendue  que  Xénophon 
leur  donne....  et  ne  consens  pas  à  la  mesure  de  sa 
dispense  en  tout  et  par  touU  »  C'est  à  la  perfidie  en 

1  Liv.  III,  ch.  i.  —  %  Liv.  III,  ch.  ti.  ~  s  LiY;  I*  ch.  v,  vi,  xxx. 
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particulier  qu'il  s'attaque,  soit  pendant  la  guerre 
même,  soit  dans  les  négociations  *. 

On  ne  trouve  presque  rien  sur  les  devoirs  spéciaux 
des  princes.  Ce  n'est  peut-être  pas  qu'il  ne  les  ait 
étudiés  s.  Montaigne  se  propose  de  faire  connaître 
sa  propre  conduite  et  donne  des  règles  ou  des  con- 
seils à  propos  de  ce  qu'il  pense  lui-même  ;  c'est  par 
exception  qu'il  touche  à  un  sujet  qui  lui  est  com- 
plètement étranger.  Il  nous  communique  les  ré- 
flexions que  lui  suggère  son  siècle. 

II  pense  aux  derniers  Valois,  quand  il  fait  de  l'ac- 
tivité le  devoir  des  rois,  quand  il  leur  recommande 
de  se  mettre  à  la  tête  de  leurs  armées  et  d'exposer 
leurs  jours,  s'il  est  nécessaire,  au  lieu  de  se  laisser 

«  appoltronir à  des  occupations  lâches  et  vaines.» 

Si  le  respect  l'empêche  de  nommer  les  princes  qui 
manquent  à  ce  devoir,  il  lui  permet  de  faire  une 
claire  allusion  au  premier  Bourbon  qui  le  remplit1, 
à  ce  roi  futur,  si  bien  fait  pour  s'entendre  avec  lui, 
qu'il  eut  l'honneur  de  recevoir  à  Montaigne,  qui  lui 
montra  estime,  confiance  et  affection,  le  chargea 
de  délicates  négociations,  qui,  au  milieu  des  plus 
grands  embarras  comme  des  succès  les  plus  déci* 


*  M.  Payen,  Récherches  sur  Montaigne,  1856,  donne  une  lettre 
écrite  aux  jurats  le  31  juillet  1585.  Montaigne  dit  :  a  Quant  au 
mauvais  exemple  et  injustice  de  prendre  des  femmes  et  des  en- 
fants prisonniers,  je  ne  suis  aucunement  d'avis  que  nous  l'imitions, 
à  l'exemple  d'autrui.  i  —  *  On  lui  attribue  la  rédaction  d'avis 
adressés  par  Catherine  de  Hédicis  à  Charles  IX.  (M.  le  docteur 
Payen,  Documents  inédits  ou  peu  connus  sur  Montaigne,  1847.). 
Mais  M.  A.  Grûn  réfute  péremptoirement  cette  opinion.  (Ch.  ti,  Mon- 
taigne gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roi,  p.  184.)  — 
5  Uv.  II,  ch,  xu* 
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sifs,  eut  la  pensée  et  trouva  le  temps  de  s'entretenir 
avec  lui,  de  vive  voix  ou  par  écrit  '• 

On  sait  quelles  furent  les  libéralités  de  Henri  II  et 
de  ses  fils,  comment  le  domaine  royal  fut  aban- 
donné aux  favoris,  aux  favorites,  aux  poètes.  C'est 
un  danger  du  pouvoir  absolu  que  celui  qui  peut 
tout  ne  refuse  rien  ;  l'intérêt  ne  limite  pas  sa  géné- 
rosité et  l'orgueil  rétend  sans  mesure.  Ceux  qui 
l'entourent,  connaissant  à  la  fois  son  pouvoir  et  la 
disposition  de  son  esprit,  ne  cessent  de  demander  ; 
c'est  le  public  qui  paye.  Aussi  Montaigne  blâme- t-il 
avec  vivacité  cette  prétendue  «  vertu  de  largesse  » 
et  déclare-t-il  que,  «  si  la  libéralité  d'un  prince  est 
sans  discrétion  et  sans  mesure,  il  l'aime  mieux 
avare  '.  »  Il  n'est  nullement  sensible  à  celle  de  Cé- 
sar, «  qui  devint  un  voleur  public  pour  fournir  à 
cette  profusion  et  largesse5.  »  Une  pensée  analogue 
lui  fait  blâmer  les  dépenses  excessives  des  princes; 
il  les  engage  à  mettre  en  honneur  la  simplicité  par 
leur  exemple,  dans  l'intérêt  de  l'État  et  de  la  morale 
publique.  Utile  conseil  à  donner  aux  Valois!  Il  in- 
dique les  principales  réformes  à  opérer  dans  leur 


cour*. 


«  La  vertu  royale  semble  consister  le  plus  en  la 
justice5.  »  Voilà  une  pensée  générale  qui,  dans  l'es- 
prit de  Montaigne,  s'applique  au  seizième  siècle.  Il 
recommande  aux  princes  de  son  temps  l'humanité, 


1  Sur  les  relations  de  Henri  IV  avec  Montaigne»  voy.  notamment 
M.  le  docteur  Payen  (ib.t  p.  91,  et  Documents  inédits  sur  Montai- 
gne, n*  3,  1855,  p.  16);  —  M.  Grûn,  passim.  —  *  Liv.  III,  en.  vi. 
— *  Liv.  II,  cli.  xxxiii.  —  4  Liv.  I,  eh.  uni.  —  8  Liv.  III,  eu.  vu 
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la  vérité,  la  loyauté,  la  tempérance  et  surtout  la 
justice,  «  marques  rares,  inconnues  et  exilées,  » 
comme  les  plus  sûrs  moyens  d'obtenir  la  faveur  pu- 
blique, d'acquérir  le  pouvoir  et  de  le  garder1.  La 
loyauté,  à  laquelle  il  attache  toujours  un  si  grand 
prix,  est,  s'il  faut  l'en  croire,  plus  utile  aux  princes, 
que  la  dissimulation  et  le  mensonge,  et  ils  ne  doi- 
vent rien  faire  eux-mêmes,  ni  rien  demander  aux 
autres  contre  cette  vertu  *. 

On  ne  voit  pas  que  Montaigne  ait  pensé  à  la  li- 
berté de  conscience.  A  la  fin  d'un  chapitre,  il  indi- 
que brièvement  quelques  raisons  pour  et  contre 
cette  liberté,  sans  se  prononcer,  prêt  à  voir  dans 
les  ordonnances  qui  la  reconnaissent  la  preuve  de 
l'impuissance  où  est  réduite  la  royauté3.  Cette  in- 
différence de  Montaigne  pour  une  question  qui  nous 
parait  la  plus  importante  du  seizième  siècle  n'a  rien 
qui  doive  étonner.  La  liberté  de  conscience  profile- 
rait aux  huguenots,  perturbateurs  de  la  tranquillité 
publique  ;  il  n'est  pas  disposé  à  embrasser  leur 
cause  par  intérêt  pour  eux,  et  il  est  plus  éloigné 
encore  de  la  défendre  pour  l'honneur  d'un  principe 
libéral  qu'il  ne  soupçonne  pas.  Enfin  sa  réserve  est 
extrême  pour  toutes  les  questions  qui  rentrent  dans 
Tordre  religieux  ou  qui  y  touchent,  soit  que  sa 
conscience  lui  intime  l'ordre  de  se  soumettre  silen- 
cieusement à  l'Église,  soit  plutôt  que  la  prudence 
lui  en  donne  le  conseil. 

*  Liv.  Il,  ch.  xvii.  —  *  Liv.  III,  ch.  i.  —  5  Liv.  II,  ch.  xix 
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V.    —   PRINCIPE    DE    LA   MORALE   DE   MONTAIGNE 

Il  n'est  pas  aisé  de  dire  quel  est  le  principe  de  la 
morale  de  Montaigne.  Il  parle  de  la  difficulté  qu'on 
éprouve  à  dresser  «  des  lois  éthiques.  »  Il  semble 
avoir  flotté  entre  plusieurs  idées  très-différentes.  Il 
échappe  peut-être  à  l'inconséquence  par  la  mobilité. 
Après  avoir  émis  un  principe,  si  on  lui  reprochait 
d'y  manquer,  il  répondrait  qu'il  l'a  abandonné 
pour  un  autre.  La  réponse  ne  convient  pas  à  qui 
l'étudié  et  se  charge  de  présenter  une  doctrine.  Ce 
dernier  mot  lui-même  est  répudié  par  lui  :  «  Ce  n'est 
pas  ici  ma  doctrine,  c'est  mon  étude1.  »  A  défaut 
d'un  principe  unique,  nous  rechercherons  chez  lui 
l'idée  dominante. 

On  serait  tenté  de  croire  que  Montaigne  songe 
uniquement  au  plaisir1  :«  En  la  vertu  même,  dit-il5, 
le  dernier  but  de  notre  visée  c'est  la  volupté.  »  Il 
explique  aussitôt  de  quelle  volupté  il  entend  par* 
1er;  c'est  bien  de  celle  que  procure  la  vertu,  et  il  la 
fait  ressortir  en  la  mettant  en  parallèle  avec  la  «  vo^ 
lupté  plus  basse*  si  elle  méritoit  ce  beau  nom,  »  qui 
n'offre  pas  autant  de  charmes,  qui  coûte  plus  cher 
et  ne  laisse  après  elle  que  la  satiété.  Il  s'efforce  de 
prouver  que  la  recherche  de  la  vertu  est  facile  et 


*  Liv.  II,  ch.  vi.  —  *  «  La  morale  n'a  jamais  été,  aux  yeux  de 
Montaigne,  que  l'art  d'être  heureux.  »  (M.  Léon  Dumont,  confé- 
rence à  Valenciennes  sur  la  Morale  de  Montaigne.  —  Revue  des 
cours  littéraires,  3«  année,  p.  487.)  — 5  Liv.  I,  ch.  xix. 
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agréable.  Mais  rappelons-nous  comment  il  en  com- 
prend la  pratique.  Non-seulement  il  attache  la  plus 
grande  importance  à  la  parfaite  tranquillité  de  la 
vie,  cherche  lui-même  et  engage  les  autres  à  la 
passer  exempte  de  travaux  et  de  chagrins,  proteste 
vivement  contre  l'ascétique  divorce  du  corps  et  de 
l'âme,  réclame  pour  le  premier,  que  la  théorie  sa- 
crifie trop  vite,  contre  la  domination  exclusive  de  la 
seconde;  mais  encore  il  veut  démontrer  que  la  vertu 
se  prête  fort  bien  à  cette  absolue  quiétude  et  à  la 
satisfaction  des  sens.  Elle  ne  se  contente  pas  de  les 
tolérer,  elle  les  assure.  C'est  elle  qui  nous  apprend 
à  devenir  maîtres  de  nous-mêmes,  à  étouffer  les 
passions,  à  écarter  les  soucis,  à  faire  taire  les  sen- 
timents; c'est  elle  qui  nous  enseigne  à  donner  à 
Pâme  sa  part  dans  les  plaisirs  du  corps;  ajoutons 
qu'à  la  vertu  est  attaché  un  plaisir  qui  lui  est  pro- 
pre, la  satisfaction  de  la  conscience  ;  ce  plaisir  est 
la  seule  récompense  que  l'homme  vraiment  ver* 
tueux  puisse  espérer  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  plus 
précieuse.  La  volupté  honnête  dont  parle  le  mora- 
liste a  un  sens  très^large.  Admettons  qu'il  ait  con- 
sidéré comme  simplement  compatibles  avec  la  vertu 
la  tranquillité  de  la  vie  et  les  jouissances  du  corps, 
qu'il  ait  réservé  pour  la  satisfaction  delà  conscience 
le  rôle  de  principe  essentiel.  Encore  serait-ce  une 
doctrine  dangereuse  que  la  sienne.  Chacun  est  dis- 
posé h  prendre  son  plaisir  où  il  le  trouve,  et  ceux 
qui  feraient  volontiers  de  la  volupté,  telle  qu'ils  la 
comprennent  et  qu'ils  la  goûtent,  le  principe  d'une 
vertu  sans  effort  et  sans  mérite,  seraient  plus  nom- 
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breux  que  ceux  qui  commenceraient  par  admettre 
cet  axiome,  que  la  satisfaction  de  la  conscience  est 
la  plus  vraie  et  la  plus  complète  des  voluptés,  pour 
y  conformer  péniblement  leur  conduite.  Les  pre- 
miers ne  puiseraient  que  trop  d'arguments  dans  les 
Essais. 

Mais  s'il  y  a  plus  d'une  page  d'où  Ton  peut  con- 
clure que  la  théorie  du  plaisir  a  séduit  l'intelligence 
de  Montaigne,  comme  la  jouissance  en  a  charmé  sa 
vie,  il  est  permis  d'affirmer  qu  elle  ne  domine  pas 
chez  lui.  Loin  de  làl  ne  fait-il  pas  du  désintéresse- 
ment la  condition  indispensable  de  la  vertu  en  gé- 
néral, et  de  toute  vertu  en  particulier?  L'espoir 
d'une  récompense  lui  parait  réduire  le  bien  à  un 
marché.  Il  n'en  admet  qu'une  seule,  la  joie  pure  et 
calme  que  donne  une  conscience  satisfaite.  Encore 
doit-on  reconnaître  que  la  récompense  s'unit  ici  et 
se  confond  avec  le  mérite  auquel  elle  est  accordée. 
Le  plus  dur  ascétisme  ne  pourrait  l'en  séparer.  Nous 
dépasserions  la  pensée  de  Montaigne  si  nous  disions 
que,  d'après  lui,  la  vertu,  pour  être  désintéressée, 
c'est-à-dire,  pour  être  la  vertu,  ne  doit  même  pas 
désirer  ou  attendre  ce  prix.  Mais  nous  y  resterons 
fidèle  en  soutenant  que  l'espoir  de  l'obtenir  n'est 
point  la  raison  essentielle  de  la  vertu. 

On  n'est  que  trop  fondé  à  considérer  Montaigne 
comme  un  sceptique.  Il  a  souvent  pris  à  tâche  de 
ruiner  le  fondement  de  toute  science,  même  de 
toute  foi.  Ce  scepticisme  trouvait  une  occasion  toute 
naturelle  de  s'exercer  à  propos  de  la  morale.  Dès 
son  avis  au  lecteur,  il  vante  cette  «  douce  liberté 
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des  premières  lois  de  nature,  »  qui  lui  aurait  per- 
mis de  se  peindre  «  tout  enlier  et  tout  nu.  »  Il  énu- 
mère  avec  plaisir  les  usages  les  plus  bizarres,  les 
plus  choquants  des  peuples  barbares,  pour  établir 
que  «  les  lois  de  la  conscience,  que  nous  disons 
naître  de  nature,  naissent  de  la  coutume  S  »  absol- 
vant ainsi  les  habitudes  indécentes  et  même  mon- 
strueuses qu'il  vient  de  rappeler.  L'ancienneté  des 
lois  est,  d'après  lui,  leur  seul  titre  à  l'obéissance*. 
Toutes  les  coutumes,  quelles  qu'elles  soient,  sont 
légitimes  dans  une  certaine  mesure,  parce  qu'elles 
sont  utiles,  et  leur  utilité  consiste  à  nous  imposer  la 
règle  qui  nous  manque.  Dans  l'apologie  de  Ray- 
mond Sebond  %  Montaigne  commence  par  démon- 
trer l'incertitude  de  la  connaissance  humaine;  les 
intelligences  diverses  sont  inégales,  chaque  intelli- 
gence est  mobile  ;  la  vérité  ne  pénètre  donc  pas  en 
tous  les  hommes  ni  en  chaque  homme,  à  tout  mo- 
ment, avec  une  même  force.  Gomment  serions-nous 
assurés  de  la  trouver  en  nous?  Cependant  c'est  de 
nous-mêmes  que  nous  prétendons  tirer  la  règle  de 
nos  mœurs.  Le  meilleur  conseil  que  nous  donne  la 
raison,  c'est  d'obéir  aux  lois  de  notre  pays.  Règle 
fortuite  !  Chaque  pays  a  ses  lois  et  il  eu  change  con- 
stamment. Parmi  ces  lois,  dit-on,  il  y  en  a,  en  petit 
nombre,  qui  sont  imposées  par  la  nature  et  univer- 
sellement adoptées;  on  n'en  peut  citer  une  seule 
qui  ne  soit  contredite  au  moins  par  plusieurs  na- 
tions :  «  Il  est  croyable  qu'il  y  a  des  lois  naturelles, 

1  Liv.  I,  ch.  xxii.  —  *  Liv.  I,  ch.  xliii.  —  Liv.  III,  cb.  xiïi.  — 
5  Liv.  II,  ch.  xii. 
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comme  il  se  voit  es  autres  créatures  ;  mais  en  nous 
elles  sont  perdues.  »  La  faute  en  est  à  la  raison  hu- 
maine, à  la  philosophie  qui  a  fait  entendre  les  plus 
libres  opinions  sur  le  vice  et  sur  la  vertu.  Mpntaigne 
ne  laisse  pas  échapper  cette  occasion  de  raconter 
tous  les  traits  immoraux  qu'il  connaît  à  la  charge 
des  philosophes  antiques.  Ses  longs  développements 
aboutissent  à  cette  triste  conclusion  que  l'homme 
est  incapable  de  trouver  la  vérité,  dans  la  morale 
comme  dans  toutes  les  sciences.  On  ne  doit  pas  ou- 
blier que,  dans  l'apologie  de  Raymond  Sebond, 
Montaigne  cherche  à  démontrer  la  nécessité  de  la 
foi  chrétienne,  en  prouvant  l'impuissance  absolue 
de  la  raison  livrée  à  elle-même.  Peut-être  est-ce 
pour  le  besoin  de  sa  cause  qu'il  se  refuse  obstiné- 
ment à  laisser  subsister  dans  l'âme  un  seul  principe 
qu'elle  ne  tienne  pas  directement  de  Jésus-Christ  et 
de  son  Église.  Mais  ce  n'en  est  pas  moins  sa  pensée 
personnelle  qu'il  exprime  sur  le  compte  de  la  philo-* 
sophie  et  de  la  raison. 

Souvent  cette  pensée  va  moins  loin.  Il  reconnaît 
une  semence  de  la  raison  universelle,  «  empreinte 
en  tout  homme  non  dénaturé  *.  »  Il  parle  de  «  la 
justice  en  soi,  naturelle  et  universelle*.  »  11  est  des 
vices,  il  est  vrai,  que  l'opinion  des  hommes  a  for- 
gés, mais  il  en  est  «  que  la  raison  et  la  nature  con- 
damnent1, »  et  ce  sont  les  pires  de  tous*.  Est-il 
besoin,  d'ailleurs,  de  chercher  ici,  dans  tel  ou  tel 
passage,  s'il   reconnaît  expressément  l'existence 

«  Liv.  III,  eh.  m.  —  *  Liv.  M,  ch.  i.  —  5  Liv.  III,  ch.  h.  — 
4  Liv.  I,  ch.  xxiT. 
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d'une  morale  naturelle  et  universelle,  indépendante 
des  lois  changeantes  et  des  coutumes  locales?  Que 
signifierait  son  enthousiasme  pour  la  vertu,  pour 
les  grands  hommes,  pour  les  belles  pensées,  s'il  ne 
croyait  pas  à  une  règle  dont  la  vertu  est  l'applica- 
tion, faite  par  les  grands  hommes  et  conseillée  par 
les  grands  écrivains?  Ce  serait  de  6a  part  un  non- 
sens  que  de  prêcher  le  désintéressement  dans  la 
vertu,  s'il  n'admettait  pas  qu'il  y  eût  un  bien.  Nous 
renonçons  à  pousser  plus  loin  une  démonstration 
trop  facile.  Montaigne,  n'ayant  pas  été  indifférent 
entre  le  bien  et  le  mal,  n'a  pu  être  complètement 
sceptique. 

Est-ce  à  dire  que  nous  ne  devions  tenir  aucun 
compte  de  ses  déclarations  sur  l'impuissance  de 
l'esprit  humain  pour  découvrir  la  vérité,  sur  l'im- 
possibilité de  retrouver  la  morale  universelle  et  na- 
turelle? Montaigne  en  reconnaît,  bon  gré  mal  gré, 
l'existence,  mais  il  ne  semble  pas  croire  que 
l'homme  la  puisse  découvrir.  C'est  à  la  science 
qu'il  s'en  prend.  Mais  une  vérité  que  nous  ne  con- 
naissons pas  est  pour  nous  comme  si  elle  n'existait* 
pas. 

A  défaut  de  l'ordre  de  la  nature,  trop  difficile  à 
discerner  sous  l'amas  des  plus  bizarres  coutumes 
et  des  doctrines  les  plus  contradictoires,  n'avons- 
nous  pas  Tordre  de  Dieu,  qui  nous  a  été  communi- 
qué par  son  Fils,  qui  est  chaque  jour  renouvelé,  en- 
seigné, précisé  par  l'Église  où  réside  son  esprit? 
Si  Montaigne  démontre  la  vanité  de  la  science  hu- 
maine,  c'est  pour  nous  forcer  de  recourir  à  la  foi, 
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pour  nous  faire  connaître  l'étendue  de  nos  obliga- 
tions envers  Dieu,  sans  la  révélation  duquel  nos 
mœurs  seraient  condamnées  à  la  corruption,  nos 
intelligences  à  Terreur?  Montaigne  se  déclare  atta- 
ché au  catholicisme,  et  ce  n'est  point  seulement  par 
politique,  parce  qu'il  y  voit  la  religion  de  l'État  et 
des  maîtres,  parce  que  la  cause  en  est  liée  à  celle 
de  Tordre  public  et  que  les  huguenots  sont  des 
rebelles.  Non,  il  fait  profession  d'avoir  la  foi,  non- 
seulement  dans  sa  conduite1,  mais  encore  dans  ses 
écrits.  Sans  doute  il  n'est  pas  fanatique  ;  il  recon- 
naît volontiers  qu'il  y  a  des  hommes  vertueux  et 
recommandables  parmi  les  protestants  ;  il  blâme  le 
zèle  indiscret  des  premiers  chrétiens  contre  les 
auteurs  païens  *  ;  il  connaît  les  vices  de  l'Église  et 
n'est  pas  éloigné  de  croire  que  les  troubles  lui  ren- 
dent le  service  de  la  purifier.  Mais  il  se  soumet  res- 
pectueusement à  tous  les  dogmes  catholiques, 
comme  à  toutes  les  volontés  de  Dieu  manifestées 
par  les  événements  heureux  ou  malheureux5.  Nous 
pourrions  citer  nombre  de  passages  à  l'appui  de  notre 
assertion  ;  il  nous  suffit  de  renvoyer  au  chapitre  inti- 
tulé :  des  Prières*.  Que  dans  sa  soumission  la  pru- 
dence entre  pour  quelque  chose,  nous  ne  le  nierons 
pas.  Mais  un  homme  si  sincère  aurait-il  voulu  trom- 
per ses  lecteurs  sur  un  point  si  important?  Il  est 


*  «  Par  suite  de  ses  sentiments  religieux,  Montaigne,  comme  plus 
tard  Racine,  madame  de  fifaintenon  et  d'autres,  comme  aujourd'hui 
encore  les  religieux  de  profession,  figurait  une  croix  au  haut  de 
toutes  les  missives  qu'il  écrivait  lui-même.  »  (M.  le  docteur  Payen, 
Documents  inédits,  1847.)  —  *  Liv.  II,  en.  xix.  —  5  Liv.  I,  ch. 
xxxi.  —  *  Liv.  I,  ch.  lvi. 
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vrai  qu'il  déclare  avoir  «  engendré  en  soi  quelque 
constance  d'opinion,  »  parce  qu'il  connaissait  sa 
mobilité  naturelle,  et  devoir  à  ce  parti  son  inébran- 
lable attachement  pour  la  religion1.  L'attachement 
n'en  existe  pas  moins  et  l'Église  ne  se  fût  pas  plainte 
qu'il  provint  d'un  respect  sans  réserve  pour  l'au- 
torité. 

Il  semblerait  que  Montaigne,  chrétien  sincère, 
dût  suivre  la  morale  chrétienne,  catholique.  Il  vante 
la  douceur  et  la  facilité  de  la  loi  divine  •  ;  n'est-ce 
pas  d'après  cette  loi  qu'il  trace  le  modèle  d'une 
vertu  facile  et  douce?  II  n'en  est  rien.  Chez  Montai- 
gue,  le  chrétien  et  le  philosophe  coexistent,  vivent 
côte  à  côte  et  en  très-bonne  intelligence,  mais  sans 
se  confondre.  Le  moyen  qu'ils  prennent  pour  se 
mettre  d'accord  consiste  à  se  céder  la  parole  tour 
à  tour.  Ils  n'ont  pas  de  concessions  réciproques  à 
se  faire,  car  ils  ne  semblent  pas  s'écouter  l'un 
l'autre.  Aussi  n'y  a-t-il  rien  à  reprendre  à  l'ortho- 
doxie du  chrétien,  et,  d'autre  part,  la  liberté  du  phi- 
losophe ne  connaît  pas  de  limites.  Le  partage  n'est 
pas  égal  et  le  dernier  y  est  singulièrement  lavorisé. 
Rien  ne  l'empêche,  en  métaphysique,  d'émettre  des 
opinions  qui  ruineraient  complètement  le  fondement 
même  de  la  révélation,  en  morale,  de  professer  les 
maximes  les  plus  contraires  aux  préceptes  chré- 
tiens. 

L'idée  fondamentale  du  christianisme,  c'est  que 
la  vie  est  une  épreuve,  une  préparation,  que  nous 

*  Liv.  II,  ch.  xir.  —  *  Liv.  I,  ch.  lvi. 
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sommes  placés  ici-bas  pour  travailler  à  notre  des- 
tinée définitive  qui  sera  bonne  on  mauvaise,  selon 
que  nous  aurons  mérité  ou  démérité.  Cette  idée 
n'est  pas  absente  des  œuvres  de  Montaigne.  Il  se 
préoccupe  de  l'état  où  se  trouve  la  conscience  à 
l'heure  de  la  mort1;  d'après  lui,  le  plus  assuré  fon- 
dement de  notre  religion  est  le  mépris  de  la  mort, 
et  ce  mépris  est  très-juste,  car  «  la  mort  est  origine 
d'une  autre  vie',»  sinous  en  croyons  la  foi,  qui  seule 
nous  assure  la  réalité  de  cette  vie  cachée  à  la  rai- 
son5.  Mais,  pour  que  Montaigne  croie  à  l'immorta- 
lité, il  faut  qu'il  y  pense.  Il  songe,  sinon  plus  vo- 
lontiers, au  moins  plus  souvent,  à  la  mort,  et, 
quand  il  en  parle  en  moraliste,  il  est  bien  près  de  la 
considérer  comme  une  fin,  non  comme  un  commen- 
cement. De  là  cette  terreur  qu'il  cherche  à  con- 
jurer par  les  raisonnements;  vain  secours!  Il  se 
demande  avec  anxiété  si  l'homme  n'a  pas  quelque 
moyen  de  s'habituer  par  avance  à  cette  destruction 
inévitable.  Tantôt  il  écarte  la  formidable  pensée, 
tantôt  il  la  présente  à  son  esprit  inquiet,  comme  cet 
héroïque  chevalier  qui  se  préparait  à  triompher 
d'un  monstre,  que  nul  n'avait  vu  plus  d'une  fois, 
en  accoutumant  son  cheval  à  s'élancer  sur  une  hi- 
deuse image.  Mais  jamais  Montaigne  ne  cherche  un 
encouragement  ou  une  consolation  contre  la  mort 
dans  la  pensée  de  la  vie  future,  songeant  unique- 
ment à  ce  qu'il  sera  forcé  de  quitter,  nullement  à 
ce  qu'il  pourra  revoir;  il  se  prépare  en  brisant  tous 

1  Lît.  I,  ch.  vu.  —  *  Ljv.  I,  ch.  xix.  —  5  Liv.  II,  ch.  xii.J 
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les  liens  qui  l'attachent  à  la  terre,  non  en  formant 
des  liens  mystiques  et  indissolubles  qui  le  doivent 
attirer  au  ciel.  Sa  terreur  même  n'est  pas  celle  du 
chrétien  tremblant  devant  le  juge  qui  viendra, 
cuncta  stricte  discussurus;  il  ne  s'effraye  pas  de 
la  vie  future  et  de  la  responsabilité  qui  nous  y  ac- 
compagne, mais  du  moment  où  la  vie  physique  cesse 
d'animer  notre  corps.  Sa  morale  n'a  nullement  pour 
principe  la  nécessité  où  est  tout  homme  de  travailler 
à  son  salut,  en  se  conformant  aux  lois  de  celui  qui 
dispose  de  l'éternité  :  «  À  mon  avis,  dit-il,  c'est  le 
vivre  heureusement,  non  comme  le  disoit  Anti- 
sthène,  le  mourir  heureusement  qui  fait  l'humaine 
félicité1.  » 

Si  le  principe  n'est  pas  le  même,  les  applications 
sont  singulièrement  différentes.  C'est  pur  hasard 
quand  la  morale  de  Montaigne  s'accorde  avec  celle 
de  l'Évangile.  La  charité  et  le  dévouement  n'ont 
pas  de  place  dans  la  première,  ils  font  l'essence 
même  de  la  seconde.  Toutes  deux  nous  exhortent 
également  à  travailler  à  notre  bonheur,  mais  la 
première  le  place  dans  ce  monde  et  autorise  ainsi 
Tégoïsme,  la  seconde  nous  le  montre  dans  un  autre 
et  nous  apprend  qu'il  le  faut  mériter  par  le  sacri- 
fice. Que  de  fois  Montaigne  proteste  contre  les  phi- 
losophes, qui  démembrent  l'homme  et  refusent  au 
corps  une  légitime  satisfaction!  C'est  prolester,  sans 
en  avoir  l'air,  contre  la  religion  qui  enseigne  à  se 
méfier  de  la  chair  comme  d'un  péril  et  à  la  mor- 

1  Liv.  III,  ch.  h. 
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tifier  pour  sauver  l'âme,  faite  à  l'image  de  Dieu. 
Nous  savons  en  quoi  consiste  pour  Montaigne  la  sa- 
tisfaction du  corps.  La  chasteté  se  recommande  vai- 
nement de  sa  propre  beauté  qu'il  reconnaît  et  de 
Tordre  divin  qu'il  avoue,  il  la  déclare  contraire  à 
la  nature  et  ne  la  met  pas  dans  ses  préceptes,  qu'il 
prétend  conformer  strictement  à  celle-ci.  Le  chris- 
tianisme, il  est  vrai,  ne  fait  pas  de  la  chasteté  une 
vertu  plus  nécessaire  que  les  autres,  mais  il  l'im- 
pose avec  la  même  rigueur,  et,  corn  me  elle  est  la  plus 
difficile,  ce  commandement  est  à  la  fois  le  plus  im- 
portant et  le  plus  remarqué  dans  la  morale  ré- 
vélée. A  la  doctrine  de  Montaigne  on  pourrait  op- 
poser ces  paroles  de  saint  P^ul  où  la  doctrine  chré- 
tienne est  contenue  tout  entière  :  «  Ne  devez  rien  à 
personne,  n'ayez  d'autre  obligation  que  de  vous 
chérir  les  uns  les  autres  ;  car  celui  qui  chérit  son 
prochain  a  rempli  la  loi.  Ces  préceptes  :  —  Tu  ne 
seras  pas  adultère,  tu  ne  tueras  pas,  tu  ne  voleras 
pas,  tu  ne  porteras  pas  de  faux  témoignage,  tu  ne 
formeras  pas  de  désirs,  —  et  les  autres  sont  com- 
pris dans  ce  mot  :  —  Tu  chériras  ton  prochain 
comme  toi-même.  L'amour  du  prochain  ne  produit 
pas  le  mal  ;  la  plénitude  de  la  loi  est  donc  Pa- 
mour1.  »  Alors  même  qu'une  coïncidence  fortuite 
fait  retrouver  sur  les  lèvres  inspirées  de  l'Apôtre  la 
règle  la  plus  chère  au  moraliste  :  «  Tu  ne  porteras 
pas  de  faux  témoignage,  »  le  principe  en  est  tout 
différent.  Chez  l'un,  c'est  l'amour  du  prochain, 

1  Epistol.  ad  Romanos,  xiii,  8-10. 


MONTAIGNE.  253 

chez  l'autre,  c'est  le  respect  de  soi-même  et  la  na- 
turelle disposition  d'une  âme  sincère.  Nous  Talions 
voir1. 

La  volupté  abaisserait  l'homme,  la  philosophie 
Tégarerait,  la  religion  réclamerait  de  lui  l'impos- 
sible ;  c'est  à  lui-même,  c'est  à  sa  propre  nature  que 
Montaigne  demande  une  règle  morale.  Telle  est,  en 
somme,  l'idée  qui  domine  dans  ses  œuvres,  sans  y 
être  clairement  exprimée. 

«  Tant  y  a,  dit-il*,  que  la  plupart  des  vices, 
je  les  ai  de  moi-même  en  horreur.  »  Toute  sa 
doctrine  tient  à  cette  heureuse  disposition  de  sa 
nature.  Le  vice  qu'il  déteste  le  plus,  qu'il  maudit 
dans  l'âge  mûr,  qu'il  cherche  à  extirper  dans  l'en- 
fance, c'est  le  mensonge  sous  toutes  ses  formes, 
mensonge  de  celui  qui  altère  sciemment  la  vérité, 
mensonge  de  celui  qui  manque  à  sa  parole,  qui  pro- 

1  On  sait  qu'un  certain  nombre  d'auteurs  ont  travaillé  à  faire  de 
Montaigne  un  auteur  exclusivement  chrétien.  Après  la  Disserta- 
tion sur  la  religion  de  Montaigne  de  dom  Devienne  (1773),  il  faut 
rappeler  le  Christianisme  de  Montaigne,  ou  pensées  de  ce  grand 
homme  sur  la  religion,  par  M.  L.  (Labouderie)  (1819).  Cet  auteur 
va  jusqu'à  dire  :  «  Ce  profond  raisonneur  n'est  jamais  plus  victo- 
rieux que  quand  il  presse  un  argument  en  faveur  de  la  divinité  de 
la  religion  chrétienne...  V esprit  de  Dieu  sembloit  dicter,  et  Mon"' 
taigne  tenir  la  plume.  »  —  M.  Bigorie  de  Laschamps  (op.  cit.t 
ch.  v,  Christianisme  de  Montaigne,  p.  480)  va  moins  loin  :  «  Mon- 
taigne n'est,  en  résumé,  ni  un  apologiste  de  l'Église,  ni  un  athée, 
ni  un  sceptique,  il  est  philosophe  et  chrétien.  »  C'est  le  plus  qu'on 
puisse  dire.  — M.  A.  Grûn  (ch.  u,  Principes  généraux  de  la  conduite 
de  Montaigne,  p.  45)  démontre  que  son  auteur  fut  sincèrement  ca- 
tholique ,  mais  sans  rechercher  si  la  foi  religieuse  eut  quelque  in- 
fluence sur  les  doctrines  des  Essais.  —  On  comprend  que  bien  des 
passages  autorisent  à  révoquer  en  doute  même  la  foi  intime  de 
Montaigne  :  c'est  ce  que  parait  faire  notamment  M.  llavet  [Étude 
sur  les  Pensées  de  Pascal,  en  tête  de  son  édition  des  Pensées, 
p.  wv  et  suiv.).  —  *  Liv.  II ,  ch.  xi. 
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met  sans  intention  de  tenir,  qui  garde  son  opinion, 
la  sachant  fausse.  Sans  doute  il  montre  d'une  ma- 
nière générale  tout  ce  qu'un  pareil  vice  a  de  hideux 
en  soi,  de  périlleux  pour  la  vie  privée  et  les  af- 
faires publiques.  Cependant  sa  haine  ne  vient  pas 
de  cette  laideur  ni  de  ces  dangers,  mais  de  la  sin- 
cérité naturelle  de  son  âme.  Que  de  fois  ne  nous 
parle-t-il  pas  de  cette  sincérité?  Quelle  irrécusable 
preuve  n'a-t-il  pas  prétendu  en  laisser,  quand  il  a 
fait  confession  publique,  sans  rien  cacher,  nous  le 
savons  ? 

Il  se  révolte  contre  l'inhumanité  ;  il  ne  veut  pas 
même  que  les  hommes  maltraitent  les  animaux. 
C'est  qu'il  «  a  une  merveilleuse  lâcheté  vers  la  mi- 
séricorde et  mansuétude1.  »  —  «  Je  ne  crains  point 
à  dire  la  tendresse  de  ma  nature,  si  puérile,  que 
je  ne  puis  pas  bien  refuser  à  mon  chien  la  fête  qu'il 
m'offre  hors  de  saison  ou  qu'il  me  demande1.  » 
Mais,  s'il  est  tendre  et  miséricordieux  pour  les  au- 
tres, il  ne  l'est  pas  moins  pour  lui-même;  rien  ne 
lui  coûterait  plus  que  de  faire  du  mal  à  autrui,  et 
il  veille  très-attentivement  à  n'en  pas  recevoir,  à 
n'en  pas  chercher,  pour  quelque  intérêt  que  ce  soit. 
Ce  soin  du  repos  qu'il  pousse  jusqu'à  l'égoïsme,  il 
le  croit  légitime,  le  sentant  naturel,  et  il  le  conseille 
aux  autres,  comme  il  leur  en  donne  l'exemple. 

S'il  est  un  vice  auquel  sa  nature  le  porte,  il  le 
traite  avec  indulgence;  à  peine  lui  laisse+il  le 
nom  de  vice  : 

Un  père,  en  punissant,  madame,  est  toujours  père. 
1  Li?.  I,  ch.  i.  —  *  Liv.  II,  cli.  xi. 
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Il  en  vient  à  le  tolérer,  à  l'excuser,  à  le  louer. 
Est-il  besoin  de  dire  à  quel  vice  nous  faisons 
allusion?  La  chasteté  n'est  ni  imposée  ni  même  re- 
commandée par  Montaigne.  Quand  il  parle  des  fau- 
tes commises  contre  cette  vertu,  il  n'hésite  pas  à  se 
mettre  au  nombre,  dirons-nous  des  coupables,  si 
nous  voulons  rester  un  moment  fidèle  à  l'esprit  de 
son  livre?  Un  exemple  emprunté  à  lui-même  ne  lui 
fait  jamais  défaut.  Il  nous  ouvre  son  âme;  il  nous 
la  montre  préparée  par  la  nature  pour  la  sensua- 
lité, s'y  laissant  prématurément  entraîner  et  tar- 
divement retenir.  Heureux  de  s'être  enlevé  à  plu- 
sieurs reprisés  le  droit  de  jeter  la  première  pierre, 
il  absout  avec  empressement,  il  va  jusqu'à  réclamer 
comme  une  dette  de  l'homme  envers  lui-même  la 
satisfaction  complète  des  sens,  et  rejette  la  domina- 
tion exclusive  de  l'âme,  au  nom  de  la  nature  com- 
mune que  lui  fait  connaître  sa  propre  nature  soi- 
gneusement examinée. 

Nous  pourrions  reprendre  successivement  toutes 
les  idées  que  nous  avQns  recueillies  dans  les  Essais, 
et  il  nous  serait  facile  de  constater  qu'il  n'est  pas 
une  proposition  générale  sur  la  morale  qui  ne  cor- 
responde exactement  à  une  disposition  individuelle 
du  moraliste.  Faut-il  s'en  étonner?  Ce  serait  mé- 
connaître singulièrement  son  œuvre  et  son  esprit. 
Qu'est-ce  que  son  œuvre?  Une  étude,  non  une  doc- 
trine* Il  ne  songe  qu'à  se  peindre.  Il  est  vrai  qu'il 
obéit  fatalement  à  une  des  plus  nobles  lois  de  l'in- 
telligence humaine,  en  étendant  la  tâche,  en  exa- 
minant ce  que  sont  les  autres  hommes  et  même  ce 


—     1 
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qu'ils  doivent  êlre,  en  recherchant  la  règle  après 
avoir  montré  le  fait.  Le  sujet  principal  du  livre,  ce 
n'en  est  pas  moins  lui-même.  Pour  se  peindre,  il  a 
fallu  qu'il  se  contemplât  longtemps,  avec  attention, 
avec  amour.  Le  résultat  d  une  telle  contemplation 
est  inévitable.  Il  en  est  de  celui  qui  n'étudie  que  soi 
comme  de  celui  qui  ne  vit  que  pour  soi.  Le  monde 
entier  disparaît  dans  l'individu.  La  loi  de  tous  est 
la  nature  de  l'individu  aux  yeux  du  premier,  l'in- 
térêt de  l'individu  aux  yeux  du  second. 

Montaigne  ne  s'est-il  pas  défendu  contre  l'opinion 
que  nous  venons  d  exprimer?  «  Il  semble  à  chacun, 
dit-il  *,  que  la  maîtresse  forme  de  l'humaine  nature 
est  en  lui  ;  selon  elle,  il  faut  régler  tous  les  autres  : 
les  allures  qui  ne  se  rapportent  aux  siennes  sont 
feintes  et  fausses.  Quelle  bestiale  stupidité  !  »  Mon- 
taigne  ici  blâme  ceux  qui  refusent  de  croire  à  des 
actions  qu'ils  ne  seraient  pas  capables  de  faire,  parce 
qu'ils  jugent  qu'elles  dépassent  la  nature  humaine. 
Pour  lui,  il  ne  s'étonne  nullement  de  voir  des  hom- 
mes au-dessus  de  lui,  notamment  parmi  les  anciens; 
il  se  fait  un  bonheur  de  les  considérer,  un  devoir 
de  les  admirer,  tout  en  reconnaissant  son  impuis- 
sance à  les  égaler  :  «  Si  mes  forces  n'y  vont,  au 
moins  mon  jugement  s'y  applique  très-volontiers.  » 
Ce  qu'il  demande,  c'est  la  foi,  c'est  l'admiration.  Il 
ne  cherche  pas  à  diminuer  la  distance  qui  le  sépare 
d'un  héros  ou  d'un  saint.  Pourvu  que  chacun  trouve 
en  soi  les  semences  de  l'héroïsme  ou  de  la  vertu  et 

1  Liv.  II,  ch.  nui. 
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ne  conteste  pas  l'un  ou  l'autre,  il  a  rempli  l'obliga- 
tion que  lui  en  impose  la  vue.  Quand  Montaigne 
exprime  une  opinion  relâchée,  il  a  trop  de  raison 
pour  n'en  apercevoir  pas  le  côté  faible,  trop  d'in- 
struction pour  ignorer  qu'il  est  contredit  par  de 
grands  exemples  ;  il  se  tire  d'embarras  en  mettant 
ceux  qui  les  ont  donnés  dans  une  place  d'honneur 
sur  laquelle  le  vulgaire  doit  porter  ses  regards  res- 
pectueux, mais  où  la  modestie  et  le  bon  sens  ne  lui 
permettent  pas  de  prétendre.  Voilà  encore  une  dif- 
férence avec  le  christianisme. 

Pour  un  plus  noble  usage  il  réserve  ses  saints. 

Il  ne  lui  suffit  pas  qu'on  les  admire,  il  veut  qu'on 
les  imite. 

Faut-il  une  preuvre  de  plus  de  la  manière  dont 
Montaigne  comprend  la  morale  et  la  ramène  à  soi? 
Ne  dit-il  pas  que,  s'il  avait  à  revivre,  il  serait  heu- 
reux de  mener  une  seconde  existence  pareille  à  la 
première,  ni  meilleure  ni  pire?  Parmi  les  hommes 
qui,  en  étudiant  leurs  mœurs  et  celles  de  leurs 
voisins,  doivent  apprendre  à  devenir  exigeants  en- 
vers eux-mêmes,  y  en  a-t-il  beaucoup  qui  se  ren- 
dent un  pareil  témoignage?  Quand  une  âme  passe 
devant  nous,  si  légère  sous  le  fardeau  des  fautes 
passées,  nous  devons  croire  qu'elle  a  pris  l'habi- 
tude de  regarder  ses  qualités  et  ses  vertus  comme 
les  seules  essentielles  ou  du  moins  comme  les 
plus  nécessaires,  et  de  mettre  ses  défauts  et  ses 
vices  sur  le  compte  de  l'humaine  et  inévitable  fra- 
gilité. 
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Toute  morale  se  ressent  nécessairement  de  l'in- 
fluence du  temps  et  du  lieu  où  a  vécu  le  moraliste  ; 
celui-ci  ne  songeât-il  qu'à  reproduire  les  caractères 
les  plus  généraux  et  les  plus  constants  de  l'huma- 
nité, ils  ne  peuvent  apparaître,  avec  la  vie  qui  seule 
en  donne  l'intelligence,  que  fixés  dans  les  individus 
dont  il  est  entouré.  L'influence  doit  être  plus  sen- 
sible encore  dans  une  morale  qui  est  individuelle 
par  essence  et  par  système. 

Montaigne  ne  professe  qu'indifférence  pour  son 
pays,  qu'horreur  pour  son  siècle.  Cette  horreur  a 
fait  en  partie  sa  doctrine. 

Les  hommes  rabaissent  toujours  le  présent,  dont 
ils  sentent  les  maux  et  les  vices,  au  profit  du  passé, 
dont  ils  se  rappellent  seulement  les  avantages  en  les 
exagérant.  Les  moralistes  surtout  sont  sévères  pour 
leurs  contemporains,  dont  les  travers  et  les  fautes 
ont  attiré  leur  attention,  déterminé  peut-être  leur 
vocation.  Montaigne  n'est  pas  un  moraliste  comme 
un  autre;  il  porte  son  observation  sur  lui-même 
plus  volontiers  que  sur  autrui,  et  il  a  une  tendre 
indulgence  pour  le  sujet  ordinaire  de  son  étude.  Ce 
n'est  pas  le  mécontentement  ou  l'indignation  qui 
lui  met  la  plume  à  la  main  ;  la  sévérité  du  jugement 
qu'il  porte  sur  son  temps  ne  tient  donc  pas  à  la  na- 
ture même  de  l'ouvrage  qu'il  a  entrepris,  à  la  pen- 
sée qui  le  lui  a  inspiré.  Bien  plus,  il  renvoie  à  la 
vieillesse  cette  habitude  de  louer  le  temps  passé  et 
de  blâmer  le  présent,  qui  vient,  d'après  lui,  de  ce  que 
nous  faisons  trop  de  cas  de  nous-mêmes,  de  ce  que 
nous  croyons  le  monde  destiné  à  vieillir  et  à  mourir 
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avec  nous1.  En  effet,  il  ne  conçoit  pas  trop  d'illu- 
sions sur  les  temps  qui  ont  précédé  celui  où  il  vit, 
et,  à  l'occasion,  reconnaît  très-volontiers  les  vices 
des  ancêtres.  S'il  y  a  chez  lui  un  parti  pris,  il  con- 
siste, non  à  mettre  les  pères  en  regard  des  fils,  ses 
contemporains,  mais  à  opposer  les  anciens  aux  mo- 
dernes. Comme  tous  les  écrivains  du  seizième  siècle, 
il  pense  que  ni  les  vertus  ni  le  génie  des  anciens  ne 
peuvent  être  surpassés  ou  même  égalés.  Son  regard, 
ébloui  par  la  splendeur  de  la  gloire  antique,  re- 
tombe avec  découragement  sur  les  ténèbres  des 
âges  nouveaux. 

Mais,  dans  les  temps  modernes,  le  seizième  siècle 
mérite  une  place  à  part  pour  ses  malheurs  et  pour 
ses  crimes.  Montaigne  l'assure  et  l'histoire  ne  le  dé- 
ment pas.  Il  vit  au  milieu  delà  guerre  civile,  il  voit 
avec  tristesse  les  maux  qu'elle  entraîne,  dont  il  peut, 
dont  il  a  failli  devenir  victime,  l'anarchie  qu'elle 
entretient,  le  défaut  de  sécurité  qui  en  résulte  dans 
tout  le  royaume,  surtout  en  Gascogne  ;  il  voit  avec 
dégoût  les  vices  qu'elle  fait  naître  ou  qu'elle  déve- 
loppe, particulièrement  la  perfidie,  la  cruauté,  au 
sein  même  des  familles,  entre  les  pères  et  les  en- 
fants. L'ambition  est  sans  scrupule  ;  l'honneur  est 
tellement  oublié  que  les  gentilshommes  eux-mêmes 
se  mettent  à  voler  :  «  Qui  n'est  que  parricide  en  nos 
jours  et  sacrilège,  il  est  homme  de  bien  et  d'hon- 
neur *.  »  Le  jugement  se  corrompt  comme  les 
mœurs,  les  hommes  sont  devenus  aussi  incapables 

1  Liv.  II,  ch.  xm.  —  *  Liv.  II,  ch.  xvn. 
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de  comprendre  la  vertu  que  de  la  pratiquer.  Mon- 
taigne «  se  consoleroit  aisément  de  cette  corruption, 
pour  le  regard  de  l'intérêt  public...,  mais  pour  le 


sien,  non  .  » 


Voilà  le  très-rapide  résumé  des  jugements  que 
Montaigne  porte  à  chaque  instant  sur  ses  contem- 
porains. Voilà,  en  grande  partie  du  moins,  Pexplica- 
lion  de  sa  morale.  S'il  est  porté  à  prendre  sa  nature 
pour  règle,  c'est  qu'il  se  rend  le  juste  témoignage 
de  valoir  mieux  que  les  autres.  Il  pense  que  le 
monde  serait  trop  heureux  si  chacun  avait  autant 
de  vertu  que  lui  ;  d'un  autre  côté,  il  craindrait  en  se 
montrant  plus  exigeant,  de  décourager  complète- 
ment les  hommes,  incapables  d'un  généreux  effort. 
Il  demande  que  la  vertu  soit  désintéressée;  cette 
vertu ,  flexible  aux  événements,  docile  aux  pas- 
sions, habituée  cependant  à  dominer  les  sentiments 
de  l'âme,  préparée  d'avance  au  déchirement  su- 
prême par  le  détachement  secret,  mais  complet,  de 
toutes  choses  et  de  toutes  personnes,  n'est  pas  in- 
compatible avec  Pégoïsme  ;  mais  son  égoïsme  a  pour 
limite  le  droit,  et  même,  sur  certains  points,  l'in- 
térêt d'autrui.  Il  ne  s'astreint  pas  au  dévouement, 
à  l'abnégation.  Peut-être  ne  s'en  croit-il  que  plus 
autorisé  à  condamner  cette  ambition  féroce,  cette 
impitoyable  avarice  qui  faisaient  couler  tant  de  sang. 
Nous  avons  vu  quelle  importance  il  attache  à  la  sin- 
cérité ;  ce  n'est  pas  seulement  pour  obéir  à  sa  na- 
ture qu'il  en  fait  la  première  des  vertus,  c'est  aussi 

1  Liv.  III,  ch.  îx. 
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parce  que  le  mensonge  et  la  déloyauté  sont  les  vices 
les  plus  répandus  dans  son  siècle.  C'est  à  «  des  bêtes 
furieuses  »  qu'il  recommande  l'humanité.  C'est  à 
des  hommes  doués  du  plus  hardi  courage,  mais 
sans  force  d'âme  pour  le  diriger,  qu'il   apprend 
quelle  est  la  plus  vraie  et  la  plus  glorieuse  vaillance. 
Les  idées  qu'il  exprime  sur  la  morale  publique  sont 
plus  visiblement  encore  inspirées  par  les  événements 
du  temps.  Nul  écrivain  ne  se  montre  plus  fidèle- 
ment attaché  à  Tordre  établi,  quel  qu'il  soit;  trop 
clairvoyant  pour  se  dissimuler  l'indignité  des  rois 
auxquels  la  France  est  soumise,  il  proclame  que  les 
citoyens  de  tous  pays  sont  obligés  de  respecter  la 
forme  de  gouvernement,  d'obéir  aux  hommes  qui 
gouvernent,  sans  perdre  le  droit  de  critiquer  la  pre- 
mière et  déjuger  les  seconds,  mais  au  dedans  d'eux- 
mêmes,  pourvu  qu'ils  ne  changent  pas  les  institu- 
tions, qu'ils  ne  renversent  pas  les  puissances  ;  il  a 
une  telle  crainte  de  la  révolution,  ce  témoin  affligé 
et  menacé  des  guerres  civiles,  que  les  innovations 
l'effrayent  et  que  les  améliorations  l'inquiéteraient. 
De  là  son  inflexible  antipathie  pour  les  protestants, 
conjurés  à  la  fois  contre  l'ordre  politique  et  contre 
Tordre  religieux  de  leur  pays,  son  indifférence  pour 
la  liberté  de  conscience  devenue,  à  ses  yeux,  un 
prétexte  de  rébellion.  Tous  les  rebelles  lui  sont 
odieux  ;  de  là  sa  haine  pour  César,  qui  rétablit  Tor- 
dre, mais  en  violant  les  lois.  Montaigne  ne  distingue 
pas  un  coup  d'État  d'une  révolte.  Il  demande  que 
les  fonctions  publiques  soient  exercées  conscien- 
cieusement, mais  sans  ostentation  ;  il  proscrit  Tap- 

15. 
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parence  du  zèle  ;  le  zèle  lui-même  ne  lui  paraît  pas 
très- nécessaire,  et,  pour  sa  part,  il  n'est  prêt  à  s'en- 
gager dans  un  parti  qu'à  la  condition  de  ne  s'y  com- 
promettre pas.  Nous  louons  sa  modestie  et  nous  blâ- 
mons sa  froideur.  L'une  et  l'autre  viennent  de  ce 
que  les  fonctions  publiques  étaient,  autour  de  lui, 
avidement  recherchées,  mal  remplies,  fastueuse- 
ment  exploitées,  de  ce  que  le  zèle  était,  chez  les  uns, 
poussé  jusqu'au  fanatisme  par  l'esprit  de  parti,  chez 
les  autres,  simulé  par  l'hypocrisie.  Montaigne  a 
sous  les  yeux  les  fils  déplorables  de  Henri  II,  quand 
il  considère  l'activité  comme  le  devoir  des  rois, 
quand  il  les  engage  à  se  garder  d'une  prodigalité 
ruineuse  pour  leurs  peuples,  s'ils  l'estiment  glo- 
rieuse pour  eux-mêmes,  à  donner  l'exemple  de  la 
simplicité  dans  leur  vie  et  dans  leurs  vêtements. 

Il  est  un  point  sur  lequel  Montaigne  a  complai- 
samment  subi  l'influence  de  son  siècle  :  «  Nous 
sommes,  dit-il1,  beaucoup  plus  jetés  à  la  pail- 
lardise que  nos  pères.  »  En  parlant  de  son  opinion 
sur  la  chasteté,  nous  avons  montré  qu'il  n'avait 
point  combattu  ce  vice  contemporain.  Rien  n'eût  été 
plus  nécessaire  cependant.  L'indulgence  n'est  pas 
permise  pour  l'immoralité  et  l'impudeur  de  la  cour 
des  Valois.  Montaigne  avait  énergiquement  résisté 
aux  vices  de  son  siècle,  quand  il  les  avait  trouvés 
contraires  à  sa  propre  nature,  menaçants  pour  son 
repos  et  pour  sa  vie  ;  il  n'éprouvait  pas  de  remords 
à  y  céder,  quand  ils  contribuaient  à  lui  faire  une 
agréable  existence. 

1  Liv.  II,  ch.  ii 
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VI.  —  INFLUENCE   DBS   PHILOSOPHES  ANCIENS   SDR  MONTAIGNE. 

Si  nous  ne  nous  sommes  pas  trompé  sur  le 
principe  ou  plutôt  sur  l'esprit  de  sa  morale,  on  doit 
supposer  qu'il  a  peu  emprunté  aux  anciennes  philo- 
sophes.  Quand  on  veut  tirer  tout  de  soi-même,  on 
n'a  rien  à  demander  aux  autres.  Au  premier  abord 
cette  supposition  parait   contredite  par  le  grand 
nombre  de  ses  citations  ;  ne  lui  faut-il  pas  sans  cesse 
des  autorités?  Comment  prétendre  qu'il  soit  origi- 
nal? Les  deux  écrivains  qu'il  cite  le  plus  volontiers, 
ce  sont  deux  moralistes,  Sénèque  et  Plutarque; 
n'est-ce  pas  qu'il  s'est  fait  le  disciple  de  l'un  ou  de 
l'autre  ? 

Il  y  a  quatre  auteurs  dont  les  doctrines  morales 
furent  certainement  familières  à  Montaigne  :  Cicé- 
ron,  Épicure  ou  plutôt  son  école,  Sénèque  et  Plu- 
tarque. Nous  allons  voir  que  leur  influence  s'est 
réduite  à  peu  de  chose. 

Celle  de  Cicéron  est  nulle,  Montaigne  le  cite  de 
temps  en  temps,  consent  même  à  s'approprier  tel 
passage  des  Tusculanes  ou  du  Traité  des  devoirs. 
Mais  il  le  juge  avec  la  dernière  sévérité.  Ce  n'est  pas 
seulement  au  style  des  ouvrages  philosophiques 
qu'il  s'en  prend,  reprochant  à  l'auteur  une  façon 
d'écrire  ennuyeuse,  à  cause  de  ses  «  lorigueries 
d'apprêts,  »  se  plaignant  de  ne  trouver  en  lui  que 
du  vent,  de  ne  tirer  aucun  profit   de  sa  lecture1; 

1  Liv.  lï,  ch.  x. 
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c'est  encore  le  caractère  de  l'homme  qu'il  attaque  : 
il  lui  reproche  sa  «  mollesse,  »  sa  «  vanité  ambi- 
tieuse. » 

Cicéron  aimait  la  gloire  et  «  ne  savait  pas  s'en 

taire.  »  Cet  amour,  Montaigne,  qui  prétendait  ne 

l'avoir  pas,  le  condamne  vivement;  il  va  jusqu'à  y 

voirie  signe  de  la  dernière  bassesse  de  cœur1.  11 

accuse  Cicéron  d'avoir  manqué  de  sincérité,  d'avoir 

vanté  la  liberté  sans  être  capable  de  la  payer  de  sa 

vie,  d'avoir  traité  du  mépris  de  la  mort  sans  être 

capable  de  la  mépriser  :  «  Il  ne  vous  donne  point  de 

cœur,  car  lui-même  n'en  a  point  *.  »  Montaigne  ne 

prend  en  passant  la  cause  de  Cicéron  que  lorsqu'il 

le  trouve  en  parallèlle  avec  Antoine;  l'antipathie 

à  laquelle  il  reste  le  plus  fidèle  est  celle  que  lui 

inspirent  César  et  les  siens,  des  rebelles. 

Montaigne  n'estime  pas  assez  Cicéron  pour  faire 
de  lui  son  maître.  De  temps  en  temps,  il  se  met  en 
contradiction  avec  lui.  Cette  doctrine  qu'il  trouve 
fausse  et  molle,  qui  dispense  de  tenir  une  promesse 
arrachée  par  la  contrainte,  elle  est  adoptée  par  Cicé- 
ron5. Ici  le  moraliste  français  se  montre  plus  rigou- 
reux que  le  philosophe  romain.  Au  contraire,  quand 
il  rappelle  la  comparaison  faite  par  celui-ci  entre  le 
sacrifice  héroïque  deRégulus  et  la  paisible  existence 
de  Thorius,  son  goût  le  porte  à  préférer  la  vie  la 
plus  calme  et  la  plus  obscure,  tandis  que  l'ancien 
consul  exalte  le  dévouement  glorieux  de  son  pré- 
décesseur. 

1  Liv.  If  ch.  xxxit.  —  *  Liv.  II,  cb.  xxxi.  —  5  De  Off.,  I,  x. 
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La  morale  de  Gicéron  ne  se  rattache  pas  à  un  sys- 
tème philosophique  arrêté  d'avance.  Bien  plus,  elle 
semble  contraire  à  la  doctrine  que  l'auteur  em- 
brasse, quand  il  s'occupe  de  logique  ou  de  métaphy- 
sique, celle  du  probahilisme,  scepticisme  peu  dé- 
guisé ;  rien  de  plus  dogmatique  que  la  morale  de 
Cicéron.  Son  doute,  purement  théorique,  ne  dépasse 
pas  les  limites  où  l'intérêt  public  et  le  bon  sens 
veulent  qu'il  se  renferme.  Or,  l'intérêt  de  tous  et 
le  sens  commun  n'admettent  pas  le  scepticisme  en 
morale  l.  Ce  que  nous  disons  ici  de  Cicéron,  pour- 
rait à  peu  près  s'appliquer  à  Montaigne.  Toutefois 
celui-ci  est  beaucoup  moins  préoccupé  que  celui-là 
de  l'utilité  politique  qu'offre  une  morale  incon- 
testée; il  raisonne  en  particulier  clairvoyant,  non 
en  homme  d'État.  Si  la  morale  de  Cicéron  ne  fait 
point  partie  intégrante  d'une  philosophie,  si  elle 
n'emprunte   pas  une  indispensable  autorité  aux 
principes  de  celle-ci,  elle  forme  à  elle  seule  un  tout, 
non-seulement  dogmatique,  mais  encore  systéma- 
tique. Dans  plusieurs  passages  fréquemment  cités, 
Cicéron  développe  éloquemment  cette  idée  fonda- 
mentale qu'il  y  a  une  loi  naturelle,  universelle,  éter- 
nelle*. Il  est  vrai  qu'ailleurs  il  fait  du  souverain  bien 
la  fin  de  l'homme  et  nous  donne  pour  règle  la  con- 
formité à  la  nature  qui  nous  procure  ce  bien  \  Mais 
la  première  idée  le  domine  constamment  et  il  cher- 
che à  y  ramener  la  seconde.  Fait-il  autre  chose, 


1  Voy.  les  Devoirs,  Essai  sur  la  morale  de  Cicéron,  par  M.  Ar- 
thur Desjardins,  surtout  les  ch.  i  et  h.  —  Paris,  Didier,  1865.  — 
»  Not.  de  Leg.t  I,  m.  —  »  De  Fin.,  V,  ix. 
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dans  le  Traité  des  Devoirs,  quand  il  démontre  l'iden- 
tité de  l'honnête  et  de  l'utile,  résultant  de  la  subor- 
dination de  l'utile  à  l'honnête?  Or  une  doctrine,  un 
système,  c'est  trop  pour  Montaigne. 

Les  points  sont  nombreux  sur  lesquels  Montaigne 
s'écarte  des  règles  posées  par  Cicéron,  sans  lui  faire 
l'honneur  de  le  prendre  directement  à  partie.  L'a- 
vantage est  en  général  pour  le  philosophe  païen  qui 
recommande  la  chasteté,  la  pudeur,  le  dévouement, 
dût-il  en  coûter  bien  des  ennuis;  l'active  participation 
à  la  vie  publique,  dût-elle  exposer  à  bien  des  périls. 
Peut-être  dira-t-on  que  Cicéron  écrivait  en  philo- 
sophe au  lieu  d'écrire  en  homme,  et  que  la  supério- 
rité de  sa  doctrine  vient  de  ce  qu'il  ne  se  prenait 
pas  pour  modèle.  N'est-ce  pas  chez  un  moraliste  un 
mérite  que  de  bien  choisir  son  modèle,  quand  il 
serait  forcé  de  le  prendre  hors  de  soi-même,  et 
n'est-ce  point  aux  leçons  qu'il  faut  juger  une  mo- 
rale ?  Disons  en  outre  que  Cicéron  a  été  rabaissé  à 
l'excès  :  les  reproches  que  Montaigne  lui  adressait 
ont  été  souvent  répétés  et  le  sont  encore.  Il  a  été 
puni  par  où  il  a  péché.  Il  aspirait  tant  à  être  connu 
qu'il  s'est  fait  trop  bien  connaître.  Il  a  mis  au  jour 
ses  propres  faiblesses.  Le  plus  redoutable  témoin 
qui  ait  déposé  contre  lui,  c'est  lui-même.  N'abu- 
sons pas  d'un  excès  de  confiance.  Croyons  l'histoire. 
Dans  la  vie  privée,  Cicéron  se  montra  honnête, 
fidèle  à  ses  amis,  profondément  attaché  à  sa  famille; 
Montaigne  seul,  qui  avait  disposé  son  cœur  de  ma- 
nière à  tout  perdre  sans  regret,  l'eût  blâmé  d'avoir 
pleuré  sa  fille.  Ce  fut  un  homme  d'État  plus  gêné- 
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reux  que  ferme,  plus  clairvoyant  qu'habile,  dévoué 
peul-êtreà  sa  gloire  plus  encore  qu'à  sa  patrie,  mais 
certainement  à  sa  patrie  et  à  son  devoir  plus  encore 
qu'à  son  intérêt  ;  on  ne  lui  impute  que  des  défail- 
lances dans  un  siècle  où,  sauf  Gaton,  tous  commi- 
rent des  crimes  :  il  eut  l'honneur  de  recevoir  coura- 
geusement la  mort,  après  avoir  eu  celui  de  s'y 
exposer. 

La  vie  de  Montaigne  est  celle  d'un  épicurien  ;  en 
est-il  de  même  de  sa  morale?  Il  court  le  danger  de 
le  faire  croire  en  louant  à  l'excès  Épicure  et  ses  dis- 
ciples. Il  semble  intéressé  à  défendre  leur  philoso- 
phie, quand  il  dit  :  «En  fermeté  et  rigueur  d'opinions 
et  de  préceptes,  la  secte  épicurienne  ne  cède  aucune- 
ment à  la  stoïque1,  »  et  quand  il  rapporte  qu'un 
épicurien  est  passé  au  Portique,  parce  qu'il  trouvait 
la  première  route  «  trop  hautaine  et  inaccessible.  » 
Cette  rigueur  s'accorde-t-elle  avec  les  principes  de 
la  secte  ?  Montaigne  rend  bien  à  Épicure  ce  témoi- 
gnage qu'il  a  vécu  «  très-dévotieusement  et  reli- 
gieusement, »  mais  en  reconnaissant  que  ses  dogmes 
sont  «  irréligieux  et  délicats.  »  Ce  sont  la  délica- 
tesse et  l'irréligion  qui  peuvent  faire  croire  à  l'in- 
fluence d'une  morale  sur  l'autre.  Montaigne  prend  à 
Épicure  son  remède  contre  la  douleur,  contre  les 
dangers,  contre  la  crainte  de  la  mort,  la  diversion, 
qui  «  transfère  la  pensée  des  choses  fâcheuses  aux 
plaisantes  \  »  Sans  rechercher  les  citations  el  les 
emprunts,  c'est  au  fond  de  la  doctrine  qu'il  faut 

1  LiT.  If,  ch.  tu  —  *  Liv.  III,  ch.  iv. 
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nous  attacher.  Si,  d'après  la  secte  d'Épicure,  l'homme 
doit  avant  tout  chercher  le  bonheur,  si  le  bonheur 
consiste  dans  le  repos  de  l'âme  et  si  celui  qui  peut 
être  retiré  du  plus  grand  développement  donné  à 
l'activité  physique  ou  morale  ne  mérite  son  nom 
qu'à  la  condition  de  ne  troubler  pas  cette  complète 
quiétude,  Montaigne  ne  se  range-t-il  pas  dans  cette 
école,  lui  qui  prise  avant  tout  le  calme  du  cœur  et 
de  l'esprit,  qui  repousse  au  loin  tout  travail,  tout 
sentiment  capable  de  l'altérer?  Nous  savons  qu'il 
légitime  les  exigences  diverses  de  nos  sens,  que  la 
satisfaction  lui  en  parait  juste,  parce  qu'elle  est  dé- 
sirable. Comme  les  épicuriens,  il  veut  que  les  hom- 
mes se  rendent  propres  aux  plaisirs,  sans  s'y  laisser 
dominer.  Comme  eux,  il  admet  que  les  lois  sont 
d'institution  purement  humaine  et  qu'elles  tirent 
de  notre  intérêt  bien  entendu  leur  droit  à  l'obéis- 
sance. Ces  ressemblances  sont  incontestables;  par 
goût  instinctif  et,  dans  une  certaine  mesure,  par 
résolution  arrêtée,  Montaigne  est  un  épicurien.  Mais 
les  épicuriens  ont  un  système  et  il  n'en  a  pas.  Ce 
n'est  pas  lui  qui  rattache  toute  une  philosophie  à 
cette  idée  que  la  vie  entière  de  l'homme  se  réduit  à 
la  sensation  présente  ;  il  ne  supprime  pas  la  vertu 
dans  le  chapitre  du  devoir,  même  pour  la  rétablir 
ensuite  dans  celui  de  l'intérêt.  Le  plaisir,  soit  qu'il 
résulte  de  l'activité,  soit  qu'il  consiste  dans  le  som- 
meil profond  de  l'apathie,  est  le  but  uniquede  la  vie, 
selon  les  épicuriens,  et  la  règle  de  l'homme  est  de 
le  poursuivre  sans  cesse,  en  se  gardant  de  déployer 
dans  sa  poursuite  même  un  effort  qui  commencerait 
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parla  rendre  inutile.  Pour  Montaigne,  la  vertu  existe 
par  elle-même,  la  règle  est  de  la  pratiquer.  Le  plai- 
sir n'est  que  toléré,  largement  il  est  vrai,  mais  sans 
avoir  la   prédominance.  Différence  considérable! 
Montaigne,  par  honnêteté  naturelle,  par  habitude 
d'esprit,  peut-être  sous  l'influence  d'une  éducation 
chrétienne, conserve  le  principe  delà  morale.  Cette 
différence  ne  se  fera-t-elle  pas  sentir  dans  l'applica- 
tion? Les  épicuriens  font  bon  marché  des  devoirs 
civiques;  rien  de  plus  contraire  à  l'apathie, dans  la- 
quelle consiste  le  suprême  bonheur,  que  de  se  mê- 
ler à  la  vie  publique,  citoyen  ou  magistrat,  soit 
qu'on  y  cherche,  par  unégoïsme  mal  dissimulé,  la 
gloire,  la  grandeur  ou  la  fortune,  également  inutiles 
ou  plutôt  funestes  à  l'homme,  soit  qu'on  se  dévoue 
sans  réserve  aux  intérêts  de  tous  et  qu'on  sacrifie  le 
repos  de  son  âme  et  la  santé  de  son  corps  aux  plus 
assidus  travaux,    aux  soucis  les  plus  dévorants. 
L'homme  peut  et  doit  se  tenir  à  l'écart.  Montaigne 
ne  va  pas  jusque-là  :  quoiqu'il  ne  soit  fanatique  ni 
de  son  pays,  ni  de  son  gouvernement,  ni  de  son 
parti,  il  sert  le  premier,  obéit  au  second,  reste 
fidèle  au  troisième.  Pour  lui,  le  devoir,  ce  n'est  pas 
de  s'abstenir  des  fonctions  publiques,  c'est  de  les 
remplir  avec  simplicité,  sans  ostentation.  Il  ne  se 
croit  pas  obligé  de  perdre  sa  précieuse  tranquillité, 
mais,  pour  la  conserver,  il  ne  se  permet  pas  de  se 
soustraire  aux  charges  qui  pèsent  sur  tous  les  ci- 
toyens. Il  ne  se  livre  pas  tout  entier  à  son  parti, 
mais  il  en  a  un.  L'amitié  tient  une  place  considé- 
rable dans  la  doctrine  épicurienne  :  «  La  modéra- 
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tion  et  l'amitié,  a  dit  un  écrivain  distingué ft,  voilà 
tout  l'épicuréisrae.  »  L'amitié  impose  d'étroites  obli- 
gations, un  dévouement  absolu  et  désintéressé  ;  la 
perte  d'un  ami  est  le  seul  chagrin  duquel  le  sage 
n'ait  pas  à  se  défendre;  y  rester  insensible  serait  la 
marque  d'un  cruel  égoïsme.  L'ami  dévoué,  à  jamais 
désolé,  de  la^Boétie, celui  qui  trouve  tant  de  charmes 
dans  ses  pleurs  et  dans  ses  regrets  ne  comprenait-il 
pas  de  même  l'amitié?  Peut-être  la  comprenait-il 
mieux  encore.  Épicure  blâmait  ceux  qui  ensei- 
gnaient que  le  sage  doit  se  contenter  de  soi-même 
et  n'a  pas  besoin  d'un  ami  ;  mais  il  lui  en  fallait  un 
pour  veiller  à  son  chevet,  s'il  était  malade,  pour  le 
secourir  dans  les  fers  ou  dans  la  pauvreté f.  Il  fai- 
sait naître  l'amitié  de  l'intérêt,  quoiqu'il  lui  deman- 
dât de  produire  le  désintéressement,  non  sua  poma. 
Sénèqu.e  combat  longuement  cette  opinion  et  dit  : 
«  Il  est  nécessaire  que  l'origine  et  la  fin  s'accordent 
entre  elles5.  »  Aussi  Montaigne,  assignant  la  même 
fin  à  l'amitié,  lui  donne-t-il  une  autre  origine,  une 
disposition  secrète  et  irrésistible  des  âmes  à  s'unir 
et  à  se  confondre,  une  sympathie  préétablie,  un 
besoin  de  s'oublier  dans  un  autre  soi-même,  reconnu 
aussitôt  qu'aperçu.  Si  ce  n'est  pas  la  vertu  qui 
forme  cette  liaison,  ce  n'est  pas  non  plus  l'intérêt, 
c'est  la  nature  et  une  nature  qui  ne  saurait  être 
qu'excellente.  Il  est  vrai  que  l'amitié  ainsi  comprise 
devient  un  rare  phénomène  et  quç  le  moraliste  se 


*  H.  Denis,  Histoire  des  théories  et  des  idées  morales  dans 
l'antiquité,  t.  I,  p.  284.  —  ■  Sénèque,  Epist.,  ix,  1  et  6.  — 
5  Ilrid.,  8. 
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fait  une  moindre  idée  de  rattachement  vulgaire  qui 
porte  le  même  nom. 

Les  deux  moralistes  les  plus  chers  à  Montaigne 
sontSénèque  et  Plutarque  :  «  Je  n'ai,  dit-il1,  dressé 
commerce  avec  aucun  livre  solide,  sinon  Plutarque 
etSénèque,  où  je  puise  comme  les  Danaïdes,  remplis- 
sant et  versant  sans  cesse.  »  Il  fait  entre  eux  un  pa- 
rallèle ingénieux  \  Il  les  défend  tous  deux  en  même 
temps  *.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  auteurs  de 
prédilection  ;  ce  sont  pour  lui  des  amis,  des  con- 
seillers, irons-nous  jusqu'à  dire  des  maîtres?  Il  les 
met  à  part  et  au-dessus  des  autres  écrivains,  parce 
qu'eux  seuls  nous  peuvent  apprendre  la  pratique 
de  la  vertu.  Aussi,  lui  qui  est  si  dur  pour  les  dé- 
faillances de  Cicéron,  se  montre  t  il  plein  d'indul- 
gence pour  l'auteur  de  la  .Consolation  à  Polybe, 
cherche-t-il  derrière  l'expression  adulatrice  de 
l'exilé  ou  du  courtisan  la  pensée  du  sage,  lui  sa- 
chant gré  de  cette  hardiesse  cachée  qu'il  lui  prête, 
lui  imputant  ainsi  une  dissimulation  digne  d'é- 
loges. Où  l'admiration  peut-elle  conduire  l'homme 
le  plus  épris  de  la  franchise?  Il  ne  veut  croire  au- 
cune des  accusations  portées  contre  le  précepteur 
de  Néron,  et,  pour  les  repousser,  prétend  s'appuyer 
sur  le  témoignage  de  Tacite,  qui  les  a  rapportées 
en  laissant  penser  qu'il  y  ajoutait  foi  \ 

L'école  de  Sénèque  a  sa  part  dans  l'admiration 
de  Montaigne.  Il  cite  avec  honneur  Épictète  et  Ze- 
non, le  grand  Zenon,  a  le  premier  homme  de  la 

1  Liv.  I,  ch.  xxv.  —  *  Liv.  II,  ch.  x.  —  *  Liv.  II,  cb.  xxxn.  — 
4  Liv.  III,  cli.  iy. 
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première  école  philosophique  et  surintendante  des 
autres1.  »I1  appelle  ailleurs  les  stoïciens  «fies  pères 
de  l'humaine  prudence.  »  Caton  d'Utique  et  le  se- 
cond des  Brutus  sont  ses  héros. 

Les  emprunts  faits  à  Sénèque,  et  par  conséquent 
à  la  philosophie  stoïcienne,  sont  innombrables.  Il 
est  tel  chapitre  presque  entièrement  traduit  du 
latin  V  Ce  ne  sont  pas  toujours  des  règles  ou  des 
conseils  de  morale  que  Montaigne  s'approprie.  Le 
plus  souvent  même  il  recueille  des  observations, 
des  faits  psychologiques  ou  historiques,  de  belles 
ou  piquantes  pensées.  Ne  faisons  pas  de  lui  un 
stoïcien,  parce  qu'il  cite  souvent  un  stoïcien.  Du 
moins  faut-il  voir  d'abord  quel  est  le  sujet  des  ci- 
tations, et  si  l'auteur  en  adopte  la  doctrine. 

D'après  Montaigne,  la  condition  essentielle  de  la 
vertu  dans  l'âme  de  l'homme,  c'est  la  volonté  con- 
stante et  désintéressée  d'être  vertueux.  Les  stoïciens 
pensaient  de  même  :  «  Clèanthe  enseigne,  dit  Dio- 
gène  de  Laerte  *,  que  la  vertu  existe  par  elle-même, 
non  par  la  crainte  ou  l'espérance,  ou  par  quelque 
raison  étrangère.  »  Il  est  trop  évident  que  les  mou- 
vements heureux  de  la  nature  sont  insuffisants, 
puisque  la  raison,  cette  forme  de  la  nature  supé- 
rieure et  vraie,  cette  loi  universelle,  doit  seule 
diriger  tous  nos  actes,  disent  les  stoïciens.  La  vo- 
lonté d'être  vertueux  est  imposée  à  toutes  les  con- 
ditions et,  dans  chacune,  s'applique  à  toutes  les 
situations.  L'homme  ne  peut  arriver  à  la  vertu 

1  Liv.  II,  ch.  m.  —  *  Liv.  I,  ch.  xxi.  —  *  Lib.  VII,  cap.  i,  n°  9. 
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que  par  la  constance  qui  lui  soumet  les  passions, 
et  lui  permet  de  braver  tous  les  maux.  Montaigne 
explique  l'impassibilité  stoïcienne,  qui  ne  consiste 
pas  à  se  défendre  des  premiers  mouvements,  inat- 
tendus, inévitables,  mais  qui  a  pour  effet  d'arrêter 
la  passion  dés  qu'elle  apparaît  à  la  suite.  Sénèque 
ne  s'exprime  pas  autrement 4.  Les  stoïciens  n'eus- 
sent pas  désavoué  l'auteur  des  Essais,  vantant  les 
douceurs  de  la  vertu  et  conseillant  de  la  pratiquer, 
non-seulement  pour  satisfaire  à  une  impérieuse 
obligation,  mais  encore  pour  y  trouver  le  bonheur, 
eux  qui  faisaient  de  la  vertu  le  bien  suprême  ou 
plutôt  le  bien  unique \  Sur  ces  points  fondamen- 
taux de  la  morale,  l'accord  est  parfait  entre  Mon- 
taigne et  Sénêque.  Il  se  retrouve  dans  plusieurs 
applications  de  principes  communs.  Le  moraliste 
français,  si  profondément  attaché  à  la  vie,  ne  peut 
parler  du  suicide  sans  subir  l'influence  de  la  secte 
qui  a  professé  le  plus  complet  dédain  de  la  vie, 
sans  admirer  dans  la  mort  volontaire  une  voie  tou- 
jours ouverte  à  la  liberté.  Au  premier  rang  des 
devoirs  il  place  la  justice  envers  tous,  comprenant 
parmi  ceux  qui  y  ont  droit  tous  les  hommes,  quelles 
que  soient  leur  condition,  leur  patrie,  nous  impo- 
sant certaines  obligations  à  l'égard  des  animaux  et 
des  plantes  même. 

Tout  le  monde,  cependant,  refuserait  de  voir 
dans  Montaigne  un  stoïcien,  et  l'on  aurait  raison. 
Il  est  en  désaccord  avec   l'école  sur  la  manière 

1  Sénèque,  de  Ira,  I,  xvi,  6  et  suiv.  —  a  Sénèque,  Episl.  lui,  4. 


374  LES  MORALISTES  FRANÇAIS  DU  XVI*  SIÈCLE. 

même  dont  la  vertu  peut  être  enseignée  ;  car  il  dé- 
clare que  tous  les  livres  sont  inutiles  à  qui  veut 
rapprendre.  Les  leçons  scolastiques  n'ont  jamais 
réformé  ceux  qui  les  recevaient1;  la  science  ne 
porte  guère  de  fruits  et  ne  nous  donne  pas  de 
force1;  elle  ne  saurait  nous  rendre  ni  heureux  ni 
vertueux.  Montaigne  oppose  complaisamment  le 
paysan,  l'animal  au  philosophe.  L'école,  au  con- 
traire, croyait  que  l'instruction  était  indispensable. 
Chrysippe  voulait  corriger  en  ces  termes  la  fa- 
meuse épitaphe  de  Sardanapale  :  «  Persuadé  que 
tu  es  mortel,  perfectionne  ta  raison  par  les  scien- 
ces. »  Sénèque  renvoie  les  passions  à  ces  barbares 
qui  n'ont  aucune  instruction,  aucune  culture  des 
lettres  *. 

Montaigne  croit  sans  doute  à  l'existence  de  la 
vertu  ;  il  veut  qu'elle  soit  pratiquée  pour  elle- 
même  ;  mais,  quand  nous  avons  cherché  quel  était 
le  principe  de  sa  morale,  nous  ne  l'avons  pas 
trouvé.  Il  suivait  en  tout  sa  nature  propre.  Rien  de 
plus  contraire  à  cette  doctrine  des  stoïciens,  que  la 
nature  à  laquelle  il  faut  se  conformer  est  la  nature 
commune,  et  par  conséquent  la  nature  humaine  *. 
Leur  règle  est  tirée  de  la  raison  universelle  ;  elle 
est  donc  universelle.  Non-seulement  Montaigne  ne 
songe  qu'à  sa  nature  propre,  mais  il  en  accepte 
toutes  les  parties.  Il  s'indigne  contre  Ceux  qui  ne 
veulent  pas  laisser  subsister  autre  chose  que  la 

1  Liv.  III,  ch.  xiu.  —  *  Liv.  III,  ch.  iii.  —  5  De  Ira,  III,  xvii,  1. 
Ailleurs,  il  dit  que  la  femme,  «  imprudens  animal  est  et,  nisi  scien- 
lia  accessit  ac  multa  eruditio,  ferum,  cupiditatum  incontinens.  » 
[De  Constantin  sapieiUis,  xiv,  1.)  -*      Diog.  L.,  foc.  cit.,  VII,  i,  89. 
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raison  dans  l'homme,   et   reproche  également  à 
Âristippe  de  nou9  avoir  réduits  au  corps,  à  Zenon 
de  nous  avoir  réduits  à  l'âme1.  On  sait  quel  avocat 
empressé  le  corps  a  trouvé  en  lui,  et  comme  il 
se  montre  facile  aux  plaisirs  de  l'amour,  si  redoutés 
des  stoïciens.  Ceux-ci  n'ont  reculé  devant  aucune 
exagération,  ni  dans  leur  doctrine  ni  dans  leur, 
pratique.  Us  proposent  à  l'homme  l'égalité  avec  la 
Divinité  :  «  Nous  paraissons  à  un  grand  nombre, 
dit  Sénèque f,  promettre  plus  que  ne  permet  la 
condition  humaine.  Ce  n'est  pas  sans  raison.  Ils 
regardent  au  corps;  qu'ils  retournent  à  l'âme;  ils 
mesureront  l'homme  d'après  Dieu.  »  Montaigne  a 
trop  de  sens  pour  admettre  une  telle  mesure  : 
«  Combien  insolemment  rebrouent   Epicurus  les 
stoïciens,  sur  ce  qu'il  tient  l'être  véritablement  bon 
et  heureux  n'appartenir   qu'à  Dieu,  et  l'homme 
sage  n'en  avoir  qu'un  ombrage  et  similitude 8  !  » 
Il  ne  craint  pas  d'appeler  absurde  le  désir  que  forme 
Sénèque  de  s'élever  au-dessus  de  l'humanité \  en 
disant  :  «  C'est  à  notre  foi  chrétienne,  non  à  sa 
vertu  stoïque,  de  prétendre  à  cette  divine  et  mira- 
culeuse métamorphose5.  » 

Ce  n'est  pas  chez  les  stoïciens  une  inoins  grande 
erreur,  ni  une  moins  orgueilleuse  exagération  que 
de  chercher  à  trouver  ici-bas  dans  la  vertu  le  parlait 
bonheur,  un  bonheur  qui  ne  saurait  être  détruit 
ni  même  altéré  par  les  maux  physiques,  par  les 


*  Liv.  III,  ch.  mi.  —  *  Epist.  lxxi,  6.  —  5  Liv.  II,  ch.  xii.  — 
4  Nat.  quœst.f  i,  praef.  —  Voy.  de  Providentia,  vi,  5.  c  Ferte  ior- 
titer  hoc  est,  quo  Deum  antecedatis.  »  — - 5  Liv.  II,  ch.  xui. 
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peines  morales,  par  les  événements  du  dehors. 
Prétention  démentie  par  la  réalité,  qui  nous  montre 
les  meilleurs,  non-seulement  frappés  des  coups  les 
plus  cruels,  mais  encore  sensibles  au  mal  sous 
toutes  ses  formes,  lors  même  qu'ils  tiennent  de  la 
nature  ou  qu'ils  demandent  à  la  foi  en  Dieu  la  force 
de  le  supporter  avec  résignation  I  Montaigne  n'était 
disposé,  ni  à  se  contenter  du  pur  bonheur  que 
donne  la  vertu,  ni  à  se  croire  heureux  quand  il 
souffrait,  surtout  de  la  maladie.  C'était  au  milieu 
des  plus  tristes  événements,  aux  jours  où  la  déca- 
dence de  la  Grèce  devenait  irrémédiable,  pendant 
les  guerres  civiles  et  les  proscriptions,  sous  les 
Césars,  que  le  Portique  offrait  à  ses  disciples  un 
inaltérable  bonheur  sous  l'aile  de  la  vertu  et  sous 
la  protection  de  la  mort,  dans  le  refuge  de  la  con- 
science. Montaigne,  témoin  de  guerres  non  moins 
sanglantes,  entouré  de  crimes  et  de  périls,  était 
plus  triste  encore  qu'inquiet.  Il  ne  croyait  pas  que 
le  bonheur  fût  possible  dans  son  siècle.  Les  peines 
morales  l'eussent  plus  facilement  trouvé  stoïcien, 
c'est-à-dire  impassible  :  «  Celui  qui  recherche  son 
cher  enfant  après  qu'il  ne  lui  est  plus  donné  de  le 
voir,  disait  Marc  Âurèle,  est  aussi  insensé  que 
celui  qui  chercherait  des  figues  sur  un  figuier  pen- 
dant l'hiver.  »  Montaigne  était  prêt  à  perdre  toute 
sa  famille  sans  regret.  Il  se  rapproche  encore  des 
stoïciens,  quand  il  parle  des  honneurs,  de  la^  for- 
tune, de  la  gloire,  choses  indifférentes,  d'après 
lui  comme  d'après  eux.  Mais,  si  un  stoïcien  voit 
d'un  œil  sec  mourir  les  êtres  les  plus  chers,  c'est 
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pour  mettre  sa  vertu  à  l'abri  de  toute  passion  ;  s'il 
repousse  de  son  cœur  l'ambition  et  le  désir  de  la 
renommée,  c'est  pour  travailler  sans  obstacle  à  se 
rendre  meilleur1.  Montaigne  raisonne  autrement  : 
c  est  son  repos  qu'il  veut  conserver,  en  se  prému- 
nissant contre  les  chagrins,  en  se  confinant  dans 
l'ombre  et  dans  la  médiocrité. 

Il  trouve  de  l'exagération  dans  la  manière  dont 
certains  stoïciens  pratiquent .  la  vertu,  comme  dans 
l'idée  qu'ils  s'en  font.  Il  n'approuve  pas  ceux  qui 
cherchent  des  difficultés  pour  s'exercer.  Nous  avons 
rapporté  plus  d'un  passage  où  il  critique  les  morti- 
fications excessives.  Le  dévouement  lui  est  inconnu  ; 
que  nous  dit  le  stoïcisme? 

Non  sibi,  sed  toti  genitum  se  credere  mundo. 

On  peut  voir  quel  effet  cette  maxime  produit  sur 
Montaigne8.  Il  veut  bien  suivre  les  stoïciens,  quand 
il  s'agit  de  mettre  sur  le  même  rang  ses  conci- 
toyens et  les  autres  hommes  ;  mais  ni  pour  les  uns 
ni  pour  les  autres  il  n'est  tenté  de  se  sacrifier.  Il 
ne  cherche  même  pas  à  se  flatter  de  cette  noble 
illusion  qu'il  doit  se  conserver  dans  l'intérêt  bien 
entendu  du  monde,  de  sa  patrie  ou  de  sa  famille  ;  il 
lui  suffit  de  l'intérêt  qu'il  a  dans  sa  propre  conser- 
vation. 

11  est  cependant  un  point  sur  lequel  Montaigne 
se  montre  plus  sévère  que  le  Portique  :  il  n'admet 

1  Voy.  les  Moralistes  sous  V empire  romain,  philosophes  et  poêles, 
par  M.  Martha,  p.  161.  —  Paris,  Hachette,  1866.  —  s  Liv.  ï,  ch. 
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pas  qu'on  manque  à  son  engagement,  l'eût-on  con- 
tracté sous  l'empire  de  la  violence.  Sénèque  dis- 
pense, dans  certains  cas,  celui  qui  a  promis  un 
bienfait  de  tenir  sa  parole â.  Il  nous  faut  répéter  ce 
que  nous  avons  dit.  Montaigne  n'a  pas  de  règle; 
c'est  une  morale  instinctive  que  la  sienne.  Ainsi 
s'expliquent  tant  de  différences  entre  sa  morale  et 
celle  des  stoïciens  qu'il  admire,  et  à  laquelle  il  fait 
de  fréquents  emprunts. 

Il  préfère  Sénèque  et  Plutarque  à  tous  les  autres 
écrivains,  et  le  second  au  premier.  Il  lui  trouve 
une  «  façon  »  plus  virile  et  plus  persuasive;  pas- 
sant du  style  jusqu'à  l'âme,  il  le  considère  comme 
ayant  été  mieux  réglé,  plus  sûr  de  lui-même1. 
Bodin  reproche  à  Plutarque  d'avoir  cru  légèrement 
à  des  récits  fabuleux ,  d'avoir  été,  dans  ses  paral- 
lèles, trop  partial  pour  ses  compatriotes  ;  Montai- 
gne reproche  à  Bodin  sa  propre  hardiesse  ;  il  veut 
que  tout  soit  vraisemblable  et  juste  dans  Plutarque, 
comme  tout  est  noble  dans  Sénèque 5  ;  il  déclare  que, 
parmi  les  auteurs,  Plutarque  est  celui  «  qui  a  mieux 
mêlé  l'art  à  la  nature  et  le  jugement  à  la  science4.  » 

Que  lui  a-t-il  pris?  Plutarque  n'a  pas  de  doc- 
trine. Il  ne  commence  pas  plus  que  Montaigne  par 
établir  des  principes;  s'il  en  a,  il  ne  les  exprime 
point.  L'un  et  l'autre  déploient  une  grande  érudi- 
tion en  matière  philosophique  *  mais  le  Grec  ne  tire 
pas  un  système  de  tous  ceux  qu'il  connaît,  et  le 
Français  discrédite  volontiers  ceux  dont  il  parle; 

*  DeBenef.,  iv,  34.  —  *  Liv.  III,  ch.  ni.  —  5  Liv.  II,  ch.  udai. 
—  4  Liv.  III,  ch,  vi. 
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La  morale  de  Plutarque  est  une  réunion  de  pré- 
ceptes ou  plutôt  de  conseils  inspirés  par  le  bon 
sens,  par  l'antipathie  pour  ce  qui  est  exagéré, 
impraticable,  par  une  longue  expérience  des  choses 
humaines,  par  l'étude  attentive  de  la  vie  privée, 
même  dans  l'histoire  et  chez  les  hommes  publics, 
par  un  attachement  naturel  aux  idées  élevées  et 
honnêtes,  par  l'intelligence  des  besoins  qui  se  ren- 
contrent dans  toute  société,  l'humanité,  la  patrie, 
la  famille1.  Le  défaut  de  caractère  scientifique, 
d'exposition  systématique  dans  la  morale  de  Plu- 
tarque, lui  donne  une  grande  ressemblance  avec 
celle  de  Montaigne,  mais  nous  ne  disons  pas  que 
ce  dernier,  en  prenant  la  forme  capricieuse  des  Es- 
sais, et  en  disséminant  une  doctrine  dans  une 
conversation,  s'est  fait  l'imitateur  du  premier.  C'est 
une  analogie  que  nous  remarquons  et  non  une 
influence.  Encore  l'analogie  n'est-elle  pas  com- 
plète :  Plutarque  écrit  ses  traités  pour  autrui; 
Montaigne,  même  en  écrivant,  ne  songe  qu'à  lui;  il 
prend  plaisir  à  se  peindre  et  veut  profiter  de  l'oc- 
casion pour  se  former  ou  se  réformer. 


*  Voy.  M.  Gréard,  de  la  Morale  de  Plutarque.  —  M.  Ch.  Levé* 
que  [un  Médecin  de  Vâme  chez  les  Grecs,  Plutarque ,  sa  vie  et  sa 
morale,  à  propos  d'un  ouvrage  récent  —  Revue  des  Deux  Mondes. 
lw  octobre  1867)  a  dit  cependant  :  «  Au  fond,  il  (Plutarque)  n'a 
qu'un  principe,  c'est  qu'il  faut  sauver  l'âme  par  l'âme  elle-même, 
et  pour  cela  ne  sacrifier  aucune  force  vitale,  mais  les  stimuler  toutes 
par  Faction,  maîtresse  de  la  volonté.  Quoique  Plutarque  ne  Fait 
pas  présentée  (cette  conception  morale)  dans  un  cadre  systéma- 
tique, elle  apparaît  à  chaque  page  de  ses  œuvres.  »  S'il  faut  ad- 
mettre cette  conception  morale,  nous  avons  à  signaler  une  différence 
de  plus  entre  Plutarque,  chez  qui  elle  serait  dominante,  et  Mon- 
taigne, à  l'esprit  duquel  elle  ne  s'est  certainement  pas  présentée. 
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L'influence  du  moraliste  grec  sur  le  moraliste 
français  ne  pourrait  être  sensible  que  dans  le  détail 
des  conseils.  On  ne  l'y  aperçoit  pas.  Montaigne  prend 
chez  Plutarque  des  anecdotes,  des  observations  psy- 
chologiques, mais  il  se  charge  d'en  tirer  lui-même 
la  conclusion.  Il  n'y  aurait  encore  que  des  ressem- 
blances presque  fortuites  à  signaler.  Un  traité  de 
Plutarque  *  est  consacré  à  prouver  que  le  plus  grand 
bien  est  la  tranquillité,  qu'il  est  accessible  à  tous  les 
hommes,  quelle  que  soit  leur  condition,  que  la  plus 
sûre  manière  de  l'obtenir  est  d'avoir  une  bonne  con- 
science. Tous  deux  paraissent  avoir  été  indifférents 
à  la  perte  de  leurs  enfants.  Montaigne  en  a  oublié  le 
nombre  ;  Plutarque,  cherchant  à  consoler  sa  femme 
après  la  mort  d'une  fille,  lui  conseille  le  calme  d'es- 
prit et  redoute  la  douleur  qui  troublerait  la  séré- 
nité de  la  maison1.  Prenons  les  plus  beaux  côtés  : 
l'un  et  l'autre  ont  recommandé  la  douceur  enverstous 
les  êtres,  même  envers  les  animaux';  l'un  et  l'autre 
ont  longuement  réfléchi  sur  l'éducation  des  enfants, 
compris  la  nécessité  de  former  leur  intelligence 
plutôt  que  de  charger  leur  mémoire,  de  leur  appren- 
dre à  travailler  sur  eux-mêmes4.  Mais  Plutarque  a 
plus  de  respect  pour  l'union  conjugale  ;  il  n'en  chasse 
pas  à  dessein  l'amour5  ;  il  ne  prononce  pas  ces  maxi- 
mes, trop  fréquentes  chez  Montaigne,  qui  la  discré- 
ditent en  faisant  paraître  les  autres  liaisons  aussi 
charmantes  qu'excusables,  semences  pernicieuses 


1  Delà  Tranquillité  de  l'âme.—  *  lettre  à  Timoxène,  i  et  n  — 
5  Vie  de  Caton  F  Ancien,  v  et  xxi.  —  4  Sur  les  Moyens  de  connaî- 
tre les  progrès  qu'on  fait  dans  la  vertu.  —  8  De  l'Amour. 
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qui  trouvent  toujours  un  sol  fertile.  Gomme  la  plu- 
part des  philosophes  de  l'antiquité,  Plutarque  assi- 
gne dans  l'amitié  une  place  à  l'intérêt  personnel1, 
même  dans  la  plus  parfaite,  dans  celle  qui  ne  peut 
naître  qu'entre  deux  personnes.  Montaigne  fait  de 
l'abnégation  absolue  l'essence  de  cet  irrésistible  sen- 
timent où  se  confondent  du  premier  moment  deux 
âmes  destinées  l'une  à  l'autre.  Montaigne  est  prêt  à 
se  déclarer  citoyen  du  monde  pour  se  dispenser  de 
ses  devoirs  civiques  envers  son  pays  ;  Plutarque  est 
plein  d'amour  pour  la  patrie,  pour  la  grande  comme 
pour  la  petite,  pour  la  Grèce  comme  pour  la  Béotie. 
En  somme,  ni  Sénèque  ni  Plutarque  ne  peuvent 
réclamer  une  part  considérable  dans  la  morale  de 
Montaigne.  Elle  est  à  lui;  elle  est  de  lui.  Il  les  ad- 
mire parce  qu'ils  enseignent  vraiment  la  pratique 
de  la  sagesse*.  Cette  sagesse,  cependant,  il  ne  se  l'est 
pas  appropriée.  Ce  qu'il  goûte  réellement  en  eux,  à 
son  insu  peut-être,  c'est  la  forme  beaucoup  plus  que 
le  fond.  La  «  longuerie  d'apprêts,  »  le  soin  apparent 
du  langage,  l'ostentation  du  style,  comme  celle  de 
la  vie,  lui  sont  à  charge  ;  il  aime  une  idée  ingénieuse 
présentée  sous  une  forme  saisissante,  de  manière  à 
frapper  l'attention  et  à  se  graver  dans  la  mémoire,  le 
trait,  en  un  mot.  De  là  son  penchant  pour  Sénèque; 
il  ne  pense  point  à  se  demander  s'il  n'y  a  pas  autant 
d'art  et  d'apprêt  dans  l'antithèse  que  dans  la  pé* 


1  D«  Grand  nombre  des  amis,  iv,  ▼  et  vi.  —  *  Sur  le  caractère 
pratique  de  la  philosophie  enseignée  par  Sénèque.  au  moins  dons 
ses  lettres,  voyez  M.  Martha,  op.  cit.  [la  Morale  pratique  dans  le 
lettres  de  Sénèque). 
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riode;  ne  lisant  que  pour  extraire,  il  n'est  pas  tou- 
ché de  la  fatigue  que  produit  la  lecture  continue  du 
sentencieux  et  brillant  stoïcien  ;  son  goût,  si  fin  qu'il 
soit,  est  surpris  par  sa  mémoire;  on  se  rappelle  fa- 
cilement Sénéque,  et  il  gagne  beaucoup  à  n'être  que 
cité.  Montaigne  ne  peut  souffrir  une  exposition  di- 
dactique, tout  ce  qui  sent  la  doctrine,  cette  compo- 
sition savante  qui  fait  le  système  complet  et  le  livre 
ordonné.  Il  trouve  dans  Plutarque  une  suite  de  faits 
intéressants,  de  remarques  judicieuses  et  aimables, 
qui  ne  sont  pas  réunies  en  un  tout  philosophique  par 
un  effort  fatigant  même  pour  l'élève,  qui  se  présen- 
tent à  nous  dans  l'ordre  où  ils  se  sont  présentés  au 
moraliste,  autant  d'aisance  dans  le  style  que  dans  la 
composition,  une  bonhomie  que  l'historien  commu- 
nique à  ses  héros,  l'écrivain  à  ses  lecteurs,  une  fi- 
nesse piquante,  à  laquelle  ajoute  encore  le  «  françois 
d'Amyot.  » 

Quant  aux  autres  philosophes  de  l'antiquité,  Mon- 
taigne ne  les  connaît  pas.  Il  a  recueilli  avec  empresse- 
ment ce  qu'il  y  avait  de  bizarre  et  surtout  d'immoral 
dans  leurs  opinions  ;  il  ne  les  a  pas  sérieusement 
étudiés.  Les  deux  maîtres  de  la  science,  Platon  et 
Aristofe,  lui  sont  étrangers.  S'il  les  cite,  pour  justi- 
fier ce  qu'il  pense  ou  ce  qu'il  fait,  ce  n'est  pas  qu'il 
leur  demande  conseil,  c'est  qu'il  a  rencontré  après 
coup  leur  approbation.  Après  avoir  laissé  former 
ses  mœurs  à  la  nature,  il  a  cherché  des  secours 
et  des  exemples,  et  il  en  a  rencontré  un  grand 
nombre1.  Ainsi  il  rapporte  avec  éloge  ce  précepte 

Liv.  II,  ch.[xn- 
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de  Platon  :  «  Fais  ton  fait  et  te  connais1,  »  comme  ré- 
sumant tous  les  devoirs.  Il  est  heureux  de  dire  que 
Platon  invite  la  morale  au  Banquet,  à  cause  de  «  la 
douceur  de  sa  conversation;  »  qu'il  prend,  dans  les 
Lofe,  un  grand  intérêt  aux  divertissements  de  la  jeu- 
nesse*, qu'il  a  en  horreurles  changements  les  plus 
légers5,  qu'il  recommande  aux  citoyens  de  souffrir 
avec  patience  les  plus  mauvais  gouvernements,  en 
priant  Dieu  d  y  porter  «  sa  main  extraordinaire.  » 
—  «  J'étois  platonicien  de  ce  côté-là  avant  que  je 
susse  qu'il  y  eût  de  Platon  au  monde4.  »  Montaigne 
est  fort  aise  d'invoquer  de  temps  à  autre  une  si  grande 
autorité  ;  mais  il  n'est  nullement  l'élève,il  est  à  peine 
l'admirateur  de  Platon,  dont  les  Dialogues  lui  pa- 
raissent traînants,  pleins  de  «  longues  interlocutions 
vaines  et  préparatoires8.  »  Si  Platon  a  contribué  dans 
une  certaine  mesure  à  former  Montaigne,  c'est  en  tra- 
çant le  portrait  de  Socra te  et  avec  le  concours  de  Xéno- 
phon.  Montaigne  a  longuement  étudié  Socrate  ;  il  l'a 
contemplé  avec  tendresse  ;  il  a  subi  l'empire  de  ce 
grand  homme,  comme  un  jeune  esprit  subit  l'ascen- 
dant d'un  écrivain  dont  le  beau  langage  lui  révèle 
avec  éclat  et  précision  des  idées  qui  existaient  en  lui, 
mais  confuses  et  obscures.  Tourné  par  la  nature 
vers  la  simplicité  des  mœurs,  vers  la  sagesse  douce, 
vers  l'étude  patiente  de  soi-même,  Montaigne  en  a 
mieux  compris  l'importance  et  les  a  recommandées 
avec  plus  de  confiance,  après  avoir  admiré  l'exemple 
de  Socrate  ;  il  a  été  singulièrement  sensible  à  cette 

1  Liv,  I,  ch.  m.  —  *  Liv.  I,  ch.  [xxv.  —  5  Liv.  I,  ch.  xliii.  — 
4  Liv.  III,  ch.  xii,  —  8  Liv.  II,  ch.  x. 
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apparence  de  facilité  et  de  plaisir  que  celui-ci  don- 
nait à  la  vertu. 

Montaigne  appelle  la  secte  péripatéf  ique  «  la  plus 
sociable,  »  et  lui  sait  un  gré  infini  d'avoir  également 
pourvu  au  bien-être  des  deux  parties  dont  l'homme 
est  composé1.  Il  cite  quelques  traits  isolés,  quelques 
opinions  d'Aristote  ;  mais  il  n'aimait  pas  assez  la  rè- 
gle pour  aimer  celui  qui  la  donnait  de  son  temps. 
Il  demandait  à  l'éducation  de  former  des  hommes  qui 
fussent  en  état  de  penser  par  eux-mêmes  ;  il  en  eût 
volontiers  banni  les  principes  d'Aristote,  qui  exer- 
çaient depuis  si  longtemps  sur  les  intelligences  une 
autorité  despotique. 

Malgré  les  emprunts  et  les  ressemblances,  l'in- 
fluence de  l'antiquité  sur  Montaigne  se  réduit  à  peu 
de  chose.  Peut-être  a-t-il  pris  ou  du  moins  cherché 
des  guides,  mais  pour  se  faire  conduire  par  eux  dans 
la  direction  où  le  portait  sa  propre  nature.  C'était 
plutôt  des  compagnons  qu'il  se  donnait,  écoutant 
leurs  discours  d'une  oreille  attentive,  les  répétant 
d'une  voix  empressée,  s'appliquant  à  soi-même  leurs 
observations,  se  les  appropriant,  et  sur  tout  sujet 
disant  un  dernier  mot,  le  sien. 

*  Liv.  H,  ch.  xvh. 


CHAPITRE  IV 


PIBRAC 


Si  nous  ne  considérions  dans  les  ouvrages  que 
l'étendue,  nous  n'aurions  pas  à  nous  arrêter  aux 
Quatrains  de  Pibrac.  Nous  n'y  trouvons  même  ni 
théories  nouvelles,  ni  talent  supérieur.  Ils  offrent 
cependant  pour  nous  un  vif  intérêt.  Cette  sagesse 
dégagée  ou  dénuée  de  principes  philosophiques  et  de 
prescriptions  religieuses,  qui  est  répandue,  égarée 
dans  Montaigne,  se  concentre  chez  Pibrac  en  de  brève.  < 
sentences.  La  France  entière  est  allée  l'y-  chercher 
avec  empressement  et  fidélité,  attirée  par  une  forme 
qui  ne  donnait  aucune  peine  à  la  mémoire,  par  un 
style  simple  quelquefois  jusqu'à  l'excès  :  «  Cet  ou- 
vrage, dit  un  éditeur  de  Pibrac,  l'abbé  de  la  Roche, 
a  été  comme  l'instituteur  de  la  jeunesse  de  France, 
jusqu'au  temps  de  nos  derniers  pères,  c'est-à-dire 
jusqu'au  milieu  du  dix-septième  siècle,  qu'il  s'est 
vu  comme  relégué  à  la  campagne  par  les  réforma- 
teurs de  notre  langue1.  » 

1  Jm  Belle  vieillesse,  ou  les  anciens  quatrains  des  sieurs  de  Pi- 
brac, du  Four  et  Mathieu,  éd.  Paris,  1747,  préface. 
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Ce  grand  succès  a  été  prouvé  par  de  nombreuses 
éditions  en  France,  par  des  traductions  à  l'étranger. 
Non-seulement  on  a  fait  passer  Pibrac  dans  les  lan- 
gues grecque  et  latine,  comme  pour  lui  donner  au- 
tant d'honneur  qu'il  avait  de  popularité;  mais,  s'il 
faut  en  croire  l'abbé  de  la  Roche,  toutes  les  nations 
ont  voulu  se  l'approprier,  jusqu'aux  Turcs,  aux  Ara- 
bes et  aux  Persans. 

La  sagesse  de  Pibrac,  comme  celle  de  Montaigne, 
s'adresse,  en  effet,  à  toutes  les  nations.  L'éditeur 
«  convient  qu'il  y  a  quelques  pensées,  quelques  ex- 
pressions même  qui  ne  sont  pas  dans  l'analogie  et  la 
pureté  de  la  religion  chrétienne.  Mais  son  dessein  n'é- 
toit  pas  de  faire  le  docteur,  et  il  parait  qu'il  n'avoit 
d'autre  vue  que  de  dresser  une  morale  purement 
humaine  et  capable  de  faire  d'honnêtes  gens.  » 

Cette  morale  purement  humaine  a  une  grande 
analogie  avec  celle  de  Montaigne  ;  elle  n'offre  pas  au- 
tant de  défaillances,  non-seulement  parce  que  l'au- 
teur, ayant  un  moins  long  chemin  à  parcourir,  a 
moins  d'occasions  de  tomber,  mais  encore  parce  qu'il 
prend  cette  forme  dogmatique  dont  l'auteur  des  Es- 
sais aurait  eu  peur. 

Il  n'y  a  d'heureux  ici  bas  que  le  sage, 

Mais  où  est-il,  las!  au  siècle  où  nous  sommes1? 

dit  Pibrac,  attristé  du  spectacle  que  lui  offre  son 
temps.  Le  sage  est  toujours  libre,  riche,  «et  jamais 
étranger  ;  »  c'est  un  vrai  roi  ;  il  ne  craint  rien  et 
n'attend  que  de  soi-même  ce  qu'il  a  mérité. 

57. 
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On  ne  peut  être  et  il  ne  faut  pas  se  croire  sage  du 
premier  coup.  La  sagesse  demande  un  travail  de 
toute  la  vie1. 

On  ne  saurait  avoir  trop  de  reconnaissance  pour 
celui  qui  enseigne  «  à  bien  parler  et  surtout  à  bien 
faire*;  »  mais  c'est  en  soi-même  qu'on  doit  chercher 
cet  enseignement.  Pibrac,  avec  un  grand  nombre  de 
ses  contemporains,  compare  celui 

Qui  lit  beaucoup  et  jamais  ne  médite 

au  mangeur  avide  à  qui  la  nourriture  ne  profite  pas5. 
Au  contraire, 

Qui  a  de  soi  parfaite  connaissance 
N'ignore  rien  de  ce  qu'il  faut  savoir» 

La  sagesse  ne  sert  qu'à  devenir  vertueux  : 

Vertu  et  mœurs  ne  s'acquiert  par  l'étude, 
Ni  par  argent,  ni  par  faveur  des  rois, 
Ni  par  un  acte,  ou  par  deux  ou  par  trois, 
Ains  par  constance  et  par  longue  habitude 4. 

C'est  la  doctrine  de  Montaigne,  celle  des  juriscon- 
sultes exprimée  par  Pibrac,  mais  avec  une  netteté 
presque  triviale. 

La  vertu  qui  s'acquiert  ainsi 

...  Gît  entre  les  deux  extrêmes, 
N'excède  en  rien  et  rien  ne  lui  défaut  *, 


1 


Jusqu'au  cercueil,  mon  fils,  veuilles  apprendre 

El  tiens  perdu  le  jour  qui  s'est  passé, 

Si  tu  n'y  as  quelque  chose  amassé 

Pour  plus  savant  et  plus  sage  te  rendre  (30). 

•417   —  *  61.  —  *  60.  —  s  25. 
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et  dans  son  exercice  elle  se  confond  avec  l'honneur1. 

Quoique  Fauteur  ne  cherche  pas  dans  la  religion 
le  fondement  de  la  morale,  il  met  au  premier  rang 
les  devoirs  envers  Dieu,  ce  Dieu  auquel  tous  les  hu- 
mains peuvent  croire  sans  croire  à  une  révolution.  Il 
prescrit,  suivant  cependant  le  Décalogue,  de  l'hono- 
rer comme  le  créateur  de  l'univers,  de  l'admirer 
dans  son  œuvre,  de  mettre  en  lui  son  espoir,  de 
rapporter  à  lui  tout  le  bien  que  l'on  fait.  Il  invoque 
la  pensée  de  Dieu,  le  respect,  l'obéissance  qui  lui 
sont  dus,  pour  recommander  toutes  les  vertus,  la 
charité  envers  le  pauvre,  pour  assurer  la  prédomi- 
nance de  l'âme,  dont  il  est  le  père  et  qu'il  a  desti- 
née au  ciel. 

L'homme  se  doit  respecter  soi-même  autant  qu'il 
fait  les  autres.  Aussi  ne  lui  suffit-il  pas  de  cacher  ses 
vices  à  tous,  puisqu'il  ne  peut  se  les  dissimuler,  de 
se  donner  l'apparence  de  la  bonté,  s'il  n'est  bon  en 
réalité.  Il  travaille  à  son  bonheur,  mais  en  sage,  en 
bannissant  de  son  cœur  et  craintes  et  désirs. 

Heureux  Pi brac,  s'il  eût  toujours  dominé  lui-même 
ses  désirs!  Nous  savons  par  de  Thou*  qu'une  passion 
rebutée  pour  la  reine  de  Navarre,  dont  il  était  chan- 
celier, fit  son  tourment. 

Il  y  a  dans  les  quatrains  plus  d'un  conseil  utile  de 
conduite  :  l'auteur  recommande  l'activité,  qui  ne  se 
repose  ni  sur  le  lendemain  ni  sur  autrui  ;  il.  engage 

1       Aime  l'honneur  plus  que  ta  propre  vie, 
J'entends  l'honneur  qui  consiste  a  a  devoir. 
Que  rendre  on  doit,  selon  l'humain  pouvoir, 
A  Dieu,  au  roi,  aux  lois,  à  la  patrie  (32). 

*  Mémoires  de  la  vie  de  J.-A.  de  Thou,  liv.  III,  p.  77. 
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à  se  renfermer  dans  un  art,  si  l'on  veut  y  exceller, 
à  mesurer  sa  volonté  sur  son  pouvoir,  son  pouvoir 
sur  le  droit  et  la  justice1. 

C'est  la  justice  que  nous  devons  avant  tout  à  au- 
trui, et  que  nous  ne  pouvons  violer  sans  manquer  à 
nous-mêmes.  Maudit  celui  qui  fraude  le  merce- 
naire M  Il  n'importe  que  nous  n'ayons  pas  de  té- 
moins5. 

Pibrac  nous  prêche  la  justice  avec  délicatesse, 
avec  émotion  même*.  Il  va  jusqu'à  la  confondre 
avec  la  charité.  Il  ne  suffit  pas  de  ne  causer  aucun 
tort  aux  au  1res,  si  on  ne  leur  vient  en  aide. 

Il  faut  de  plus  s'opposer  à  l'effort 

Du  malheureux  qui  pourchasse  la  mort 

De  son  prochain,  et  qui  lui  fait  dommage. 

Il  faut  secourir  l'indigent,  ne  fût-ce  que  pour  at- 
tirer sur  sa  propre  maison  la  bénédiction  de  Dieu5, 
remettre  dans  la  route  le  voyageur  égaré,  relever 
celui  qui  est  tombé;  il  faut  prendre  en  bonne  part 
ce  que  Ton  entend  dire,  supporter  et  cacher  les  im- 
perfections de  son  prochain  : 

Prompt  à  louer  et  tardif  à  reprendre  •. 


*  90.  —  f  64. 

s         Fais  poids  égal  et  loyale  mesure, 

Quand  tu  devrois  de  nul  n'être  aperçu  (41). 

4         Ne  mets  ton  pied  au  travers  de  la  voie 

Du  pauvre  aveugle,  et  d'un  piquant  propos 

De  l'homme  mort  ne  trouble  le  repos, 

Et  du  malheur  d'autrui  ne  fais  ta  joie  (36). 

*  53.  —  6  123. 

17 
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On  trouve  son  profit  dans  la  charité  : 

Je  t'apprendrai,  si  tu  yeux,  en  peu  d'heures 
Le  beau  secret  du  breuvage  amoureux; 
Aime  les  tiens,  tu  seras  aimé  d'eux; 
Il  n'y  a  point  de  recettes  meilleures f . 

Les  vertus  que  Pibrac  regarde  comme  les  plus  im- 
portantes sont  la  reconnaissance,  la  franchise  qui 
se  garde  même  de  l'exagération,  la  loyauté  qui  per- 
met de  réfléchir  longtemps  avant  de  promettre, 
mais*  qui  veut  qu'on  tienne  sa  promesse,  même  à 
un  ennemi *.  A  la  différence  de  Montaigne,  il  con- 
sidère la  chasteté  comme  étant  d'un  grand  prix  et 
recommande  de  ne  pas  livrer  à  l'abandon 

Ses  yeux,  ses  mains,  son  oreille  et  sa  bouche  s. 

11  insiste  particulièrement  sur  les  dangers  auxquels 
nous  expose  l'oreille. 

Il  y  a  des  degrés  dans  nos  devoirs  ;   nous  en 
avons  envers  tous  les  hommes.  Pibrac  s'inspire  de 
Socrate,  comme  Montaigne  ;  l'univers  lui  paraît  une 
rande  cité  dont  le  Scythe  et  le  Maure  sont  membres 
omme  «  le  Grégeois,  »  le  petit  comme  le  grand  \ 
Vlais  nous  devons  plus  à  ceux  qui  nous  touchent  de 
plus  près.  Il  est  nécessaire  d'être  humain  pour  l'é- 
tranger : 

Hais  lui  donner  les  biens  de  sa  maison 
C'est  iaire  aux  siens  et  honte  et  injustice  8. 

Les  devoirs  varient  et  se  multiplient  suivant  la 

t  90.  —  «  87*  —  5  69-72*   -H,-8^ 
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position  de  chacun  et  ses  relations  avec  ses  sem- 
blables. Ainsi  le  jeune  homme  doit  toujours  céder 
la  place  au  vieillard1,  le  père  dresse  son  fils  au 
devoir,  surtout  par  l'exemple,  et  le  fils  est  vertueux 
pour  égaler  son  père  ou  pour  effacer  sa  honte,  selon 
que  celui-ci  a  été  bon  ou  méchant.  Malheur  à  celui 
qui  ne  se  souvient  de  ses  amis  qu'en  leur  présence, 
ou  qui,  offensé  par  eux,  se  fâche  au  lieu  de  leur 
«  faire  sa  plainte  »  et  de  «  recevoir  leur  dé- 
fense *I  » 

Magistrat,  Pibrac  connaît  le  côté  faible  des  magis- 
trats qu'il  a  vus  à  l'œuvre,  les  menace  de  la  colère 
divine,  s'ils  jugent  par  intérêt,  par  faveur,  par  cor- 
ruption ou  au  gré  des  courtisans5. 

Dans  son  court  ouvrage,  il  aborde  la  morale  pu- 
blique. 11  n'aime  pas  la  cour,  où  régnent  la  corrup- 
tion et  la  perfidie.  Au  roi  il  conseille  de  ne  pas  gou- 
verner par  la  cruauté,  de  ne  pas  modifier  les  lois, 
malgré  l'exemple  de  Lycurgue  *. 

Il  se  déclare  contre  le  pouvoir  absolu5.  Mais 
c'est  l'intérêt  des  «  saints  décrets,  »  c'est-à-dire 
celui  de  l'Église  gallicane  qui  inspire  cette  vive 
antipathie  pour  l'absolu  pouvoir  à  l'ancien  am- 
bassadeur de  Charles  IX  près  le  concile  de  Trente. 
On  ne  voit  pas  trop  comment  il  entend  limiter  Pau* 


1  118.  —  8  47.  —  5  2,  83  et  84. 

*        Changer  à  coup  de  loi  et  d'ordonnance 
En  fait  d'État  est  un  coup  dangereux  (72). 

5        Je  hais  ces  mots  de  puissance  absolue, 
De  plein  pouvoir,  de  propre  mouvement; 
Aux  saints  décrets  ils  ont  premièrement 
Puis  à  nos  lois  la  puissance  follue  (73). 
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torité  royale.  Il  se  borne  à  donner  les  moyens  d'en 
bien  user  :  respecter  les  lois  antiques,  éviter  les 
promptes  révolutions  et  les  flatteurs, 

Jeune  conseil  et  nouveaux  serviteurs  fl, 

enfin,  donner  beaucoup,  mais  suivant  les  mé- 
rites de  chacun  et  sans  fouler  la  province*. 

Quant  aux  sujets,  la  constitution  de  l'État  et  le 
prince  sont  également  sacrés  pour  eux.  Le  bonheur 
d'un  pays  peut  sortir  des  moins  bonnes  lois5. 
Est-on  soumis  à  un  tyran ,  il  vaut  mieux  le  sup- 
porter que  de  troubler  la  paix  du  pays,  et  tout  ce 
qui  est  permis,  c'est  de  souhaiter  un  bon  prince4. 
Voilà  bien  la  môme  indifférence  que  chez  Montai- 
gne, produisant,  comme  chez  lui,  une  soumission 
qui  finit  par  ressembler  à  de  la  fidélité.  On  est  las 
des  troubles  civils  ;  on  ne  veut  qu'un  bien,  la  paix  ; 
on  ne  marchandera  pas  le  pouvoir  à  celui  de  qui  on 
peut  l'espérer. 

Les  Quatrains  de  Pibrac  nous  donnent  peut-être  une 
juste  idée  de  la  disposition  où  devait  se  trouver  ce 
monde  de  savants,  de  magistrats,  d'hommes  d'État, 
dévoués  au  roi  et  au  pays,  mais  avec  prudence,  plus 
occupés  de  maintenir  ou  de  rétablir  la  paix  que  de 
faire  triompher  des  principes  religieux  ou  politi- 
ques, parti  sans  force  au  début,  qui  compta  dans 

»  95.  —  *  108. 

*        Aime  l'État,  tel  que  tu  le  vois  être; 
S'il  est  royal,  aime  la  royauté; 
S'il  ne  l'est  pas,  s'il  est  communauté, 
Aime-le  aussi,  quand  Dieu  t'y  a  fait  naître  (108). 

M07. 
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les  guerres  civiles  des  victimes  plutôt  que  des  héros, 
et  qui  finit  par  triompher  avec  Henri  IV.  Pibrac  en 
fut  le  moraliste,  comme  l'Hospital  le  ministre  et 
de  Thou  l'historien.  Sa  morale  est  mise  en  dehors 
des  querelles  religieuses;  il  n'est  même  pas  néces- 
saire d'être  chrétien  pour  l'accepter.  Ses  préceptes 
suffisent  pour  faire  un  honnête  homme  et  un  fidèle 
sujet.  On  n'y  trouve  pas  ces  libertés  ou  ces  doutes 
de  Montaigne,  si  contraires  aux  mœurs  graves  de 
ceux  dont  nous  parlons  et  à  la  ferme  discipline  de 
leurs  esprits.  La  religion,  qui  ne  l'inspire  pas, 
peut  du  moins  l'avouer. 


CHAPITRE  V 


BODIN 


Bodin  n'est  pas  un  moraliste  :  c'est  un  publiciste 
qui  n'a  étudié  que  le  droit  et  l'histoire.  11  ramène 
à  trois  les  formes  de  gouvernement.  Chacune,  légi- 
time en  soi,  est  comme  un  principe  dont  il  dégage 
les  conséquences.  Quelle  est  la  meilleure  conduite 
à  suivre,  quels  sont  les  droits  et  les  obligations  de 
chacun,  selon  que  le  gouvernement  est  populaire, 
aristocratique  ou  royal?  Bodin  ne  va  pas  au  delà 
de  ces  questions  ;  il  ne  recherche  pas,  par  exemple, 
s'il  est  des  droits  communs  à  tous  les  hommes, 
quelle  que  soit  la  constitution  sous  laquelle  ils  sont 
placés,  s'ils  ont  des  obligations  qui  tiennent  à  leur 
nature,  non  au  principe  de  leur  gouvernement.  Il 
se  résigne  sans  peine  à  cette  «  monarchie  seigneu- 
riale où  le  prince  est  fait  seigneur  des  biens  et  des 
personnes  par  le  droit  des  armes  et  de  bonne  guerre, 
gouvernant  les  sujets  comme  le  père  de  famille  ses 
esclaves,  »  ne  veut  même  pas  la  considérer  comme 
tyrannique  et,  forcé  de  reconnaître  qu'elle  est  con- 
traire à  la  loi  de  nature,  s'en  console  en  démontrant 


.     BODÏN.  295 

qu'elle  est  conforme  au  droit  des  gens1.  Ce  n'est  pas 
qu'il  reste  complètement  étranger  à  la  morale.  Sa 
préface  peut  faire  croire  qu'il  n'a  eu  d'autre  inten- 
tion que  de  combattre  Machiavel ,  de  rendre  à  la 
justice  la  place  que  celui-ci  lui  refusait  dans  la  po- 
litique, d'introduire  dans  la  vie  publique  le  spiri- 
tualisme de  Platon.  Mais,  en  général,  ses  théories 
sont  inspirées  par  l'intérêt  du  gouvernement  établi 
sous  une  certaine  forme,  fortifiées  par  des  arguments 
que  fournissent  les  lois  écrites  ou  les  principes  re- 
connus :  politique  et  droit,  voilà  Bodin.  Ses  maîtres 
ne  sont  pas  Socrate  ou  Sénèque,  mais  Papinien  et 
Gratien.  Que  de  fois,  suivant  l'exemple  des  juriscon- 
sultes célèbres,  ne  demande-t-il  pas  au  droit  ro- 
main la  solution  des  problèmes  les  plus  graves  et 
les  plus  intéressants,  réduit  à  détourner  un  texte 
de  son  sens  naturel  pour  l'adapter  à  un  droit  public 
entièrement  inconnu  des  anciens  !  Les  seuls  philo- 
sophes qu'il  semble  connaître  sont  ceux  qui  ont 
écrit  de  la  politique,  c'est  principalement  Aristote*. 
Bien  plus,    il  paraît  faire  sur  la  République  une 
théorie  générale;  au  fond  et  pour  la  plus  grande 
partie,  son  livre  est  comme  une  autre  Franco-Gallia, 
et  l'on  est  étonné  de  voir  réduites  en  maximes  uni- 
verselles, presque  philosophiques,  des  règles  tout  à 
fait  propres  à  notre  ancienne  monarchie5. 

1  Liv.  II,  ch.  h.  —  *  Cependant  M.  Baudrillart  [Jean  Bodin, 
p.  232)  dit  de  lui  :  «  Il  est  spiritualité  et  positif;  il  s'attache  à 
concilier  Platon  et  Aristote.  ou  plutôt  il  est  décidément,  en  mo- 
rale, de  l'école  platonicienne,  et,  en  politique,  il  s'inspire  de  pré- 
férence de  l'esprit  et  de  la  méthode  du  philosophe  stagyrite  »  — 
5  Voy.  notamment  liv,  III,  ch.  iv.  Ce  chapitre  est  consacré  à 
l'examen  de  la  question  suivante  *:  Quelle  obéissance  le  magistrat 
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Nous  trouvons  cependant  chez  lui  une  théorie  im- 
portante et  originale  sur  la  fin  de  l'homme.  11  en 
parle  pour  justifier  la  définition  qu'il  donne  de  la 
république  :  «  La  vraie  félicité  d'une  république  et 
d'un  homme  seul  est  tout  un,  dit-il1,  et  le  souve- 
rain bien  de  la  république  en  général,  aussi  bien  que 
d'un  chacun  en  particulier,  git  ôs  vertus  intellec- 
tuelles et  contemplali ves,  comme  les  mieux  entendus 
ont  résolu.  »  C'est  Aristote  que  Bodin  désigne  par 
ces  mots  :  les  mieux  entendus.  Il  ne  croit  pas  qu'il 
soit  nécessaire  de  travailler  à  la  fois  au  bonheur  du 
corps  et  à  celui  de  l'âme;  il  ne  songe  qu'à  ce  der- 
nier et  ne  consent  même  point  à  le  faire  dépendre 
en  partie  de  l'action,  c'est-à-dire  de  la  vertu  morale 
qui  soumet  les  appétits  à  la  raison.  Cette  action  est 
louable  assurément,  elle  est  nécessaire  à  la  con- 
templation, mais  elle  est  inférieure,  et  cette  con- 
templation une  fois  goûtée  procure  par  elle-même, 
à  elle  seule,  le  vrai  et  souverain  bien1.  Bodin  fait 
passer  les  vertus  intellectuelles,  comme  il  dit,  avant 
les  vertus  morales  :  théorie  dangereuse,  qu'un  écri- 
vain célèbre  a  reproduite  de  nos  jours,  à  son  insu 
sans  doute,  en  disant  :  «  Une  vie  de  science  vaut  une 
vie  de  vertu,  »  singulièrement  difficile  à  comprendre 
quand  il  en  faut  faire  l'application  à  un  peuple, 
et  mal  éclaircie  par  ces  paroles  :  «  Ce  peuple-là  jouit 


doit-il  au  souverain?  Il  n'y  est  question  que  des  rapports  établis 
par  l'usage  entre  les  rois  de  France  et  les  parlements.  —  *  Liv.  I, 
ch.  i.  —  *  Cf.  liv.  IV,  ch.  iv  :  «  La  nourrice  de  toule  sagesse  et 
piété  est  la  contemplation,  que  les  hommes  enveloppés  d'affaires 
n'ont  jamais  savourée  ni  goûtée;  et,  néanmoins,  c'est  le  but,  c'est 
le  comble,  c'est  le  plus  haut  point  de  la  félicité  humaine.  » 
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dn  souverain  bien  quand  il  a  ce  but  devant  les  yeux 
de  s'exercer  en  la  contemplation  des  choses  natu- 
relles ,  humaines  et  divines,  et  rapportant  la 
louange  du  tout  au  grand  prince  de  la  nature.  » 

Bodin  déclare  la  vertu  nécessaire,  mais  sans  lui 
donner  son  rang.  Il  est,  à  certains  moments,  bien 
près  de  lui  ôter  son  prix.  Il  y  a  un  chapitre  inquié- 
tant pour  ceux  qui  regardent  la  liberté  comme  en 
étant  la  condition  essentielle.  Il  fait  remarquer, 
avant  Montesquieu  et  après  Arislote,  l'influence  des 
climats  sur  le  caractère,  sur  les  mœurs,  sur  la 
forme  de  gouvernement  ;  il  leur  attribue  des  mé- 
rites qu'il  refuse  aux  hommes  ou  des  vices  dont  il 
décharge  ceux-ci  :  «  Les  peuples  des  régions, 
moyennes  sont  plus  propres  à  commander  et  gou- 
verner les  républiques  (que  ceux  du  Midi  ou  du 
Nord),  et  plus  justes  en  leurs  actions1.  »  La  jus- 
tice devient  l'effet  d'un  climat  tempéré.  Il  en  est  de 
même  de  l'humanité.  Bodin  ne  veut  pas  qu'on  loue 
les  septentrionaux  de  leur  chasteté  ;  c'est  l'impuis- 
sance naturelle  qui  les  met  à  l'abri  de  l'inconti- 
nence, comme  la  sottise  qui,  les  rendant  incapables 
du  mal,  leur  donne  les  apparences  de  la  vertu,  de 
Tintégrité,  de  la  bonté  :  «  Car  celui  ne  mérite  point 
la  louange  de  sa  bonté  qui  n'a  point  d'esprit  et 
qui  ne  peut  être  méchant  pour  ne  savoir  aucun 
mal,  mais  bien  celui  qui  le  sait  et  peut  être  mé- 
chant et  néanmoins  est  homme  de  bien.  »  Maxime 
judicieuse  mal  appliquée.  L'accroissement  de  la 


*  Uy.  V,  ch.  i. 

17. 
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population  dans  le  Nord  ne  permet  pas  d'ajouter 
foi  à  l'impuissance  naturelle  de  ses  habitants,  et  il 
n'a  que  trop  souvent,  que  trop  récemment  démon- 
tré de  quoi  il  est  capable  en  politique.  Du  reste, 
Bodin  termine  le  chapitre  en  disant  que  ces  «  natu- 
relles inclinations  des  peuples  n'emportent  pas  de 
nécessité.  »  Pour  montrer  «  combien  la  nourriture, 
les  lois,  les  coutumes,  ont  de  puissance  à  changer 
la  nature,  »  il  cite  les  peuples  d'Allemagne  qui 
«  n'a\oient,  du  temps  de  Tacite,  ni  lois,  ni  religion, 
ni  science,  ni  forme  de  république,  et  maintenant 
ils  ne  cèdent  point  aux  autres  en  tout  cela.  » 

En  outre,  Bodin  croit  à  l'astrologie  :  comment  dé- 
clarer que  l'homme  est  libre,  capable  et  responsable 
du  bien  et  du  mal,  quand  on  s'incline  devant  cette 
science  qui  prétend  découvrir  et  qui  présuppose 
l'action  irrésistible  de  Dieu  sur  le  monde  par  1  in- 
termédiaire des  astres1?  En  toute  matière,  Bodin 
est  prêt  à  sacrifier  la  liberté. 

Néanmoins  il  s'en  faut  qu'il  nie  formellement, 
soit  l'existence  de  la  vertu,  soit  l'obligation  où  est 
l'homme  d'être  vertueux.  Il  définit  la  vertu  «  l'o- 
béissance à  la  raison,  qui  est  toujours  conforme  à 
la  volonté  de  Dieu.  Voilà,  ajoute- t-il,  le  premier 
et  le  plus  ancien  commandement  qui  soit,  c'est  à 
savoir  de  la  raison  sur  l'appétit  bestial1.  »  Il  com- 
prend et  proclame  que  la  vertu  doit  être  désinté- 
ressée. Mais,  en  homme  qui  connaît  le  monde,  il 
recommande  au  législateur  d'y  engager  les  sujets 

1  Liv.  IV,  ch.  h.  —  ^Liv.  I,  ch.  m. 
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par  l'appât  des  réconrtpcnses  *.  Elle  n'en  sera  pas 
moins  utile  à  l'État  pour  être  moins  méritoire. 
C'est,  aux  yeux  de  Bodin,  une  des  principales  par- 
tics  du  souverain  que  de  répartir  convenablement 
les  récompenses  et  les  peines.  Peut-être  s'exagère- 
t-il  l'influence  d'une  telle  répartition.  La  vertu  est 
comme  le  génie  :  la  protection  et  les  récompenses 
peuvent  l'honorer  plutôt  que  la  produire. 

Bodin  est  animé  du  môme  esprit,  dirons-nous 
qu'il  commet  la  même  erreur  ?  quand  il  donne  tant 
de  regrets  à  la  censure  romaine.  Il  demande  une 
institution  analogue  pour  châtier  les  vices  que  ne 
peuvent  atteindre  les  lois  ;  il  la  proclame  plus  né- 
cessaire de  son  temps  qu'elle  ne  fut  jamais  ;  il  ad- 
mire l'usage  qu'en  font  les  deux  Églises,  protes- 
testante  et  catholique;  il  signale  les  principaux 
désordres  qui  ne  peuvent  être  réprimés  que  par  des 
censeurs  :  c'est  d'abord  l'abus  des  comiques  et  des 
jongleurs,  peste  pernicieuse  à  la  république  :  «  Les 
paroles,  les  accents,  les  gestes,  les  mouvements  et 
actions,  conduits  avec  tous  les  artifices  qu'on  peut 
imaginer  et  d'un  sujet  le  plus  ord  et  le  plus  des- 
honnête qu'on  peut  choisir,  laissent  une  impression 
vive  en  l'âme  de  ceux  qui  tendent  là  tous  leurs 
sens.  Bref,  on  peut  dire  que  le  théâtre  des  joueurs 
est  un  apprentissage  de  toute  impudicité,  lubricité, 
paillardise,  ruse,  finesse,  méchanceté.  »  C'est  la 
pensée,  presque  le  langage  de  Bossuet  :  singulière 
rencontre  de  l'esprit  politique  et  de  la  foi  reli- 

1  Liv.  iV,  ch.  iv.  —  Il  en  conclut  que  les  offices  doivent  être  an- 
nuels ;  il  ^  rappelle  les  républiques  anciennes. 
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gieuse.  Bodin,  comme  Montaigne,  reconnaît  l'im- 
puissance des  lois  somptuaires  ;  mais,  moins  clair- 
voyant que  lui,  il  ne  l'attribue  qu'au  défaut  de 
magistrats  chargés  de  les  faire  exécuter.  Les  cen- 
seurs doivent,  suivant  lui,  étendre  leur  pouvoir 
jusque  sur  l'institution  et  sur  les  observances  reli- 
gieuses1. 

Nous  voilà  loin  de  Montaigne,  loin  de  la  morale, 
avec  cette  vertu  qu'inspire  le  désir  des  récompenses, 
ou  qu'impose  la  crainte  de  la  censure. 

Se  livrer  à  la  contemplation,  c'est-à-dire  à  l'é- 
tude, c'est  un  grand,  un  vrai  devoir,  dont  l'homme 
est  tenu  envers  soi-même.  Bodin  y  attache  une  im- 
portance capitale,  mais  il  n'en  fait  qu'une  simple 
mention.  Le  sujet  de  son  livre  ne  lui  permet  d'étu- 
dier que  les  devoirs  des  hommes  entre  eux;  encore 
faut-il  qu'ils  se  rapportent  à  la  chose  publique. 

Parmi  les  devoirs  communs  à  tous,  il  en  est  deux 
que  Bodin  signale  :  le  respect  du  bien  d'autrui, 
celui  de  la  foi  promise.  Il  indique  plusieurs  appli- 
cations du  premier  ;  il  «  laisse  en  arrière  l'opinion 
de  ceux  qui  cherchent  l'égalité  es  républiques  jà 
formées,  prenant  le  bien  d'autrui;  »  il  blâme,  con- 
formément à  la  loi  de  Dieu,  l'usure  entre  tous  les 
sujets,  même  à  un  taux  modéré,  les  parties  eussent- 
elles  recours  à  la  forme  tolérée  par  l'Église  d'une 
rente  consliluée1;  enfin  c'est  au  nom  du  môme 
devoir  qu'il  recommande  aux  hommes  d'éviter  tout 
co:nmerco  avec  les  femmes  mariées,  l'honneur  de 

*  Liv  VI.  ch.  i.  —  «  Liv.  V.  ch    n. 
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celles-ci  étant  la  propriété  de  leurs  époux,  et  celui 
qui  le  ravirait  ne  pouvant  être  considéré  que 
comme  un  voleur1.  Le  respect  de  la  foi  promise  lui 
parait  être  le  seul  fondement  des  sociétés  humaines  ; 
c'est  un  devoir  aussi  impérieux  par  lui-même 
qu'important  pour  le  salut  de  tous;  la  perfidie  est 
un  des  plus  détestables  vices,  peut-être  le  plus  dan- 
gereux*. Il  faut  éclaircir  ce  qui  est  obscur  dans  les 
conventions,  au  lieu  de  se  ménager  un  moyen  d'y 
manquer,  en  y  introduisant  des  équivoques5.  Le 
serment  rend  la  promesse  encore  plus  respectable. 
Nul  crime  n'est  égal  au  parjure  ;  on  croirait  pres- 
que entendre  Montaigne  quand  Bodin  s'exprime 
ainsi,  dans  un  style  plus  ferme  que  n'eût  fait  ce 
dernier  :  «  Le  parjure  est  plus  exécrable  que  l'a- 
théisme, d'autant  que  l'athéiste  qui  ne  croit  pas  de 
Dieu  ne  lui  fait  pas  autant  d'injure,  ne  pensant  point 
qu'il  y  en  ait,  que  celui  qui  le  sait  bien  et  le  par- 
jure par  moquerie  :  de  telle  sorte  qu'on  peut  dire 
que  la  perfidie  est  toujours  conjointe  avec  une  im- 
piété et  une  lâcheté  de  cœur  :  car  celui  qui  jure 
pour  tromper,  il  montre  évidemment  qu'il  se  moque 
de  Dieu,  et  ne  craint  que  son  ennemi*.  »  Néan- 
moins l'obligation  de  tenir  son  serment  n'est  pas 
absolue  :  s'il  porte  sur  une  promesse  injuste,  il  est 
bien  d'y  manquer,  il  eût  été  mieux  encore  de  ne 
pas  le  prêter.  Il  ne  lie  pas  quand  il  est  prêté  «  en 
conventions  desquelles  la  loi  permet  de  se  dépar- 
tir, »  à  moins  qu'elles  ne  soient  honnêtes  et  rai- 

«  Liv.I,  ch.  h.—»  Liv.  VI,  ch.  iv.  —  *  Liv.  V,  ch.  vi.— *  Liv.  V, 
ch.  ?i 
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sonnables1.  Ici,  Bodin  saisit  l'occasion  de  contre- 
dire le  droit  canon,  qui,  voulant  avant  tout  pourvoir 
au  salut  des  âmes,  déclarait  le  serment  obligatoire 
dans  tous  les  cas,  môme  pour  ceux  qui  renonçaient 
aux  protections  de  la  loi  civile.  Enfin  n'oublions 
pas  que  le  devoir,  chez  Bodin,  repose  sur  Futilité 
sociale  :  le  serrfient  n'oblige  pas,  quand  celui  qui 
le  reçoit  n'a  pas  d'intérêt  appréciable  à  ce  qu'il 
soit  tenu. 

Les  relations  des  époux  entre  eux,  celles  des  pa- 
rents avec  leurs  enfants,  des  maîtres  avec  leurs 
serviteurs,  intéressent  l'État  au  plus  haut  point. 
Bodin  reconnaît  au  mari  un  pouvoir  très-étendu  sur 
la  femme,  en  lui  faisant  une  loi  de  ne  la  point  mal- 
traiter; il  est  partisan  du  divorce  :  «D'autant  qu'il 
n'y  a  point  d'amour  plus  grand  que  celui  du  ma- 
riage, comme  dit  Artémidore,  aussi  la  haine  y  est  la 
plus  capitale,  si  une  fois  elle  prend  racine  \  »  Uni- 
quement occupé  de  l'intérêt  public,  il  veut  que  les 
époux  se  puissent  quitter  sans  faire  connaître  leurs 
motifs  et  sans  en  justifier  :  «  car  en  ce  faisant 
l'honneur  des  parties  est  au  hasard,  qui  seroit  cou- 
vert quand  la  séparation  ne  porteroit  point  de 
cause,  »  selon  l'usage  des  Hébreux  et  des  premiers 
Romains.  Bodin  épargne  un  scandale  à  la  société, 
mais  il  sacrifie  le  plus  exposé  des  deux  époux,  en 
lui  retirant  la  protection  de  la  loi  et  des  tribunaux. 

Le  père  doit  «  nourrir  l'enfant  lant  qu'il  est  en 
puissance,  et  l'instruire  en  tout  honneur  et  vertu  *.  » 

1  Liv.  I»  ch.  vin.  —  *  Liv.  I,  ch.  in.'—  »  Liv.  I,  ch.  vr. 
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Pour  Bodin,  l'institution  de  la  jeunesse  est  la  prin- 
cipale charge  de  la  république;  il  se  plaint  qu'elle 
soit  méprisée,  et  la  disposition  ordinaire  de  son 
esprit  à  chercher  partout  le  droit  comme  l'intérêt 
de  l'État  apparaît  dans  cette  phrase  :  «  Ce  qui  de- 
vroit  être  public  est  laissé  à  la  discrétion  d'un 
chacun,  qui  en  use  à  son  plaisir,  qui  en  une  sorte, 
qui  en  une  autre1.  » 

Les  devoirs  des  enfants  sont  beaucoup  plus  nom- 
breux et  plus  étroits  que  ceux  des  parents  :  «  Aimer, 
révérer,  servir,  nourrir  le  père  *  et  ployer  sous  ses 
mandements  en  toute  obéissance;  supporter,  ca- 
cher et  couvrir  toutes  ses  infirmités  et  imperfec- 
tions, et  n'épargner  jamais  ses  biens  ni  son  sang 
pour  sauver  el  entretenir  la  vie  de  celui  duquel  ils 
tiennent  la  leur3.  »  Le  fils  ne  peut  jamais  employer 
la  force  contre  son  père,  soit  pour  défendre  sa  vie 
injustement  attaquée  par  celui-ci,  soit  même  pour 
faire  périr  en  lui  un  ennemi  de  la  république. 
Montaigne  trouve  la  puissance  paternelle  trop  vi- 
goureuse, et  se  plaint  de  l'ostentation  avec  laquelle 
elle  est  exercée.  Bodin  l'estime  relâchée  ;  en  vrai 
disciple  de  Brutus,  il  la  voudrait  rétablir  telle 
qu'elle  existait  chez  les  anciens  Romains,  avec  «  la 
puissance  de  la  vie  et  de  la  mort  que  la  loi  de  Dieu 
et  de  nature  leur  donne,  »  seul  moyen  de  restaurer 
«  les  bonnes  mœurs,  1  honneur,  la  vertu,  l'ancienne 

1  Liy.  VI,  cb.  i.  —  Bodin  avait  inauguré  son  cours  de  droit,  à 
Toulouse,  par  un  discours  de  Instituenda  in  reptiblica  juventute, 
(Bayle,  Dict.,  tr°  Bodin.) —  »  C'est  un  jurisconsulte  qui  parle,  non 
un  moraliste;  aussi,  dans  son  discours,  est-il  question  du  père,  non 
de  la  mère.  —  5  Liv.  I,  ch.  iv. 
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splendeur  des  républiques.  »  I/idée  morale  s'ab- 
sorbe dans  l'idée  juridique  et  politique. 

Bodin  traite  longuement  de  Pesclavage.  Rien  ne 
montre  mieux  quels  sont  ses  maîtres.  Il  emprunte 
aux  anciens  leurs  arguments  pour  discuter  une 
question  dès  longtemps  résolue.  Aussi  ne  lui  fe- 
rons-nous pas  un  grand  mérite  de  s'être  prononcé 
contre  une  institution  si  absolument  condamnée1. 
De  son  temps,  néanmoins,  il  semblait  que  la  dis- 
cussion pût  renaître;  on  faisait  des  esclaves  en 
Amérique;  Montaigne  avait  eu  pitié  de  leur  sort. 
Bodin  eût  donné  à  la  fois  un  intérêt  théorique  et 
une  utilité  pratique  à  son  développement,  s'il  eût 
défendu  les  Indiens  asservis,  au  nom  de  principes 
éternellement  vrais,  qui  devaient  être  méconnus 
encore  pendant  plusieurs  siècles.  Il  ne  s'est  pas 
assez  occupé  d'eux. 

En  recherchant  quelle  puissance  doit  avoir  le  sei- 
gneur sur  l'esclave,  il  n'a  point  songé  davantage  à  dé- 
terminer les  règles  de  la  domesticité.  Tout  ce  quenous 
savons,  c'est  qu'il  regrettait  d'y  voir  trop  de  mépris 
envers  les  maîtres*.  Il  voulait  fortifier  l'autorité  de 
ces  derniers,  comme  celle  des  maris  et  des  pères. 

Quand  il  s'agit  de  la  morale  publique,  Bodin 
n'est  pas  mieux  disposé  pour  la  liberté.  S'il  fallait 
en  croire  Bayle,  notre  auteur  se  serait  placé  dans  un 
juste  milieu,  ce  qui  lui  aurait  attiré  les  reproches 
des  deux  partis  extrêmes,  monarchique  et  républi- 
cain. Lui-même,  dans  son  épître  latine  à  Pibrac*,  se 

1  Liv.  I,  ch.  v.  —  »  Liv.  VI,  ch.  I.  —  5  Imprimée  en  tête  de  la 
République. 
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justifie* d'avoir  soutenu  le  pouvoir  absolu.  lia  ensei- 
gné, dit-il,  contrairement  à  la  plupart  des  juris- 
consultes, que  les  monarques  ne  peuvent  imposer 
des  tributs  sans  le  consentement  des  peuples,  qu'ils 
sont  plus  étroitement  obligés  à  observer  les  lois 
divines  et  naturelles  que  leurs  sujets  eux-mêmes, 
qu'ils  sont  liés  par  leurs  conventions.  On  peut  être 
plus  libéral  que  la  plupart  des  jurisconsultes  sans 
l'être  beaucoup.  Bodin  rappelle  non-seulement  son 
langage,  mais  encore  sa  conduite.  Le  monde  a  vu 
souvent  les  écrivains  abandonner  les  doctrines 
qu'ils  avaient  soutenues  le  jour  même  où  ils  arri- 
vaient aux  affaires.  Bodin  a  donné  un  exemple  con- 
traire. Député  aux  états  de  Blois  en  1576,  il  s'y  est 
fait  remarquer  par  son  indépendance,  à  l'égard  du 
roi  comme  à  l'égard  de  la  maison  de  Lorraine,  sur 
les  questions  politiques  comme  dans  les  affaires  re- 
ligieuses; il  a,  par  une  heureuse  et  rare  inconsé- 
quence, dépassé  dans  rassemblée  les  limites  qu'il 
avait,  en  écrivant,  tracées  aux  représentants  de  la 
nation1.  Sachons-lui  gré  de  cette  inconséquence, 


1  Bayle,  au  mot  Bodin,  texte  et  note  1.  —  Mézeray,  Paris,  1685, 
t.  III,  p.  433  et  434.  —  c  Un  homme  qui  fut,  comme  publiciste, 
le  précurseur  de  Montesquieu,  Jean  Bodin,  député  du  Vermandois, 
se  distingua  dans  cette  lutte,  en  déployant,  pour  la  cause  qu'avait 
défendue  l'Hospital,  de  grands  talents  et  un  noble  courage.  Chef  de 
l'opposition  bourgeoise  contre  la  Ligue  et  contre  la  cour,  il  entre- 
prit de  tenir  tête  aux  députés  du  tiers  état  parisien,  aux  commis- 
saires des  deux  autres  ordres,  et  aux  commissaires  du  roi.  N'ayant 
pu  faire  que,  dans  le  cahier  de  son  ordre,  la  demande  dé  réunion  à 
un  culte  unique  fût  suivie  des  mots  :  sans  Ipterre,  il  rendit  la 
guerre  impossible,  en  provoquant,  à  force  d'habileté,  un  refus  pé- 
remptoire  de  tout  subside.  »  (M.  Aug.  Thierry,  Essai  sur  l'histoire 
du  tiers-état,  ch.  ▼.) 


306  LES  MORALISTES  FRANÇAIS  DU  XVh  SIÈCLE. 

mais  reconnaissons  l'esprit  général  de  son  livre. 
Les  partisans  de  la  monarchie  absolue,  au  seizième 
siècle,  étaient  bien  exigeants  s'ils  lui  adressaient 
des  reproches.  Il  s'indigne  contre  les  esprits  «  qui, 
sous  voile  d'une  exemption  de  charges  et  de  liberté 
populaire,  font  rebeller  les  sujets  contre  leurs 
princes  naturels,  ouvrant  la  porte  à  une  licencieuse 
anarchie,  qui  est  pire  que  la  plus  forte  tyrannie  du 
monde4.  »  Comment  peut-on  soutenir  la  supério- 
rité des  États  sur  le  prince?  Le  gouvernement  idéal 
est  celui  où  les  étals  s'assemblent,  mais  unique- 
ment pour  supplier  le  prince,  «  sans  avoir  aucune 
puissance  de  rien  commander,  ni  décerner,  ni 
voix  délibérative f .  »  La  théorie  est  faite,  comme 
toutes  celles  de  Bodin,  pour  s'adapter  à  la  France  : 
soutenir  que  ce  n'est  pas  une  simple  et  pure  mo- 
narchie est  «  non-seulement  absurde,  mais  ca- 
pital 8.  » 

Un  écrivain  qui  n'admet  point  la  liberté  dans  l'État 
n'y  saurait  souffrir  les  partis  qui  naissent  d'elle  et 
qui  lui  sont  nécessaires.  D'ailleurs,  au  seizième  siè- 
cle, pouvait-on  comprendre  le  mécanisme  ingénieux 
du  régime  constitutionnel,  cet  équilibre  résultant 
de  l'élévation  successive  de  deux  partis  qui  possè- 
dent des  forces  à  peu  près  égales,  représentent  des 
idées  et  des  désirs  différents,  mais  légitimes,  satis- 
font tour  à  tour  aux  besoins  variables  des  peuples? 
Bodin  déclare  les  factions  pernicieuses  en  toutes  ré- 
publiques4. 

1  Préface.  —  *  Liv.  I,  ch.  vin.  -  »  Liv.  II,  ch.  j    -  *  î.iv.  IV, 
ch.  vu. 
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Le  sujet  doit  l'obéissance  d'après  la  loi  divine  et 
naturelle1.  Mépriser  un  prince,  c'est  mépriser  Dieu, 
«  duquel  il  est  l'image  en  terre*.  »  Mais  l'obéissance 
n'a-t-elle  pas  des  limites?  Il  ne  faut  pas  contrevenir 
aux  lois  du  prince  «  sous  voile  d'honneur  et  de  jus- 
tice8. »  Que  le  prince  défende  l'exportation  du  blé 
en  temps  de  famine  et  ne  lève  pas  la  défense  quand 
l'abondance  est  de  retour,  le  sujet  ne  doit  pas  la  vio- 
ler, même  pour  aider  les  étrangers  en  leur  faisant 
part  des  biens  donnés  par  Dieu.  Pour  que  Tordre  du 
prince  pût  être  méconnu,  il  faudrait  qu'il  fût  direc- 
tement contraire  à  la  loi  de  Dieu  et  de  nature. 

Que  faire,  cependant,  si  un  tyran  se  trouve  à  la 
tête  de  l'État  ?  Est-il  permis  d'attenter  à  sa  personne? 
Bodin  peut-il  poser  cette  question,  lui  qui  prêche 
l'obéissance  absolue?  Il  s'agit  du  tyran,  non  du 
prince.  Le  tyran  est  «  celui  qui,  de  sa  propre  auto- 
rité, se  fait  prince  souverain,  sans  élection,  ni  droit 
successif,  ni  sort,  ni  juste  guerre,  ni  vocation  spé- 
ciale de  Dieu4.  »  Les  moyens  ne  manquent  pas  pour 
être  prince  légitime  :  celui  qui  a  eu  l'imprudence 
ou  la  maladresse  de  ne  les  employer  pas  ne  peut 
acquérir  cette  légitimité,  qui  lui  fait  défaut,  que  par 
la  prescription,  un  moyen  juridique,  «  s'il  n'y  a  eu 
opposition  ni  protestation  de  sujets  au  contraire.  » 
En  vain  obtiendrait-il  la  ratification  des  états,  s'il 
n'avait  abdiqué  avant  de  la  solliciter  :  «  Car  on  ne 
peut  appeler  consentement  ce  que  les  tyrans  font 
faire  au  peuple  dépouillé  de  sa  puissance.  »  Bodin  a 

4  Liv.  I,  ch.  vin.  —  *  Liv.  I,  ch.  x.  —  5Liv.  I,  ch-.  vih.  — *  Liv. 
II,  ch.  v. 
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des  observations  judicieuses  ;  il  est  fâcheux  qu'il 
n'indique  pas  le  seul  moyen  véritable  de  légitimer 
un  pouvoir  mal  acquis,  le  bon  exercice  de  ce  pou- 
voir. C'est  le  meurtre  do  ce  tyran,  défini  par  Bodin, 
que  les  anciens  permettaient  et  louaient,  sans  dis- 
tinguer comment  il  avait  usé  de  la  tyrannie.  La  mort 
est  la  peine  portée  par  les  lois  elles-mêmes  contre 
celui  qui  veut  se  mettre  au-dessus  de  ses  concitoyens 
dans  un  État  républicain,  usurper  les  marques  de  la 
souveraineté  dans  un  État  monarchique  :  cette  peine 
doit  êlre  appliquée  par  la  justice,  quand  la  tyrannie 
n'est  qu'en  projet;  celle-ci  est-elle  établie,  il  faut  re- 
courir aux  voies  defail.Bodin  admire  trop  Jules  César 
pour  approuver  ses  fneurtriers,  mais  il  reconnaît 
que  le  meurtre  était  inévitable1.  Cependant  il  faut 
toujours  user  de  prudence  ;  si  le  tyran  n'a  pas  d'héri- 
tiers présomptifs,  ce  qu'il  y  a  de  plus  sage,  c'est 
d'attendre  sa  mort  pour  détruire  la  tyrannie  ;  s'il 
en  a  et  que,  pour  affermir  sa  race,  il  fasse  périr  les 
grands  et  supprime  les  magistratures,  il  jest  néces- 
saire de  recourir  aux  moyens  violents*. 

Mais  le  prince  légitime  peut-il  être  tué  «  s'il  est 
cruel  exacteur  et  méchant  à  outrance5?  »  Bodin  ne  ré- 
sout pas  non  plus  cette  seconde  partie  de  la  question 
par  des  raisons  morales.  Ses  arguments  sont  juri- 
diques. Quel  est  le  principe  du  gouvernement?  Si  la 
souveraineté  réside  dans  le  peuple,  comme  à  Rome, 
sous  l'empire,  et  à  Lacédémone,  en  Allemagne,  à 
Venise,  en  Danemark  et  en  Suède,  le  prince  devenu 

*  Ut.  IV,  ch.  i.  —  *  Liv.  IV,  ch.  m.  —  »  Liv.  II,  ch.   ▼.  —  Cf. 
lh.II,  ch.  iy. 
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tyran  peut  être  poursuivi  judiciairement,  et,  dans  le 
cas  où  les  voies  judiciaires  seraient  fermées,  la  vio- 
lence est  permise  contre  lui.  Le  prince  est-il  abso- 
lument souverain  comme  en  France,  en  Espagne,  en 
Angleterre,  en  Ecosse,  en  Ethiopie,  en  Turquie,  en 
Perse,  en  Moscovie,  ses  sujets  n'ont  pas  plus  le  droit 
de  le  tuer  que  celui  de  le  juger.  Distinction  subtile 
que  fortifie  médiocrement  un  assemblage  d'exemples 
incohérents.  Du  reste,  la  décision  importante,  c'est 
celle  que  Bodin  donne  à  propos  du  prince  absolu- 
ment souverain  et  qu'il  appliquée  la  France.  Il  n'in- 
voque pas  seulement  à  l'appui  les  textes  des  lois  et 
l'Écriture  sainte;  il  s'arme  des  paroles  de  Calvin  et 
de  Luther1.  Il  renvoie  les  tyrans  à  leur  conscience, 
comme  Bossuet  renvoie  les  mauvais  rois  à  l'éternité*. 
C'est  une  entreprise  malaisée  que  d'exhorter  les  peu- 
ples à  une  patience  qui  peut  prolonger  leurs  maux, 
en  leur  faisant  espérer  une  vengeance  dont  ils  ne 
seront  pas  les  témoins.  La  perspective  obscure  de 
peines  infligées  dans  le  secret  de  l'âme  ou  ajournées 
jusqu'à  l'autre  vie  ne  saurait  effrayer  et  arrêter 
les  oppresseurs,  ni  rassurer  ou  satisfaire  les  op- 
primés. 

Les  magistrats,  les  moindres  d'entre  eux5,  ont 
droit  à  l'obéissance  et  au  respect,  tout  comme  le 
prince.  Il  n'est  jamais  permis  de  se  venger  de  leurs 
injures  ;  on  ne  peut  les  repousser  par  la  force  que 
dans  de  rares  circonstances,  si  elles  sont  commises 
hors  de  l'exercice  des  fonctions  publiques,  ou  s'il 

1  Liv.  II,  ch.  v.  —  *  Politique  tirée  des  propres  paroles  de 
l'Écriture  sainte.  —  s  Liv.  M,  ch.  iv. 
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en  doit  résulter  un  dommage  irréparable,  la  perte 
d'un  membre  ou  de  la  vie1. 

Enfin,  «  la  chose  qui  doit  être  plus  recommandée 
à  tous  sujets  en  général  et  à  chacun  en  particulier, 
est  la  conservation  du  bien  public*.  »  Bodin  se  plaint 
que  de  son  temps  et  dans  son  pays  on  n'y  ait  pas  assez 
d'égard  et  que  les  états  soient  tous  accaparés  par  un 
petit  nombre. 

Parmi  les  sujets,  les  sénateurs  et  les  magistrats 
ont  des  devoirs  spéciaux  :  «  La  principale  qualité  et 
la  plus  requise  en  un  sénateur,  c'est  qu'il  ne  tienne 
rien  des  autres  princes  et  seigneuries,  soit  en  foi  et 
hommage,  soit  par  obligation  mutuelle,  soit  pour  la 
pension  qu'il  en  tire;  et,  combien  que  c'est  la  chose 
la  plus  dangereuse  à  un  État,  si  est-ce  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  fréquent  au  conseil  des  princes.  »  Il  est  hon- 
teux pour  les  siècles  passés  d'avoir  rendu  nécessaire 
un  tel  conseil.  Il  en  était  encore  sous  les  seconds 
Valois  comme  sous  Louis  XI,  et  l'honnêteté  des  «  sé- 
nateurs »  consistait  à  refuser  de  donner  les  quittan- 
ces, non  de  recevoir  l'argent5. 

Bodin  examine  longuement4  quelle  est  la  mesure 


1  LiTk  III»  ch.  v.  —  ■  Liv.  IV.  ch.  iv.  —  5  Comines,  éd.  de  ma- 
demoiselle Dupont,  liv.  IV,  ch.  vm,  t.  I,  p.  360.  —  Cf»  Négocia- 
tions, lettres  et  pièces  diverses  relatives  au  règne  de  François  H, 
publiées  par  M.  Louis  Paris  dans  la  collection  des  Mémoires  sur 
l'histoire  dé  France.  L'Aubespine  s'occupe  constamment  des  pré- 
sents destinés  aux  ministres  espagnols  (p.  32,  41,  81  et  84),  L'Au- 
bespine lui-môme  avait  reçu  des  promesses  du  duc  de  Savoie, 
Philibert-Emmanuel,  pour  lui  faire  obtenir  des  conditions  favo- 
rables au  traité  de  Cateau-Cambrésis,  et  peut-être  ces  promesses 
furent-elles  tenues.  [Notice  de  M.  Louis  Paris,  p.  xx.)  —  4  Liv.  III* 
ch.  iv,  et  surtout  liv.  VI,  ch.  i. 
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de  l'obéissance  due  par  le  magistrat  au  souverain. 
Son  chapitre  est  consacré  au  droit  public.  Une  seule 
question  se  présente  où  la  morale  est  engagée  :  Le 
magistrat  est-il  tenu  de  se  conformer  aux  prescrip- 
tions injustes?  Le  distinguo  reparait.  Il  faut  obéir,  si 
l'ordre  est  contraire  au  droit  des  gens  ou  au  droit 
du  pays,  sauf  à  user  de  remontrances  et  à  dégager 
sa  responsabilité  personnelle,  non  si  Tordre  est 
contraire  à  la  loi  de  Dieu  et  de  la  nature,  ou  même 
si  l'on  croit  que  cette  loi  est  violée,  ne  le  fût-elle 
pas.  Quoi  donc  !  le  magistrat  quiltera-t-il  son  état 
plutôt  que  d'exécuter  un  ordre  condamné  par  la  rai- 
son et  par  la  justice?  Voilà  un  point  délicat  de  mo- 
rale pratique,  et  c'est  une  douloureuse  extrémité  que 
d'être  réduit  à  résigner  un  emploi  pour  demeurer 
fidèle  à  la  loi  de  Dieu  et  de  la  nature.  Eh  bien,  le 
magistrat  honnête  prendra  ce  parti.  Mais  deux  res- 
trictions fort  importantes  sont  apportées  à  cette  ré- 
ponse" d'héroïque  apparence.  En  premier  lieu,  il  faut 
exécuter,  si  les  autres  magistrats  ou  la  plupart  d'en* 
tre  eux  approuvent  l'ordre  du  prince  ;  autrement, 
un  moyen  trop  facile  serait  ouvert  à  tous  les  sujets 
de  rejeter  les  édits,  et  chacun  pourrait  quitter  la  ré- 
publique en  danger  sous  ombre  d'une  opinion  de 
justice.  En  second  lieu,  s'il  n'y  a  plus  de  remèdes 
aux  fautes  du  prince  et  qu'il  les  veuille  faire  excuser 
devant  ses  sujets,  il  vaut  mieux  obéir  et  le  disculper 
que  de  jeter  le  manche  après  la  cognée.  Un  juris- 
consulte a  le  courage  de  blâmer  le  mot  qui  coûta  la 
vie  à  Papinien  :  «  Il  est  plus  facile  de  commettre  le 
parricide  que  de  l'excuser.  »  11  semble  qu'on  puisse 
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contester  l'authenticité  du  mot,  mais  non  condam- 
ner celui  qui  l'aurait  prononcé. 

Les  devoirs  des  rois  sont  d'autant  plus  sévères  et 
d'autant  plus  difficiles  à  remplir,  que  la  royauté  est 
plus  dégagée  d'entraves  :  «  La  puissance  de  comman- 
der en  souveraineté,  dit  Bodin1,  a  cela  de  malheu- 
reux qu'elle  fait  souvent  l'homme  de  bien  deve- 
nir méchant,  l'humble  arrogant,  le  piteux  cruel, 
le  vaillant  poltron.  »  Ainsi  Fox  devait  plus  tard  dé- 
noncer l'influence  pernicieuse  que  l'absolue  souve- 
raineté avait  exercée  sur  tous  ces  empereurs  romains 
qui  n'étaient  ni  du  même  sang,  ni  delà  même  race, 
mais  du  même  pouvoir. 

Dans  sa  vie  privée,  le  prince  doit  se  rappeler  qu'il 
aura  certainement  des  imitateurs  et  que  le  vice  est 
plus  aisé  à  contrefaire  que  la  vertu".  Il  évitera  sin- 
gulièrement la  volupté,  dangereuse  pour  son  pouvoir 
même5.  Mais,  avant  tout,  on  lui  demande  compte  de 
sa  vie  publique;  il  est  trop  évident  qu'il  est  soumis 
aux  lois  divines  et  naturelles.  Bodin  s'indigne  contre 
Machiavel,  qui  a  pris  pour  fondement  de  son  État 
l'impiété  et  l'injustice4,  tout  en  reconnaissant  que 
l'utilité  de  la  république,  «  si  elle  est  fort  grande, 
couvre  aucunement  l'injustice;  »  il  demande  seule- 
ment que  ce  profit  ne  commande  pas  à  la  raison  et 
que  l'utilité  publique  ne  devienne  pas  la  seule  règle 
de  conduite5. 

Le  prince  est-il  soumis  aux  lois  du  pays?  Les  lé- 
gistes du  moyen  âge  ont  trouvé  dans  le  droit  ro- 

1  Uv.  IV,  ch.  i.  — »  Liv.  IV,  ch.  vi.  —  »  Liv.  IV,  ch.  i.  —  *  Pré- 
face. —  •  Liv.  III,  ch.  iv. 
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main  un  texte  qui  l'en  dispense  :  grande  cause  de 
faveur  pour  eux-mêmes  et  pour  leur  science.  Bodin 
s'accorde  avec  eux,  s'il  est  possible  de  saisir  sa  pen- 
sée à  travers  de  fort  longs  développements  et  des 
distinctions  innombrables.  D'après  lui,  pour  que  la 
question  se  pose,  il  faut  que  le  prince  ait  juré  d'ob- 
server les  lois,  et,  même  dans  ce  cas,  il  n'est  obligé 
que  si  le  serment  revêt  l'apparence  d'une  promesse, 
d'un  contrat;  alors  il  n'y  peut  déroger  sans  le  con- 
sentement de  l'autre  partie  ;  c'est  ce  qui  arrive  quand 
il  accorde  aux  états  leurs  requêtes  moyennant  des 
subsides1.  Bodin  se  montre  fort  sévère  dès  qu'il  s'agit 
de  contrats  :  «  Il  n'y  a  crime  plus  détestable  en  un 
prince  que  le  parjure  :  c'est  pourquoi  le  prince  sou- 
verain doit  être  toujours  moins  supporté  en  justice 
que  ses  sujets,  quand  il  y  va  de  la  promesse.  »  Les 
mêmes  devoirs  s'imposent  aux  souverains  et  aux  su- 
jets :  le  premier,  comme  les  seconds,  doit  respecter 
le  bien  d'autrui;  Bodin  se  prononce  avec  énergie 
contre  l'opinion  qui  permet  au  pape  et  à  l'Empereur 
de  s'approprier  les  choses  des  particuliers'  sans 
juste  cause;  il  propose  même  de  restreindre  la  con- 
fiscation, peine  contraire  à  la  loi  de  Dieu  et  de  la 
nature,  plus  propre  à  faire  des  criminels,  en  ré- 
duisant toute  une  famille  à  la  misère  et  au  déses- 
poir, qu'à  diminuer  le  nombre  dos  méchants  et  à 
rassurer  les  bons5.  S'il  est  nécessaire  de  prélever 
des  impôts  sur  la  fortune  privée,  du  moins  qu'on 
y  emploie  seulement  des  moyens  honnêtes4;  que 

1  Liv.  I,  ch.  vin.  —  *  Liv.  I,  ch.  vui.  —  5  Liv.  Y,  ch.  m.  — 
4  Liv.  V,  ch.  h. 
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ces  impôts  «  soient  à  l'honneur  de  Dieu,  au  profit  de 
la  république,  au  souhait  des  gens  de  bien,  au  sou- 
lagement des  pauvres,  »  qu'ils  frappent  spéciale- 
ment les  objets  de  luxe. 

La  fortune  publique  ainsi  acquise  ne  doit  pas 
être  dissipée  à  la  légère  :  «  Si  la  magnificence  est 
digne  d'un  grand  et  riche  monarque,  aussi  est- 
elle  malséante  à  un  prince  indigent;  car  il  faut 
écorcher  les  sujets  et  les  ronger  jusques  aux  os.  » 
Les  princes  sont  enclins  à  la  prodigalité;  elle  leur 
est  douce;  on  leur  enseigne  qu'elle  leur  est  ho- 
norable; ils  croient  qu'elle  leur  est  utile  et  facile; 
ils  vident  leurs  trésors  et  sont  réduits  ensuite  à  em- 
ployer la  violence  pour  le  remplir1;  ils  avaient  at- 
tendu la  reconnaissance,  ils  recueillent  l'ingratitude 
des  uns,  la  haine  des  autres.  Leurs  libéralités  ne 
sont  pas  seulement  excessives,  elles  sont  encore  mal 
placées  ;  ils  manquent  au  devoir  qui  leur  est  im- 
posé de  récompenser  le  mérite  et  «les  justes  loyers 
des  gens  de  bien  et  des  sujets  »  sont  «  distribués  aux 
vicieux  étrangers  et  indignes.  »  Bodin  cite  à  trois 
reprises9  l'exemple  de  la  France,  dont  les  finances, 
florissantes  sous  François  1er,  ont  été  si  vite  épuisées 
sous  ses  frivoles  successeurs. 

Les  peines,  comme  les  récompenses,  dépendent 
des  rois;  ils  sont  coupables,  s'ils  ne  savent  pas 
infliger  les  unes  comme  accorder  les  autres,  se- 
lon les  œuvres  de  chacun  ;  l'équité  est  très-dif- 
férente de  la  miséricorde8,  et  «  les  princes  et 

1  Liv.  V#  ch.  iv.  —  *  bans  les  deux  passages  cités,  et  liv.  II, 
oh.  iv.  —  5  Liv.  III,  ch.  v. 
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magistrats  qui  affectent  la  gloire  d'être  miséricor- 
dieux versent  sur  leur  têle  la  peine  que  les  coupables 
ont  déservie1.  »  — La  grâce  ne  devrait  pas  être  ac- 
cordée aux  crimes  commis  contre  la  loi  de  Dieu, 
mais  seulement  aux  violations  de  la  loi  civile *. 

Bodin,  tristement  préoccupé  de  ce  qui  se  passe 
sous  ses  yeux,  recherche  «  si  le  prince  es  factions 
civiles  se  doit  joindre  à  Tune  des  parties,  »  et  il  lui 
recommande  avec  instance  de  se  tenir  à  l'écart  et 
au-dessus  des  unes  et  des  autres,  sous  peine  de  de- 
venir chef  dé  faction  et  de  risquer  sa  vie  même  dans 
les  troubles  religieux5. 

Les  devoirs  d'un  prince  envers  les  princes  et  les 
peuples  voisins,  tiennent  une  assez  large  place  dans 
la  République.  Les  uns  sont  indépendants  des  traités, 
les  autres  en  résultent.  Parmi  les  premiers  se  trouve 
celui  qui  consiste  à  ne  pas  «  faire  révolter  les  su- 
jets d'autrui  sous  ombre  de  protection  ou  d'amitié.  » 
Cependant  le  prince  qui  «  connaît  Toutrageux  trai- 
tement d'un  tyran  envers  ses  sujets  être  irréconci- 
liable doit  en  prendre  la  protection  d'un  cœur 
haut  et  généreux,  »  comme  Hercule  ou  Tamerlan*. 
L'étranger  n'est  pas  lié  comme  les  sujets  envers  le 
prince*.  Les  prétextes  d'inlervenlion  ne  manque- 
ront pas  à  ceux  qui  voudront  devenir,  non  pas  des 
demi-dieux  comme  Hercule,  au  moins  des  conqué- 
rants comme  Tamerlan.  D'un  autre  côté,  Bodin  «  ap- 
pelle voleurs  et  méchants  tous  ceux-là  qui  font  in- 
justement guerre,  et  qui  ravissent  à  tort  le  bien 

1  Liv.  IV,  ch.  vu  —  *  Liv.  ï,  ch.  x.   —  5  Liv.  IV,  ch.  vu.   — 
*  Liv.   V,  ch.    vi.  —  «  Cf.  liv.  lï,  ch.  y.     ' 
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d'autrui.  »  Il  faut  tirer  vengeance  d'eux,  «  quelque 
titre  royal' qu'ils  portent,  »  et,  par  conséquent,  ha- 
bituer les  sujets  aux  armes  pour  être  toujours  prêt  à 
les  poursuivre.  Mais,  de  même  que,  après  avoir  dé- 
fendu l'intervention,  Bodin  fournissait  aux  souverains 
ambitieux  un  prétexte  pour  intervenir  chez  leurs  voi- 
sins, de  même,  après  avoir  sévèrement  condamné  les 
guerres  injustes,  il  indique  des  raisons  de  prendre 
les  armes,  qui  ne  sont  nullement  équitables  :  con- 
server un  État  et  le  garantir  des  guerres  civiles, 
le  purger  des  larrons,  meurtriers,  fainéants,  vaga- 
bonds, qui  ne  manquent  jamais,  entretenir  chez  le 
peuple  l'honneur  et  la  vertu1.  Les  droits  du  voisin 
sont  facilement  sacrifiés  à  notre  intérêt.  Montaigne 
se  montre  plus  scrupuleux  que  Bodin,  lui  qui  doute 
que  la  Providence  bénisse  une  guerre  entreprise 
par  un  État  pour  se  débarrasser  des  rebelles  et  des 
criminels.  Bodin  ne  songe  qu'à  la  politique  ;  la  doc- 
trine qu'il  expose  est  faite  pour  l'État  populaire,  et 
il  n'affirme  pas  qu'elle  doive  s'appliquer  aux  autres. 
La  forme  du  gouvernement,  voilà  quel  est  toujours 
son  principe. 

Il  étend  le  pouvoir  absolu  des  princes  au  delà  de 
leurs  frontières  ;  il  ne  les  soumet  pas  plus  au  droit 
des  gens  qu'aux  lois  de  leur  pays  et  leur  permet  d'y 
déroger  en  tout  ce  qui  n'est  pas  ordonné  par  Dieu 
et  par  la  nature8. 

Il  n'en  est  pas  des  traités  qui  imposent  des  obli- 
gations spéciales  à  un  prince,  comme  des  usages 

1  Liv.  V,  ch.  v.  —  *  Liv.  I,  ch.  vin. 
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qui  ont  établi  des  obligations  communes  à  tous;  le 
prince  qui  les  a  signés  et  jurés  ne  peut  les  violer1  : 
«  Puisqu'il  est  ainsi  que  la  foi  est  le  seul  fondement 
et  appui  de  justice,  sur  laquelle  sont  fondées  toutes 
les  républiques,  alliances  et  sociétés  des  hommes, 
aussi  faut-il  qu'elle  demeure  sacrée  et  inviolaM* 
es  choses  qui  ne  sont  point  injustes  et  principalt 
ment  entre  les  princes,  eux  qui  répriment  chez 
les  sujets  la  violation  de  la  foi  jurée.  »  Bodin  com- 
bat cette  opinion  très-singulière  de  Bartole  qu'on 
n'est  pas  tenu  de  tenir  sa  foi  à  ses  ennemis  ;  il  en- 
seigne que  la  parole  donnée  oblige  môme  envers 
les  peuples  qui  ne  sont  pas  chrétiens.  Ce  qu'il  y  a 
de  pire  et  ce  qui  arrive  souvent,  c'est  de  jurer  avec 
l'intention  de  manquer  à  son  serment.  Peut-on  s'en 
dégager  après  coup?  Bodin  attaque  vivement  les 
moyens  employés  ou  les  prétextes  allégués  par  les 
princes  pour  se  soustraire  au  respect  des  traités  ; 
il  ne  veut  pas  que  des  obscurités  y  soient  laissées 
à  dessein;  lui  qui,  d'ordinaire,  étend  au  droit  pu- 
blic les  règles  romaines  faites  pour  le  droit  privé,  ii 
proteste  que  la  contrainte  du  vainqueur  ne  dispense 
pas  le  vaincu  de  tenir  ses  promesses,  et,  s'il  énu- 
mère  les  différentes  causes  qui  font  prononcer  la 
rescision  des  contrats,  c'est  pour  se  plaindre  que 
les  princes  songent  à  les  invoquer.  Celui  qui  a  pro- 
mis n'est  pas  tenu,  quand  il  a  fait  une  promesse 
contraire  à  la  loi  de  Dieu  et  de  nature.  11  est  dégagé 
quand  la  partie  avec  laquelle  il  a  contracté,  man- 


*  LW.  Iy  ch.  Tin,  et  liv.  V,  ch.  yi. 
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que  à  sa  parole1.  Hors  ces  deux  cas,  un  traité  oblige 
toujours.  La  même  obligation  est-elle  imposée  aux 
successeurs  du  prince  qui  a  jurée?  La  question,  en 
ce  qui  touche  les  conventions  internationales, 
comme  en  ce  qui  touche  les  contrats  faits  avec  les 
sujets,  est  résolue  à  l'aide  d'un  grand  nombre  de 
distinctions  et  par  les  principes  du  droit  privé  ". 

Nous  n'avons  pas  encore  parlé  des  devoirs  envers 
Dieu,  devoirs  communs  au  prince  et  aux  sujets.  Il 
est  curieux  de  voir  ce  que  Bodin  pense  sur  la  pra- 
tique et  la  liberté  des  cultes.  Lui-même  était,  selon 
toute  apparence,  fort  dénué  de  croyances  reli- 
gieuses. Tour  à  tour  protestant  et  catholique,  même 
ligueur,  on  prétendit  qu'il  mourut  juif,  sans  doute 
parce  qu'on  était  persuadé  qu'il  ne  croyait  pas  à 
Jésus-Christ.  11  n'est  pas  certain  qu'il  ait  étudié  la 
magie,  mais  il  aimait  l'astrologie  et  y  croyait.  Les 
jésuites  et  les  ministres  réformés  l'attaquèrent,  vi- 
vant ou  mort,  avec  une  égale  énergie;  ses  livres 
étaient  mis  à  l'index  à  Borne,  corrigés  à  Genève. 
Encore  avait-il  gardé  en  manuscrit  celui  de  tous  qui 
contenait  le  plus  d'impiété,  V Heptaplomérès* .  Les 
plus  incrédules  ne  sont  pas  toujours  les  plus  tolé- 
rants. Bodin  raisonne  de  la  religion  en  politique, 
fort  touché  de  l'utilité  qu'elle  procure  à  l'État.  Peut- 
être  nose-t-il  pas  imprimer  un  livre  sans  y  faire 
preuve  de  zèle  :  «  Celui  qui  doute  s'il  y  a  un  Dieu, 

1  Liv.  VF  ch  vi.  —  *  Liv.  I,  ch.  vm.  —  5  Bayle,  loc.  cit.,  texte, 
notes  0  etP,  in  fin.  —  Cf.  Nouvelles  de  la  république  des  lettres, 
art.  m,  éd.  La  Haye,  1*257,  t.  I,  p.  65.  Bayle  y  parle  avec  un  cer- 
tain détail  de  YHeptaplomérès,  et  montre  le  penchant  de  Bodin 
vers  le  judaïsme  et  le  naturalisme. 
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dit-il1,  mérite  qu'on  lui  fasse  subir  la  peine  des  lois 
sans  user  d'arguments.  »  Et  ailleurs  :  «  Entre  les 
peines  capitales,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  agréable  à 
Dieu  que  celle  qui  est  établie  pour  l'injure  faite 
à  sa  majesté1.  »  Il  faut  bien  qu'il  recommande  et 
la  croyance  en  Dieu  et  le  respect  de  Dieu ,  lui  qui 
réclame  pour  les  princes  et  pour  les  magistrats  la 
vénération  due  aux  dépositaires  de  l'autorité  et  aux 
représentants  de  la  personne  divines.  Voici  à  quelle 
conclusion  il  arrive  :  «  La  religion  étant  reçue  d'un 
commun  consentement,  il  ne  faut  pas  souffrir 
qu'elle  soit  mise  en  dispute  :  car  toutes  choses 
mises  en  dispute  sont  révoquées  en  doute;  or,  c'est 
impiété  bien  grande  révoquer  en  doute  la  chose 
dont  un  chacun  doit  être  résolu.  »  A  l'appui  de 
cette  thèse,  l'auteur  cite  les  exemples  peu  concluants 
de  l'Orient,  de  l'Afrique,  de  l'Espagne,  de  la  Mosco- 
vie,  des  Hébreux,  etc.,  l'utilité  sociale  delà  reli- 
gion, reconnue  par  les  athées  eux-mêmes  :  «  Il  faut 
bien  prendre  garde  qu'une  chose  si  sacrée  ne  soit 
méprisée  ou  révoquée  en  doute  par  disputes  ;  car 
de  ce  point  dépend  la  ruine  des  républiques5.  » 
Pour  faire  ressortir  le  caractère  tout  politique  de 
ses  recommandations,  Bodin  ajoute  :  «  Je  ne  parle 
point  ici  laquelle  des  religions  est  la  meilleure,  » 
tout  en  introduisant  pour  la  forme  dans  une  phrase 
suspecte  celte  parole  prudente  :  «  Combien  qu'il 
n'y  a  qu'une  religion,  une  vérité,  une  loi  divine 
publiée  par  la  bouche  de  Dieu.  »  Ce  qu'il  y  a  de  ri- 

*  Liv.  III,  ch.  v.  -  *  Liv.  I,  ch<  i.  —  *  Cf.  liv.  VI,  ch.  i. 
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goureux  dans  la  doctrine  de  Bodin  est  atténué  par 
le  conseil  qui  suit  :  «  Si  le  prince  qui  aura  certaine 
assurance  de  la  vraie  religion  veut  y  attirer  ses  su- 
jets divisés  en  sectes  et  en  factions,  il  ne  faut  pas,  à 
mon  avis,  qu'il  use  de  force;  car  plus  la  volonté  des 
hommes  est  forcée,  plus  elle  est  revèche  ;  mais  bien, 
en  suivant  et  adhérant  à  la  vraie  religion,  sans 
feinte  ni  dissimulation,  il  pourra  tourner  les  cœurs 
et  volontés  des  sujets  à  la  sienne  sans  violence  ni 
peine  quelconque1.  »  Si  indirecte,  si  prudente  que 
fût  cette  exhortation  à  la  tolérance,  elle  suffit  au 
seizième  siècle  pour  faire  considérer  Bodin  comme 
un  athée  notoire*.  Au  dix-neuvième  siècle,  elle  ne 
suffira  pas  pour  lui  faire  acquérir  la  réputation  d'un 
esprit  libéral.  Il  donne  des  conseils  de  politique,  il 
ne  s'occupe  pas  des  droits  à  respecter.  Il  fait  dé- 
pendre la  foi  religieuse  de  l'exemple  séducleur  ou 
corrupteur  donné  par  le  prince.  D'ailleurs,  il  n'est 
en  désaccord  avec  les  intolérants  que  sur  les 
moyens  ;  il  reconnaît  que  leur  dessein  est  légitime  ; 
il  est  vrai  qu'il  s'attache,  non  pas  à  l'intérêt  reli- 
gieux, mais  à  l'intérêt  politique  ;  mais  c'est  quand 
l'État  se  croit  intéressé  au  maintien  d'un  culte  que 
l'intolérance  est  à  craindre;  on  ne  la  doit  redouter 
que  de  ceux  qui  ont  la  force  en  main  et  il  faut  tout 
attendre  des  puissants  qui  se  trouvent  en  danger. 

En  résumé,  Bodin  fait  bon  marché  de  la  vertu 
auprès  de  la  science.  Aussi  s'occupe-t-il  peu  de  la 
morale;  peut-être  n'y  croit-il  point  ;  s'il  n'en  révo- 

*  LW.  V,  ch.  vin.  —  *  Bayle,  /.  c. 
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que  pas  en  doute  les  principes,  c'est  qu'il  craint  de 
nuire  à  la  société,  dont  ils  sont  les  fondements; 
mais  il  ne  songe  ni  à  les  démontrer,  ce  qui  lui  sem- 
blerait trop  difficile,  ni  à  les  invoquer,  ce  qui  lui 
semblerait  inutile;  à  peine  leur  rend-il  de  temps  à 
autre  un  hommage  arraché  par  cette  foi  naturelle 
au  bien  dont  les  plus  sceptiques  ne  se  débarrassent 
pas  entièrement.  Le  droites!  pour  lui  la  science  par 
excellence,  principale,  non  pas  unique  ;  dans  son 
insatiable  besoin  d'apprendre,  il  a  pénétré  jusqu'à 
celles  qui  ont  tristement  mérité  le  nom  d'occultes; 
il  connaît  l'histoire  autant  qu'homme  de  son  siècle; 
le  savoir,  au  lieu  d'étouffer  en  lui  la  réflexion,  l'aide 
et  lui  fournit  une  riche  matière.  Aussi  ne  faut-il  pas 
le  confondre  avec  les  autres  jurisconsultes,  non  pas 
même  avec  ceux  qui  ont  appliqué  le  droit  privé  à  la 
politique  pour  en  tirer  le  droit  public.  Chez  Bodin, 
le  droit  sert  aussi  souvent  qu'il  commande.  Quant  à 
cette  politique  dont  la  jurisprudence  est  tantôt  le 
guide,  tantôt  l'appui,  elle  est  inspirée  par  la  vue  des 
maux  qui  ont  accablé  la  France  au  seizième  siècle 
et  par  le  désir  d'y  porter  remède;  toute  maxime  est 
un  commentaire  sur  un  abus  ou  sur  un  crime  dont 
Bodin  avait  pu  être  témoin.  Le  vice  le  plus  odieux 
de  cet  âge,  celui  qui  humiliait  et  inquiétait  le  plus 
les  honnêtes  gens,  c'était  la  perfidie  qu'avaient  déve- 
loppée les  guerres  civiles  en  développant  la  haine  ; 
il  est  si  malaisé  de  garder  la  foi  à  un  ennemi  !  Per- 
fidie des  princes  qui  déchiraient  les  traités  ou  les 
lois,  des  sujets  qui  violaient  leur  serment  de  fidé- 
lité ou  les  contrats  passés  entre  eux.  Bodin  fait  du 
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respect  de  la  foi  donnée  la  plus  nécessaire  vertu  des 
uns  et  des  autres.  Nul  n'était  assuré  de  conserver 
le  bien  qu'il  avait  reçu  de  ses  pères  ou  acquis  par 
son  travail;  la  confiscation,  ce  vol  du  pouvoir,  ou  le 
brigandage  pouvaient  à  chaque  instant  le  lui  ravir. 
Bodin  impose  à  tous  l'obligation  de  respecter  le  bien 
d'autrui.  11  se  fonde  sur  la  même  obligation  pour 
condamner  l'adultère  si  fréquent,  si  honoré  sous  le 
règne  d'un  François  Ier  ou  d'un  Henri  III.  Tant  de 
perversité,  tant  de  désastres  avaient  anéanti  par- 
tout la  discipline  et  le  respect  ;  l'anarchie  régnait 
dans  la  famille  et  dans  l'Etat;  les  assemblées  na- 
tionales étaient  impuissantes,   les  guerres  civiles 
odieuses.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  sauver  la  so- 
ciété,.,^ rétablissement  de  l'autorité  dans  l'Etat 
comme  dans  la  famille  ;  de  là  vient  la  prédilection 
de  Bodin  pour  la  monarchie  absolue,  son  désir  de 
la  faire  reconnaître  en  France,  de  la  fortifier  et  de  la 
légitimer.  Il  condamne  également  la  résistance  aux 
ordres  du  prince  et  l'attentat  contre  sa  personne.  Il 
n'a  pas  seulement  les  guerres  civiles  en  horreur,  il 
ne  laisse  aux  états  généraux  que  le  droit  de  former 
des  vœux,  au  parlement  que  celui  de  donner  des 
conseils.  Lui-même  ne  croit  ni  à  la  religion  domi- 
nante, ni  probablement  à  Dieu  ;  mais,  si  ceux  qui  n'y 
croient  pas  plus  que  lui  exprimaient  et  répandaient 
leur  opinion,  la  société  serait  ébranlée,  l'autorité 
perdue  ;  celle-ci  maintiendra  une  croyance  et  n'en 
souffrira  qu'une  seule.  Le  seizième  siècle,  il  est 
vrai,  à  côté  des  désastres  que  produit  l'anarchie, 
faisait  voir  les  abus  les  plus  .honteux  du  despo- 
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tisme.  Bodin  demande  à  la  monarchie  absolue  de 
se  régler  et  de  se  contenir  elle-même;  qu'elle  soit 
ferme  et  modérée,  assez  ferme  pour  empêcher  les 
partis  de  grandir  et  de  courir  aux  armes,  pour  ap- 
pliquer les  peines  aux  criminels  et  se  priver  du  droit 
de  grâce  devenu  un  abus;  assez  modérée  pour  ob- 
server les  lois  jurées,  les  promesses  faites  aux  su- 
jets, pour  s'abstenir  de  leurs  biens,  solliciter  leur 
consentement  aux  nouveaux  impôts,  appliquer  les 
ressources  de  l'État  à  ses  vrais  besoins,  répartir 
équitablement  les  peines  et  les  récompenses,  tolérer 
les  culles  dissidents,  respecter  les  droits  des  autres 
États  et  les  traités  conclus  avec  eux,  en  toutes  choses 
se  conformer  à  l'intérêt  public,  sinon  à  la  justice, 
car  il  est  dangereux  pour  celle-ci  de  se  trouver  en 
opposition  avec  celui-là.  Malheur  au  faible  État  dont 
le  puissant  voisin  a  besoin  de  faire  la  guerre  !  il  est 
exposé  à  lui  fournir  un  lieu  d'exercice  pour  ses  sol- 
dats ou  de  déportation  pour  ses  criminels.  Nous  en 
avons  dit  assez  pour  montrer  le  dessein  de  Bodin  et 
l'esprit  de  sa  politique,  on  ne  peut  dire  de  sa  morale. 
Hélas  !  que  d'esprits  droits,  mais  lassés  ou  effrayés, 
dont  l'idéal  est,  pendant  quelque  temps  au  moins, 
un  despotisme  dirigé  vers  l'intérêt  public  et  tem- 
péré par  la  sagesse  du  despote  !  Mais  pourquoi  faut-il 
qu'il  vienne  toujours  un  moment  où  la  direction 
change  et  où  la  sagesse  fait  défaut? 


CHAPITRE  VI 


DU  YAIR 


Guillaume  du  Vair  appartient  au  commencement 
du  dix-septième  siècle  par  ses  grandes  fonctions  et 
par  son  rôle  politique,  à  la  fin  du  seizième  siècle  par 
ses  écrits,  au  moins  par  ceux  où  il  traite  de  la  mo- 
rale. Il  y  en  a  trois  principaux  :  l'un  que  l'éditeur 
de  ses  œuvres  place  parmi  les  Traités  de  piété:  la 
Sainte  philosophie,  deux  autres  qui  sont  désignés 
sous  le  nom  de  Traités  philosophiques  :  la  Philoso- 
phie morale  des  stdiques  et  de  la  Constance  et  conso- 
lation es  calamités  publiques.  Tous  les  trois  se  com- 
plètent mutuellement.  Si  l'on  ne  lisait  que  la  Philo- 
sophie  morale  des  stoïques,  on  pourrait  croire  que  du 
Vair  se  borne  à  exposer  les  doctrines  morales  de 
l'école  de  Zenon  ;  pure  œuvre  d'érudition,  analogue 
à  celle  de  Juste  Lipse.  Le  traité  de  la  Constance  et 
consolation  es  calamités  publiques  montre,  qu'il  n'a 
rien  exposé  sans  être  prêt  à  l'enseigner,  qu'il  a  pensé 
trouver  la  vérité  chez  les  stoïciens.  S'est-il  contenté 
de  les  étudier?  sa  morale  est-elle  exclusivement 
empruntée  à  l'antiquité  païenne?  Il  y  a  dans  le 
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traité  de  la  Constance  plus  d'un  passage  qui  prouve 
le  contraire, et  la  Sainte  Philosophie  tout  entière  nous 
fait  voir  cette  doctrine,  qui  paraissait  purement  hu- 
maine, recevant  de  la  religion  la  plus  sainte  et  la 
plus  efficace  autorité. 

L'influence  des  stoïciens  se  manifeste  singulière- 
ment par  l'importance  que  du  Vair  attache  à  l'en- 
seignement de  la  philosophie,  à  la  science.  Comme 
Achille  alla  à  l'école  de  Chiron  pour  apprendre  à  se 
servir  du  bouclier  de  Vulcain,  nous  devons  suivre 
celle  de  la  philosophie,  pour  apprendre  à  user  de  la 
prudence.  Une  passion  nous  menace-t-elle  ?  il  faut 
examiner  quelle  puisssance  nous  avons  en  nous  pour 
la  régler,  et  le  moyen  de  fortifier  celte  puissance, 
c'est  «  d'avoir  quelques  beaux  préceptes  et  courtes 
sentences,  touchant  chaque  passion,  dont  nous  puis- 
sions  couvrir  la  raison  en  y  ajoutant  des  exemples1  ». 
Aussi,  quand  du  Vair  est  prêt  à  succomber  sous  le 
malheur  public,  à  rejeter  la  philosophie  comme  in- 
capable de  le  consoler,  fait-il  des  efforts  pour  se  con- 
vaincre lui-même  qu'il  se  trompe,  que  la  philosophie 
ne  guérit  pas  tous  les  maux,  mais  qu'elle  aide  à  les 
supporter  *. 

La  Philosophie  morale  des  stoiques  est  un  ouvrage 
méthodique.  L'auteur  commence  par  nous  prouver 
que  nous  devons  aspirer  à  la  vertu  ;  il  montre  en- 
suite que  le  moyen  d'y  arriver  est  de  nous  «  pur- 
ger »  des  passions;  enfin  il  nous  parle  de  nos  de- 
voirs. 


1  Plutoêophie  morale.  —  *  De  la  Constance. 
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Pourquoi  faut-il  aspirer  à  la  vertu?  Toutes  choses 
ont  une  (in.  L'homme  en  a  donc  une;  il  ne  peut  être 
heureux  qu'en  l'atteignant;  cette  fin,  c'est  le  bien. 
Notre  intention  générale  nous  y  pousse,  mais,  «  pour 
ne  pas  connaître  où  est  ce  en  quoi  consiste  notre 
bien  et  prendre  souvent  ce  qui  est  autour  de  lui 
pour  lui-même,  nous  éloignons  fort  nos  actions  par* 
ticulières  de  notre  générale  intention  ».  Il  convient 
de  chercher  le  bien  qui  «  n'est  autre  chose,  sinon 
l'être  et  l'agir  selon  ls  nature  » .  Agir  selon  la  na- 
ture, telle  est  en  effet  la  règle  des  stoïciens,  mais 
telle  est  aussi  celle  de  Montaigne.  Elle  n'est  pas  en- 
tendue de  même  par  celui-ci  ou  par  ceux-là.  Du 
Vair,  avec  les  premiers,  la  fait  consister  en  l'usage 
de  la  droite  raison,  c'est-à-dire,  en  la  vertu,  «  la- 
quelle n'est  autre  chose  que  la  ferme  disposition  de 
notre  volonté  à  suivre  ce  qui  est  honnête  et  conve- 
nable ». 

Dès  que  le  bien  de  l'homme  consiste  dans  la  vertu, 
tout  ce  qui  est  étranger  à  celle-ci  doit  être  considéré 
comme  indifférent,  la  santé  et  la  richesse,  par 
exemple  ;  ce  sont  des  moyens  pour  arriver  au  bien 
principal,  mais  la  maladie  et  la  pauvreté  servent  au 
même  usage,  et  qui  songea  les  regarder  comme  des 
biens?  «  Or  n'y  a-t-il  nul  doute  qu'en  nous  le  prin- 
cipal mouvement  de  nos  actions  ne  soit  l'entende- 
ment et  la  volonté;  le  bien  donc  que  nous  cherchons 
doit  être  leur  perfection,  leur  repos  et  leur  conten- 
tement. »  Rien  de  plus  propre  à  nous  troubler  dans 
cette  tranquille  satisfaction  que  de  considérer  la 
richesse  et  la  santé  comme  des  biens  véritables. 
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Ajoutons  que  la  fin  des  choses  doit  être  en  rapport 
avec  leur  force  :  la  nature  ne  saurait  avoir  fait  ex- 
ception pour  l'homme,  en  lui  proposant  une  fin 
qu'il  ne  peut  atteindre  par  lui-même,  des  biens  dé- 
pendant de  la  seule  fortune.  Ces  prétendus  biens 
sont  inégalement  répartis  entre  les  hommes;  cepen- 
dant la  fin  est  la  même  pour  tous  ;  c'est  que  la  na 
ture  leur  a  «  à  tous  donné  une  égale  puissance  de 
bien  user  de  leur  corps  et  de  leurs  biens,  quels 
qu'ils  soient  ».  Que  l'âme  soit  contente,  l'homme 
doit  être  heureux  ;  il  est  arrivé  à  sa  fin.  Nous  som- 
mes loin  des  théories  de  Montaigne  sur  les  deux 
parties  de  l'homme  qui  ont  un  droit  égal  à  être 
satisfaites. 

Dans  la  Sainte  Philosophie,  du  Vair  se  propose 
également  de  faire  connaître  la  vraie  félicité;  mais 
«  le  spectacle  auquel  il  nous  invite,  c'est  cette  sa- 
pience,  laquelle  on  peut  dire  être  la  vérité  et  con- 
naissance de  toutes  choses,  mais  principalement 
des  divines  ». 

Pour  devenir  vertueux,  il  faut  d'abord  «  purger  » 
l'esprit  des  passions,  sinon  les  préceptes  ne  profi- 
teraient pas. 

Nous  ne  suivrons  pas  du  Vair  dans  la  psychologie 
équivoque  par  laquelle  il  cherche  à  établir  la  supé- 
riorité de  la  raison  sur  les  sens,  et  la  nécessité  de 
subordonner  les  mouvements  de  l'âme  concupisci- 
ble,  qui  passent  dans  l'âme  irascible^  à  la  vertu, 
pour  obtenir  le  repos.  Il  arrive  à  la  conclusion 
suivante,  qui  doit  être  constamment  présente  à 
notre  esprit  :  «  Le  bien  de  l'homme  et  la  perfection 
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de  sa  nature  consistent  en  une  droite  disposition  de 
sa  volonté  à  user  des  choses  qui  se  présentent  selon 
la  raison,  et  son  mal,  au  contraire,  est  une  vi- 
cieuse et  déréglée  disposition  d'en  abuser...  Or 
celte  disposilion  de  notre  volonté  est  en  notre 
puissance,  et  par  conséquent  notre  bien  et  notre 
mal.  » 

Après  cette  démonstration,  vient  l'indication  des 
moyens  fournis  par  la  nature  et  par  la  philosophie 
pour  dominer  les  passions.  Il  faut  et  Ton  peut  dis- 
poser son  opinion  de  telle  sorte  qu'elle  n'adopte 
jamais  que  ce  qui  lui  est  prouvé  par  le  sens  ou  par 
le  discours,  son  désir,  de  telle  sorte  qu'il  recherche 
seulement  ce  qui  est  conforme  à  la  nature,  et  fuie  ce 
qui  lui  est  contraire.  Il  est  essentiel  de  distinguer 
entre  les  choses  qui  sont  en  notre  puissance  et 
celles  qui  n'y  sont  pas.  Nous  «  tiendrons  notre  vo- 
lonté droite  pour  les  guider  (les  premières)  et  con- 
duire à  leur  vrai  et  naturel  usage  :  nous  recevrons 
les  secondes  comme  amenées  par  l'ordre  universel 
et  continuel  des  causes  ou  par  une  Providence  par- 
ticulière, sans  aucune  émotion,  de  manière  à  en 
tirer  le  meilleur  parti  possible  ».  Parviennent-elles 
à  remuer  notre  âme?  L'étude  du  mouvement  même, 
la  connaissance  de  la  passion  qui  en  peut  naître,  de 
la  vertu  qui  lui  est  opposée,  de  la  puissance  que  nous 
avons  pour  la  régler,  l'autorité  des  exemples  et  des 
préceptes,  nous  rendent  les  plus  forts. 

Dans  toute  cette  partie,  du  Vair  paraît  occupé  de 
notre  intérêt  bien  entendu  plus  encore  que  de 
notre  devoir;  il  cherche  à  nous  procurer  la  tran- 
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quillité  et  le  bonheur.  Dans  sa  Sainte  Philosophie, 
le  bonheur  n'est  plus  seulement  le  repos  de  l'âme 
ici-bas,  c'est  la  vie  éternelle,  pour  employer,  selon 
l'auteur,  le  langage  de  la  religion,  cette  vie  qui  ne 
peut  être  méritée  que  par  l'obéissance  aux  lois 
divines.  Dès  lors,  ce  qui  condamne  les  passions, 
c'est  l'ordre  de  Dieu,  que  l'intérêt  de  notre  âme 
immortelle  ne  nous  permet  pas  de  violer.  Le  de- 
voir religieux  domine  dans  la  Sainte  Philosophie. 
Du  Vair  énumère  et  décrit  les  passions,  à  la  fois 
pour  en  inspirer  l'horreur,  et  pour  nous  mettre  en 
garde  contre  des  ennemis  connus  d'avance.  Il  écrit 
en  stoïcien,  aussi  ne  serons-nous  pas  surpris  qu'il 
nous  refuse  le  droit  de  nous  affliger  quand  nous 
perdons  les  nôtres,  «même  nos  enfants  ».  Jl  dédai- 
gne l'exil  comme  Sénèque  :  «  Toute  terre  est  pays 
à  l'homme  sage,  ou  plutôt  nulle  terre  ne  lui  est 
pays.  Son  pays  est  le  ciel  où  il  aspire,  passant  ici- 
bas  seulement  comme  pour  un  pèlerinage,  et  s'ar- 
rêtant  aux  villes  et  aux  provinces  comme  en-  des 
hôtelleries.  »  Le  christianisme  peut  revendiquer 
cette  pensée;  Sénèque  se  contente  d'admirer  feciel, 
même  dans  File  sauvage  où  Claude  l'a  relégué,  de 
Fembrasser  par  la  vue  et  de  pénétrer  au  delà  par 
l'imagination1;  il  réclame  pour  le  genre  humain 
l'honneur  d'en  être  issu,  mais  il  ne  lui  accorde  pas 
celui  d'y  aspirer  et  d'en  faire  sa  patrie.  C'est,  en 
revanche,  le  stoïcisme  qui  nous  défend  la  colère, 
même  contre  les  méchants  triomphants. 

1  Cons.  cul  Helviam,  cap.  ix. 
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Les  vices  du  siècle  ont  instruit  du  Vair  ;  il  com- 
plète sur  plus  d'un  point  la  morale  stoïcienne.  Il  a 
vu  l'élévation  des  méchants  susciter  l'envie  des 
bons;  mais  qu'ont  h  réclamer  ceux-ci?  Pour  avoir 
honneurs,  richesses  et  faveurs,  «  il  faut  flatter,  il 
faut  endurer  des  affronts,  des  injures;  il  faut  per- 
dre sa  liberté.  L'on  n'a  rien  pour  rien  en  ce  monde. 
Les  richesses,  les  dignités,  les  faveurs  se  donnent 
à  ceux  qui  complaisent  et  s'accommodent  aux  vo- 
luptés et  aux  passions  d'autrui.  »  Comment  se 
plaindre  de  n'obtenir  pas  ce  qu'on  ne  voudrait  pas 
payer  de  son  prix?  Montaigne  gourmande  et  mau- 
dit son  siècle,  mais  s'en  fait  le  complice  quand  il 
parle  de  Pamoiir.  Du  Vair  n'imite  pas  cet  exemple  : 
si  on  admire  la  beauté  du  corps,  «  c'est  comme 
nous  faisons  le  soleil  et  la  lune,  pour  l'excellence 
qui  y  est.  Que  si  la  loi,  ajoute-t-il,  nous  en  permet 
quelque  particulière  jouissance,  que  ce  soit  à  la  fin 
que  la  nature  désire  et  sans  que  nous  perdions  l'u- 
sager de  la  raison.  N'en  usons  point  (de  ce  plaisir), 
s'il  est  possible,  avant  que  d'être  mariés  :  car, 
outre  qu'il  efface  la  pudeur  en  la  jeunesse,  il  fait 
perdre  la  douceur  qui  se  trouve  en  mariage  à  ceifx 
qui  n'en  ont  point  usé  auparavant,  qui  est  la  sou- 
dure de  l'amitié  conjugale,  et  nous  nourrit  en  la 
licence  d'un  vague  et  déréglé  plaisir.  »  Cet  éloge  de 
la  chasteté  dans  le  célibat  comme  dans  le  mariage, 
courageux  au  seizième  siècle,  est  certainement 
inspiré  par  la  morale  chrétienne.  La  concupiscence 
est  attaquée  avec  la  plus  vive  énergie  dans  la  Sainte 
Philosophie,  et  c'est  au  nom  de  la  loi  divine;  nous 
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devons  respecter  dans  nos  corps  les  temples  de 
Dieu  lui-même. 

L'exposition  de  nos  devoirs  termine  la  Philosophie 
morale  des  stoïques.  Du  Vair  les  définit  d'une  ma- 
nière assez  bizarre,  «  les  effets  de  cette  affection 
tempérée  de  l'homme  envers  les  autres  choses  du 
monde  »  qui  demeure  en  lui,  quand  il  s'est 
«  purgé  »  des  passions.  Le  philosophe  ne  peut 
prêter  à  des  païens  l'intention  de  prendre  l'ordre 
d'un  Dieu  révélé  pour  fondement  de  leur  morale.  II 
raisonne  ainsi  :  La  fin  de  l'homme  est  d'être  heu- 
reux par  le  bien  ;  le  bien  consiste  à  vivre  selon  la 
nature,  c'est-à-dire  à  faire  régner  en  soi  l'âme  et 
dans  l'âme  la  raison;  la  raison  rend  l'homme  heu- 
reux en  le  dégageant  de  ses  passions,  mais  non  en 
rompant  ses  relations  avec  les  autres  choses  du 
monde;  ces  relations  où  il  se  porte  libre  de  tout 
mouvement  tumultueux  sont  les  offices  ou  devoirs. 
Du  Vair  expose  une  philosophie  du  bonheur. 

En  première  ligne,  viennent  nos  devoirs  envers 
Dieu  ;  la  prière  inspire  à  du  Vair  la  même  réflexion 
qu'à  tous  les  auteurs  contemporains.  Ils  avaient 
entendu  adresser  au  ciel  tant  de  vœux  injustes I 
«  Demander  quelque  chose  contre  sa  Providence, 
c'est  vouloir  corrompre  le  juge  et  gouverneur  du 
monde.  »  Le  stoïcien  proclame  qu'un  cœur  pur  est 
le  sacrifice  le  plus  agréable  à  Dieu;  puis,  se  sou- 
mettant, comme  un  ancien,  aux  lois  de  la  cité,  ou 
lassé,  comme  un  moderne,  des  querelles  religieuses, 
il  ajoute  :  «  Non  qu'il  ne  faille  observer  les  cérémo- 
nies accoutumées  au  pays  avec  une  honnête  mode- 


3»  LES  MORALISTES  FRANÇAIS  DU  XVI*  SIÈCLE. 

ration,  sans  luxe  et  sans  avarice,  mais  avec  cette 
opinion  que  Dieu  veut  être  servi  de  l'esprit.  »  Ce 
qui  trahit  davantage  encore  le  chrétien,  c'est  le 
conseil  d'honorer,  après  Dieu,  les  puissances  cé- 
lestes, «  dont  le  ministère  est  employé  à  la  conser- 
vation et  protection  des  hommes  ». 

La  révérence  est  due  ensuite  à  ceux  «  par  le 
moyen  desquels,  comme  des  canaux  choisis  de 
Dieu,  nous  passons  en  ce  monde.  »  C'est,  d'abord, 
la  patrie,  comprenant  tous  les  êtres  envers  qui 
nous  sommes  obligés;  ce  sont,  en  second  lieu,  nos 
parents.  Les  enfants  ne  viennent  qu'en  troisième; 
pour  eux  moins  de  respect,  mais  plus  de  soin,  car 
nous  répondons  de  leur  institution  à  Dieu,  au  pays, 
à  nous-mêmes  qui  aurons  besoin  d'eux  dans  notre 
vieillesse. 

Les  femmes  trouvent  à  la  suite  des  enfants  une 
plaoe  que  leur  avait  assignée  l'antiquité,  et  qu'elles 
avaient  changée  contre  une  meilleure  depuis  l'avé- 
nement  du  christianisme.  Du  Yair  les  dédommage 
en  nous  recommandant  de  n'avoir  à  part  d'elles 
ni  biens,  ni  pensées,  ni  affections. 

Au  dernier  degré  dans  la  famille  sont  les  parents. 
Du  Vair  ne  s'inspire  guère  de  son  siècle  en  met- 
tant plus  bas  encore  les  amis.  Lui-même,  cependant, 
devait  éprouver  plus  tard  ce  sentiment  d'amitié  qui, 
dans  un  temps  où  tout  se  corrompait,  resta  pur  en 
devenant  ardent.  On  a  gardé  le  souvenir  de  sa  docte 
intimité  avec  Peiresc1.  Quand  il  écrivit  la  Philoso- 

1  M.  Sapey,  Études  biographiques  pour  servir  à  Vhistoire  de 
'ncienne  magistrature  française  (Guillaume  du  Vair,  p.  69\ 
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phie  morale,  y  était-il  étranger?  Il  est  permis  de  le 
croire,  car  il  donne  tout  à  la  vertu  dans  ce  com- 
merce où  les  cœurs  expérimentés  réclament  pour 
Tinclinalion  naturelle  et  l'abandon  sponlané  des 
âmes.  Il  n'entend  certainement  pas  l'amitié  comme 
Montaigne.  Se  lier  par  vertu  avec  des  personnes  ver- 
tueuses, dont  l'intimité  rendra  plus  vertueux,  voilà 
l'idée  que  du  Vair  s'en  fait,  d'après  les  stoïciens, 
peut-être  avant  de  l'avoir  connue. 

Il  est  très-important  de  déterminer  l'ordre  des 
différents  devoirs,  pour  savoir  auquel  s'attacher 
quand  ils  sont  en  lutte  ;  on  violera  un  serment  plu- 
tôt que  d'offenser  Dieu  par  un  acte  contraire  à  sa  loi  ; 
on  abandonnera  son  père  plutôt  que  Dieu  et  la  raison. 

Enfin,  revenant,  pour  ainsi  dire,  à  son  point  de 
départ,  du  Vair  «  ramène  les  affections  de  l'homme 
à  sa  propre  personne  comme  les  lignes  à  leur  cen- 
tre. »  Mais  sa  philosophie  du  bonheur  n'aboutit  pas 
à  l'cgoïsme;  ce  que  l'homme  se  doit  à  lui-même, 
c'est  le  respect  qui  l'empêche  de  rien  dire,  de  rien 
faire  qui  soit  malséant,  même  dans  la  solitude  ;  s'il 
prend  soin  de  son  corps,  c'est  comme  d'une  chose 
«  qui  est  en  tutelle  de  l'esprit,  à  laquelle  il  doit  de 
la  sollicitude,  non  du  service  ».  Il  conserve  son  in- 
dépendance  en  se  mêlant  le  moins  possible  au  vul- 
gaire, ou  en  se  comportant  dans  le  monde  comme 
aurait  fait  Socrale  ou  Zenon  ;  mais  son  indépendance 
ne  va  point  jusqu'à  choquer  les  bienséances;  il  se 
conforme  aux  mœurs  de  son  pays,  il  accepte  les  né- 
cessités de  sa  position,  sans  raffinement  et  sans 
affectation. 

19. 
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Le  dernier  et  le  plus  utile  conseil  que  nous  donne 
la  Philosophie,  c'est  de  faire  sur  nous-mêmes  un 
double  examen.  Sachons  d'abord  «  quel  doit  être  le 
progrès  et  la  fin  de  ce  que  nous  entreprenons,  et 
mesurons  nos  forces,  et  voyons  comme  elles  sont 
proportionnées  à  nos  desseins  ».  Puis,  chaque  jour, 
faisons  une  censure  de  nos  actions.  L'examen  de 
conscience  quotidien  finit  par  un  élan  vers  Dieu,  par 
une  prière  où  l'auteur  n'a  dit  rien  de  la  vie  éter- 
nelle pour  demeurer  fidèle  à  son  programme  stoï- 
cien, mais  où  il  n'a  pas  su  éviter  une  autre  infidé- 
lité. Il  demande  à  Dieu  cette  action  directe  sur 
l'âme  que  les  chrétiens  appellent  la  grâce. 

Aussi  est-ce  la  Sainte  Philosophie  qui  contient  la 
vraie  doctrine  de  Fauteur.  On  y  trouve  les  mômes 
conseils;  les  mêmes  vertus  y  sont  énumérées,  mais 
ramenées  à  Dieu,  dont  la  loi  les  prescrit,  dont  la 
grâce  les  donne  ou  les  assure.  De  même  que  les 
idées  chrétiennes  pénètrent  dans  l'exposition  de  la 
morale  stoïcienne,  les  définitions  et  les  divisions  de 
l'antique  philosophie  se  mêlent  aux  principes  évan- 
géliques;  pour  faire  connaître  la  justice,  du  Vair 
commence  par  dire,  avec  Laclance,  qu'elle  unit  les 
hommes  à  Dieu  et  entre  eux,  puis  il  reprend  la  fa- 
meuse définition  desjurisconsultes:  honeste  vivere... 
vivre  honnêtement,  ne  blesser  personne,  rendre  à 
chacun  le  sien.  Il  reproduit  également  la  division 
classique  des  quatre  vertus,  sans  la  mettre  en  relief, 
il  est  vrai,  et  en  l'appropriant  à  sa  doctrine.  C'est 
ainsi  qu'il  montre  la  justice  «  arrivée  à  la  perfec- 
tion, et  passant  aisément  jusqu'à  la  charité  ». 
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Le  Traité  de  la  Constance  et  une  lettre  intitulée 
Exhortation  à  la  vie  civile,  contiennent  un  cours  de 
morale  publique.  La  Philosophie  morale  nous  ensei- 
gnait à  fuir  l'ambition,  cette  passion  qui,  loin  de 
détruire  toutes  les  autres,  les  cache  et  les  tient  en 
réserve  pour  le  moment  où  elles  pourront  se  pro- 
duire avec  impunité;  mais  elle  nous  recommandait 
«  d'accepter  modestement  et  d'exercer  sincère- 
ment »  les  charges  où  nous  appellerait  le  témoi- 
gnage de  notre  conscience,  l'utilité  de  notre  pays, 
la  faveur  de  nos  amis.  De  la  pure  abstraction,  le 
Traité  de  la  constance  et  V Exhortation  nous  transpor- 
tent dans  la  réalité,  au  milieu  de  calamités  publi- 
ques «  telles  que  les  plus  gens  de  bien  ont  perdu 
toute  espérance.  »  Du  Vair  ne  manque  pas  de  pré- 
senter un  effrayant  tableau  de  son  temps  et  de  son 
pays.  Chose  remarquable  !  ce  n'est  plus  l'ambition 
qu'il  faut  combattre,  c'est  le  découragement,  l'aban- 
don des  charges  publiques,  a  cette  rouille  et  moi- 
sissure qui  s'accueille  en  l'âme  par  tels  accidents  », 
qui  «  ruine  et  difforme  son  courage,  abâtardissant 
sa  puissance,  endormant  et  assoupissant  sa  vertu, 
lorsqu'il  la  faudrait  éveiller  ».  A  Dieu  ne  plaise 
qu'on  embrasse  la  vie  monastique  en  ce  siècle  trou- 
blé, comme  si  les  premiers  chrétiens  n'avaient  pas 
attendu  le  triomphe  de  l'Eglise  pour- chercher  la 
solitude,  comme  s'ils  n'avaient  pas,  même  après 
Constantin,  commencé  par  donner  au  monde  leurs 
plus  vigoureuses  années  !  C'est  violer  la  piété  et  la 
charité  que  de  manquer  à  ses  obligations  envers 
autrui,  dont  les  plus  étroites  sont  envers  la  patrie. 
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Les  efforts  des  gens  de  bien  sont  inutiles,  dit-on  ! 
Excuse  des  lâches  :  «  La  fortune,  c'est-à-dire,  cette 
puissance  de  Dieu,  imprévoyable  aux  hommes,  » 
est  telle,  que  rien  n'est  jamais  désespéré,  et  d'ail- 
leurs on  n'abandonne  pas  les  siens  au  lit  de  mort. 
Mais  il  y  a  des  choses  qu'un  homme  de  bien  ne  peut 
supporter  I  C'est  à  guérir  des  désordres  que  nous 
sommes  appelés;  on  fait  ce  que  Ton  peut,  non  ce 
que  l'on  veut  ;  les  chrétiens  ne  doivent  pas  reculer 
devant  la  peine,  eux  pour  qui  la  patience  a  été  un 
instrument  de  conquête  et  est  restée  un  devoir. 
Enûn  les  peuples  reviennent  avec  le  temps  à  la  sa- 
gesse et  a  la  santé  :  qu'on  se  réserve  pour  cet  heu- 
reux événement. 

Mais  que  faire  au  milieu  de  ce  peuple  abattu? 
Avoir  de  la  constance  et  en  montrer  pour  l'exemple. 
H  est  vrai  que  du  Vair  ne  comprend  pas  cette  vertu 
comme  tout  le  monde.  Il  y  joint  la  prudence,  même 
l'habileté  ;  s'il  n'ose  être  de  ceux  qui  blâment  ex* 
pressément  Papinien,  il  se  garderait  bien  de  l'imi- 
ter :  «  Nous  avons  été  contraints  dé  dissimuler  beau- 
coup de  choses  piteuses,  à  dire  vrai,  contre  les  lois 
de  l'État  et  le  devoir  de  nos  offices.  Souvent  j'ai  dis- 
puté en  moi-même  s'il  ne  falloit  pas,  quand  telles 
occasions  se  présentoient,  s'opposer  courageuse- 
ment au  mal  et  plaider  la  cause  de  la  justice  avec  le 
hasard  de  sa  vie.  »  Mais  pourquoi  se  perdre  à  crédit 
et  de  gaieté  de  cœur,  en  luttant  contre  la  force  éta- 
blie? Il  n'y  a  là  rien  de  louable.  Les  gens  de  bien 
s'efforcent  de  rompre  les  mauvaises  entreprises 
«  par  beaucoup  de  doux  et  de  gracieux  moyens  ». 
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On  ne  cède  pas  à  l'injustice  tant  qu'elle  peut  être 
vaincue.  On  lui  résiste  môme  par  la  force.  Si  elle  a 
renversé  les  lois,  «  je  ne  voudrois  pour  cela,  dit 
l'auteur,  jamais  consentir  à  une  chose  injuste,  si- 
non pour  en  éviter  une  plus  mauvaise  et  plus  in- 
juste qui  autrement  en  adviendroit  ».  Et  plus  loin  : 
«  Le  bon  citoyen  doit  bien  avoir  pour  son  but  le 
salut  public  et  la  justice  dont  il  dépend.  Mais,  quand 
le  chemin  ordinaire  ne  l'y  peut  amener,  si  faut-il 
qu'il  s'y  conduise  par  celui  qui  reste  le  plus  com- 
mode. » 

Aussi,  quand  des  partis  se  forment  dans  l'État, 
l'homme  de  bien  est  contraint  d'embrasser  le  plus 
juste,  mais  au  commencement,  lorsque  les  séditions 
s'apaisent  sans  difficulté.  Une  fois  les  choses  trop 
avancées,  il  y  a  bien  des  raisons  pour  qu'il  ne  soit 
pas  tenu  de  montrer  au  prince  sa  bonne  volonté* 
en  sortant  de  la  ville,  en  quittant  le  pays  où  triomphe 
la  mauvaise  cause  :  la  nécessité,  qui  ne  connaît  pas 
de  lois,  l'ordre  commun  du  monde,  qui  ne  per- 
met pas  de  résister  à  la  force,  la  crainle  de  la  pau- 
vreté où  il  tomberait,  s'il  laissait  derrière  lui  tous 
ses  biens,  car  la  pauvreté  excuse,  non  le  méchanl, 
mais  celui  qui  ne  fait  pas  tout  ce  qu'on  pourrait 
rigoureusement  exiger  de  lui.  On  ne  cesse  pas 
d'être  homme  de  bien,  parce  qu'on  s'est  laissé  enve- 
lopper dans  un  parti  illégitime  par  nécessité  «  ou 
par  un  honnête  dessein  de  secourir  son  pays  »,  et 
l'on  y  peut  rendre  service  à  ce  pays  en  «  fléchissant 
doucement  les  volontés  de  ses  concitoyens  à  recon- 
naître le  bien  et  à  le  désirer  ». 
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Ainsi  raisonnaient,  d'après  du  Vair,  pendant  le 
siège  de  Paris,  ceux  à  qui  Ton  reprochait  de  n'avoir 
pas  suivi  jadis  le  roi  légitime  chassé  de  sa  capitale 
et  qui,  troublés  peut-être  au  fond  de  leur  conscience, 
cherchaient  à  se  réconcilier  avec  eux-mêmes ,  en 
se  promettant  de  travailler  doucement  et  sans  se 
perdre  au  rétablissement  de  la  paix  et  de  l'autorité 
royale. 

Du  Vair  écrit  au  moment  où  le  long  travail  du 
seizième  siècle  porte  ses  fruits,  où  se  développe  une 
morale  distincte,  indépendante  de  la  morale  chré- 
tienne. Le  germe  de  la  nouvelle  doctrine  est  dans 
les  doctrines  qui  ont  fleuri  avant  la  conversion  du 
monde  à  l'Évangile.  La  religion  des  païens  a  été  vain- 
cue, maisons'arme  de  leur  philosophie  pour  démon- 
trer l'inutilité  de  la  religion  révélée  ;  àquoia-t-elle 
servi,  sion  a  pu,  sansêtreinslruitparelle,  connaître  et 
enseigner  la  sagesse  et  la  vertu?  Du  Vair,  élevé  dans 
le  respect  de  la  religion  et  de  l'antiquité,  veut  pré- 
venir ou  faire  cesser  tout  antagonisme  entre  elles, 
sans  sacrifier  ni  Tune  ni  l'autre.  11  élève  la  philo- 
sophie aussi  haut  que  possible  ;  il  ne  souffre  pas 
qu'on  lui  conteste  l'honneur  d'avoir  soutenu  l'im- 
mortalité de  l'âme  pour  l'attribuer  exclusivement  au 
christianisme  *.  Parmi  les  doctrines  anciennes,  il 
choisit  celle  dont  la  morale  est  la  plus  pure,  la  plus 
chrélienne  ;  il  semble  n'en  faire  qu'une  fidèle  expo- 
sition, mais,  en  effet,  il  la  complète,  il  l'épure  en- 
core, il  donne  à  ses  préceptes  une  autorité  d'une 

1  De  la  Constance,  liv.  III, 
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nature  différente  ;  il  y  fait  une  grande  place  aux 
devoirs  envers  Dieu  ;  il  compte  sur  Dieu  pour  as- 
surer l'observation  de  toutes  ses  vertus.  Il  offre  à 
son  siècle  un  Zenon  chrétien,  comme  Balzac  devait 
faire  pour  le  siècle  suivant  un  Socrale  chrétien. 
Vains  efforts  1  de  son  vivant  même,  du  Vair  verra  la 
plupart  des  observations  qu'il  a  faites,  appropriées 
par  Charron  à  un  système  qui  dispense  de  la  reli- 
gion, quand  il  ne  la  contredit  pas. 

La  morale  publique,  telle  que  renseigne  du  Vair, 
n'a  plus  rien  de  commun  avec  le  Portique.  Ce  n'est 
pas  l'érudition,  c'est  l'expérience  qui  fait  parler 
l'auteur.  L'écrivain  délicat  qui  a  raconté  sa  vie  avec 
une  vive  sympathie  pour  sa  personne,  n'a  pu  y 
dissimuler  certaines  faiblesses.  Du  Vair  avait  l'âme 
plus  droite  que  sa  conduite  n'était  ferme.  Il  fut  trop 
peu  énergique,  dans  ces  temps  de  sagesse  et  de 
santé  dont  il  avait  avec  raison  espéré  le  retour.  On 
l'applaudit  d'avoir  signé  l'abolition  de  la  paulelle 
en  1618,  mais  on  ne  comprend  pas  qu'il  en  ait  signé 
Je  rétablissement  en  1621  *.  Il  voyait  autour  de  lui 
et  chez  les  gens  de  bien  une  égale  honnêteté  d'in- 
tentions, une  égale  timidité  dans  l'action;  il  espéra 
cl  proclama  que  leur  manière  d'agir,  qui  était  la 
sienne,  était  conforme  au  devoir.  Mais  qu'ils  sont 
dangereux,  le  conseil  ou  la  permission  de  com- 
mettre une  injustice,  5  laquelle  on  va  donner  l'irré- 
médiable certitude  du  fait  accompli,  pour  en  préve- 
nir une  sur  laquelle  plane  encore  l'incertitude  de 

1  M.  Sapey,  p.  116. 
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l'avenir  !  Ce  n'est  qu'une  application  de  la  fameuse 
maxime  :  La  fin  justifie  les  moyens.  L'intérêt  person- 
nel fera  comprendre  à  tous  les  égoïstes  qu'ils  doi- 
vent se  réserver  pour  le  moment  où  l'ordre  sera  ré- 
tabli, et  il  ne  leur  en  coûtera  pas  beaucoup  d'aider 
à  ce  rétablissement  par  de  simples  conseils,  par  «  de 
doux  et  gracieux  moyens  ».  On  ne  peut  dire  que  la 
doctrine  de  l'auteur  soit  absolument  contraire  à  la 
vérité,  que  l'intérêt  public  et  le  devoir  du  citoyen 
n'exigent  pas  toujours  de  la  prudence,  et  quelque- 
fois même  des  ménagements  pour  l'injustice  ;  mais 
est- il  sage  de  fournir  des  excuses  à  l'égoïsme  et  à  la 
faiblesse?  Na-t-on  pas  souvent  abusé  de  l'intérêt 
de  l'État  pour  couvrir,  ou  son  ambition,  ou  son  ava- 
rice, ou  sa  lâcheté?  La  morale  doit  se  garder  de  ces 
préceptes  dont  «l'application  est  ou  mauvaise  ou 
bonne,  selon  que  l'intention  de  celui  qui  les  met  en 
pratique  est  elle-même  perverse  ou  pure.  Les  stoï- 
ciens de  l'Empire  romain  résistaient  courageuse- 
ment à  un  pouvoir  qu'ils  ne  pouvaient  ni  convertir 
ni  renverser  ;  ils  ne  sauvaient  ni  Rome  ni    leur 
propre  vie,  ils  sauvaient  la  dignité  humaine. 


CIIÀPITRE  VII 

CHARRON 


T.    —  CARACTÈRE   GÉNÉRAL   DU  TRAITÉ  DE    LA   SAGESSE 

Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  livres  aussi  dénués  d'o- 
riginalilé  que  le  Traité  de  la  Sagesse  de  Charron. 
Pour  demeurer  fidèle  à  l'esprit  de  son  maître,  Mon- 
taigne, H  se  moque  de  la  science,  «  grand  amas  et 
provision  du  bien  d'autrui,  soigneux  recueil  de  ce 
que  l'on  a  vu,  ouï  dire  et  lu  aux  livres....,  petit  et 
stérile  bien  au  prix  de  la  sagesse  »,  qui  «  ne  sert 
point  à  la  vie1  ».  Le  nosce  teipsum  est  sa  règle, 
comme  celle  de  Montaigne.  Est-il  possible  de  se  faire 
*  une  telle  illusion  sur  la  nature  de  son  esprit  et  de 
ses  ouvrages,  de  prêcher  la  réflexion  quand  on 
n'écrit  jamais  que  de  souvenir?  La  Sagesse  est  un 
recueil  de  pensées  étrangères  mises  dans  un  ordre 
méthodique.  Les  citations,  les  exemples,  tout  y  est 
de  seconde  main.  C'est  surtout  dans  les  Essais  que 
puise  Charron,  et,  comme  il  est  très-difficile  à  ceux 

1  Liv.  IÏÏ,  ch.  m,  n«  15  et  16. 
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qui  imitent  Monlaigne  de  séparer  les  idées  et  les 
expressions,  il  n  hésite  pas  à  tout  prendre.  Mais, 
quoique  les  Essais  contiennent  bien  des  choses,  ils 
ne  forment  pas  un  ouvrage  méthodique  et  complet. 
A  défaut  de  Montaigne,  les  auteurs  qui  lui  ont  été 
les  plus  chers  servent  de  guide  à  Charron,  Sénèque 
et  Plutarque l.  Le  chapitre  xi  du  troisième  livre, 
intitulé  Du  bienfait,  obligation  et  reconnaissmice,  n'est 
que  le  sec  résumé  du  beau,  mais  long  traité  de  Be- 
neficiis.  Les  anciens  ne  sont  pas  seuls  appelés  à  com- 
bler les  lacunes  de  Montaigne.  Charron  nous  avertit 
lui-même  qu'il  a  fait  des  emprunts  considérables 
à  Juste  Lipse  pour  traiter  de  la  prudence  politique1. 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'être  prévenus  pour  re- 
connaître un  grand  nombre  de  passages  pris  par  lui 
à  Bodin.  Un  de  ses  apologistes,  Sorel,  reconnaissait, 
dès  le  dix-septième  siècle,  «  que  sa  description  des 
passions  étoit  tout  entière  de  M.  du  Vair5  »,  et  un 
écrivain  moderne  a  relevé,  non  pas  les  imitations, 
mais  les  reproductions  de  ce  dernier  auteur  dans  un 
tableau  sur  deux  colonnes*.  Charron  était  habitué 
à  ne  point  penser  de  lui-même,  et,  s'il  recomman- 
dait l'originalité,  c'était  par  imitation. 

C'est  à  Montaigne  qu'il  a  pris  le  caractère  général 
de  sa  doctrine.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler 
leurs  relations  tardives,  leur  affection  réciproque, 
cette  dernière  malice  de  Montaigne,  laissant  à  un 

1  Préface,  à  la  fin.  Le  père  Garasse  lui  reprocha  vivement  d'avoir 

pillé  Sénèque.   Voy.  H.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  XI, 

Charron,  2m«  article.  —  *  Liv.   III,  préface  du  ch.  n.  —  5  Bayle 

Dict.,  v°  Charron,   Rem.   0.  —  4  M.  Sapey,  op.  cit.,  p    156  et 

uiv. 
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prêtre  le  droit  de  porter  ses  armes  que  celui-ci  ne 
peut  transmettre  à  une  postérité.  Sans  doute,  Char- 
ron, introduit  dans  la  famille,  fut  d'aulant  plus  dis- 
posé à  embrasser  les  idées,  et  l'obligation  de  les 
réduire  endoctrine  lui  parut  être  une  charge  du  legs 
honorable  qui  lui  était' fait.  Plus  fin,  ou  seulement 
plus  judicieux,  il  eût  reculé  devant  une  pareille 
tâche vet,  sans  manquçr  de  respect  aux  intentions  de 
Montaigne,  il  eût  montré  qu'il  comprenait  son  génie. 
Le  traité  de  la  Sagesse  eût  été  désavoué  en  toute  hâte, 
tout  au  plus  protégé  dédaigneusement  par  Montai- 
gne. H  s'y  serait  reconnu,  mais  en  se  trouvant  bien 
changé.  Montaigne  touche  à  tous  les  sujets,  ne  s'ap- 
pesantit pas,  effleure,  mais  à  plusieurs  reprises  ;  il 
aime  à  poser  les  questions  les  plus  délicates,  à  les 
discuter  ;  mais  il  fuit  la  nécessité  d'y  répondre  net- 
tement ;  on  ne  sait  pas  toujours  discerner  sa  pensée 
au  milieu  des  arguments  et  des  objections  ;  on  craint 
de  confondre  les  opinions  et  les  traits  d'esprit  ;  il  de- 
meure original  en  citant,  comme  on  ne  cesse  pas 
d'être  soi-même,  parce  qu'on  s'habille  de  vêtements 
laissés  par  autrui.  Nulle  prétention  à  être  chef  d'é- 
cole; tout  ce  qu'il  demande,  c'est  de  n'être  pas  dis- 
ciple ;  il  donne  le  tableau  de  sa  vie,  de  ses  mœurs, 
de  ses  opinions,  et  se  défend  sans  cesse  de  proposer 
une  règle  à  autrui.  Charron  professe  ;  chez  lui,  le 
doute  affirme,  l'esprit  a  disparu,  rien  n'est  effleuré, 
toute  question  reçoit  une  réponse;  les  réponses  se 
lient  les  unes  aux  autres  ;  voilà  un  système,  non  pas 
une  espèce  de  mémoires  psychologiques.  C'est  un 
Montaigne  pédant,  qui  ne  sourit  jamais  et  qui  ne 
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s'épanche  pas.  On  a  fait  observer  que  Montaigne 
disait  :  «  Que  snis-je?  »  Charron  :  «  Je  ne  sais.  »  Il 
faut  ajouter  que  Charron  ne  se  rendait  pas  compte 
de  la  différence  et  croyait  répéter  la  devise  de  son 
maître.  C'est  le  propre  des  imitateurs  de  dénaturer 
une  pensée  en  l'exagérant  pour  la  préciser. 

On  ne  peut  môme  dire  que  les  idées  d'emprunt 
soient  toujours  mises  dans  un  ordre  satisfaisant. 
Charron  recherche  les  moyens  qu'on  a  de  se  con- 
naître soi-même.  11  emprunte  à  Montaigne  ces  deux 
idées  qu'il  ne  faut  juger  un  homme,  ni  «  par  quelque 
acte  singulier,  qui  sera  quelquefois  échappé  sans  y 
avoir  pensé,  poussé  par  quelque  nouvelle,  rare  et 
forte  occasion,  et  qui  sera  plutôt  un  coup  de  fortune 
ou  une  saillie  de  quelque  extraordinaire  enthou- 
siasme qu'une  production  vraiment  noire,  »  ni  par 
le  dehors  :  «  Pour  le  bien  connaître,  il  faut  le  voir 
en  son  privé  et  en  son  à  tous  les  jours l  ».  D'accord  ; 
le  conseil  est  bon,  donné  à  un  homme  qui  en  veut 
connaître  un  autre  ;  il  ne  sert  pas  à  celui  qui  veut 
se  connaître  soi-même.  Charron  tenait  à  placer 
quelque  paît  ce  qu'il  avait  trouvé  chez  son  maître. 
Il  commençait  par  nous  prévenir  qu'il  ne  faut  pas 
juger  de  nous-mêmes  par  autrui;  il  a  été,  sans  le 
savoir,  entraîné  à  dire  comment  on  s'y  doit  prendre 
pour  juger  autrui. 

Il  trouvait  un  écueil  de  plus  dans  la  doctrine  qu'il 
avait  choisie.  Le  scepticisme  répugne  à  la  nature 
humaine.  Pour  se  faire  accepter,  il  faut  qu'il  soit 

1  Liv.  I,  ch.  i,  6. 
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aimable  ou  douloureux.  Il  est  aimable,  quand,  paré 
avec  grâce,  il  lance  sans  obstination  et  comme  sans 
dessein  ses  traits  acérés,  mais  délicats,  contre  les 
parties  faibles  qui  ne  manquent  jamais  dans  les 
doctrines  les  plus  solides  et  les  plus  respectées,  sé- 
duisant par  un  esprit  que  ne  gêne  aucun  scrupule 
et  que  n'embarrasse  aucune  démonstration,  rassu- 
rant par  sa  légèreté  même,  donnant  aux  croyants 
la  faculté  de  s'estimer  indépendants  parce  qu'ils 
écoutent  une  moquerie  sans  gravité  apparente.  Il 
est  douloureux,  quand  l'âme  paraît  faire  à  la  force 
de  la  raison  le  sacrifice  des  convictions  où  elle  goû- 
tait la  paix,  et  no  luit  consolari  quia  non  sunt,  soit 
qu'elle  regrette  la  foi  perdue,  soit  qu'elle  cherche 
avec  anxiété  le  symbole  nouveau,  incertaine, errante, 
déchirée.  L'esprit  amuse,  la  souffrance  émeut;  elle 
inspire  la  compassion  et  le  respect  ;  les  croyances 
ébranlées  ou  détruites  ont  la  tristesse  des  ruines. 
Un  scepticisme  lourd  et  froid,  un  scepticisme  d'é- 
cole et  pour  ainsi  dire  dogmatique,  est  fait  pour  en- 
nuyer sans  intéresser  ;  il  n'excite  qu'un  élonne- 
ment  peu  flatteur  ;  on  comprend  ceux  qui  jurent 
sur  les  paroles  d'un  maître,  non  ceux  qui  doutent 
par  ordre. 

On  nous  reprocherait  de  l'injustice,  si  nous  ne 
reconnaissions  que,  de  temps  à  autre,  il  y  a  dans  le 
livre  de  Charron  des  observations  fines,  suggérées 
sans  doute  par  aulrui,  mais  exprimées  par  lui  pour 
la  première  fois,  que  son  style,  toujours  abondant, 
offre  par  moments,  des  manières  de  dire  piquantes, 
saisissantes  même. 
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Le  traité  de  la  Sagesse  se  divise  en  trois  livres  : 
le  premier  est  consacré  «  à  la  connaissance  de  soi 
et  de  l'humaine  condition  »;  le  second,  «  aux  ins- 
tructions et  règles  générales  de  la  sagesse  ;  »  le  troi- 
sième, «  aux  avis  particuliers  de  sagesse  par  les  qua- 
tre vertus  morales.  »  Ainsi  présenté,  ce  plan  paraît 
excellent  ;  il  semble  qu'il  embrasse  toute  la  morale 
et  que  les  diverses  parties  ne  puissent  empiéter  les 
unes  sur  les  autres.  Mais  Charron  n'a  pas  su  éviter 
la  confusion  et  les  répétitions.  L'étude  de  la  condi- 
tion humaine  lui  révèle  des  vices  que  condamnent 
les  règles  générales  de  la  sagesse  et  qui  sont  con- 
traires aux  quatre  vertus  morales.  Il  est  peu  de  su- 
jets qui  ne  se  présentent  pas  à  trois  reprises  devant 
le  lecteur  surpris. 


II.   —  DOCTRINE   PHILOSOPHIQUE   DE  CHARRON.   —  FONDEMENT 

ET  NATURE  DE  SA  MORALE 

La  première  partie  contient  d'abord  le  dévelop- 
pement de  cette  idée  que  l'homme  doit  se  connaître 
soi-môme  et  l'exposition  de  la  doctrine  sceptique. 

Avant  tout  il  faut  acquérir  la  connaissance  de 
soi-même*  Nous  n'avons  pas  besoin  d'apprendre  ce 
qui  nous  est  étranger.  Charron  ne  se  contente  pas 
de  poser  le  principe  comme  la  plupart  des  moralis* 
tes  ;  il  nous  dit  comment  la  connaissance  s'acquiert, 
à  quoi  elle  peut  servir  ;  elle  s'acquiert  par  une 
étude  conslante  et  approfondie^  en  premier  lieu  du 
détail*  ensuite  de  l'ensemble  ;  elle  sert  à  une  réfor- 
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mation  et  amendement  universel,  le  souvenir  de 
la  colère  passée,  des  erreurs  où,  Von  est  tombé, 
des  occasions  où  Ton  a  manqué  de  mémoire  et 
de  jugement  rend  doux  et  humble  :  «  Et  voilà 
justice  et  paix  partout  *.  »  Ainsi  Montaigne  rap- 
pelait ses  fautes,  en  vue  ou  sous  prétexte  de  se  cor- 
riger. 

D'après  Charron,  l'étude  de  soi-même  produit  né- 
cessairement le  scepticisme.  L'homme  se  demande 
quelle  est  sa  propre  nature  et  d'où  lui  viennent  ses 
connaissances.  Charron  commence  par  dire  que 
l'homme  est  composé  de  trois  parties  ;  l'esprit,  qui 
vient  du  ciel  et  tend  au  bien,  la  chair,  qui  tend  au 
mal,  rame,  qui,  inditférente  en  elle-même,  est  con- 
stamment sollicitée  par  l'un  et  par  l'autre*.  Un  peu 
plus  loin  il  écrit  :  «  Toute  connaissance  s'achemine 
en  nous  par  les  sens  ;  ce  sont  nos  premiers  maîtres; 
elle  commence  par  eux  et  se  résout  en  eux  ;  ils  sont 
le  commencement  et  la  fin  de  tout5.  »  Mais,  sur  les 
deux  questions,  il  ne  tarde  pas  à  changer  d'avis.  Il 
rappelle  les  interminables  controverses  des  philo- 
sophes sur  la  nature  de  l'âme  et  parait  donner  la 
préférence  aux  doctrines  matérialistes  ;  puis  il  con- 
clut en  distinguant  trois  âmes,  végétative,  sensitive, 
raisonnable  ;  celle-ci  agit,  non,  d'après  Platon,  par 
réminiscence*  «  ni,  selon  Arislote,  par  réception  et 
acquisition  venant  du  dehors  par  les  sens.».,  mais 
de  soi  et  sans  instruction,  imagine*  entend,  relient* 
raisonne  et  discourt  ».  Il  ne  peut  plus  rejeter  assez 

*  Liv.  I,  ch.  i#  1,  2,  4  et  7.  —  »  Liv.  I*  ch.  i*,   2.  —  5  LiV.  I, 
ch.  xii,  1. 
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loin  celle  fausse  opinion  que  toute  connaissance 
vient  des  sens1. 

Charron  n'a  pas  une  doctrine  arrêtée  et  Ton  s'é- 
tonne de  rencontrer  dans  un  livre  méthodique  des 
contradictions  qui  paraissaient  toutes  naturelles 
dins  les  Essais.  Quel  que  soit  son  principe,  il  trouve 
toujours  le  moyen  de  rabaisser  l'homme  et  de  nier 
la  certitude.  C'est  aux  sens  qu'il  rattache  d'abord 
nos  connaissances,  mais  aussitôt  il  les  montre  fai- 
bles ou  faux,  indignes  de  confiance*.  Dans  sa  con- 
clusion, il  fait  une  grande  place  à  l'ûme  raisonna- 
ble, à  l'entendement,  mais  l'entendement  «  va  tou- 
jours et  de  tort  et  de  travers,  avec  le  mensonge 
comme  avec  la  vérité  ;  il  se  donne  beau  jeu  et  trouve 
raison  apparente  partout  ».  Enfin  l'homme  désire 
et  cherche  la  vérité,  mais  est  incapable  de  la  décou- 
vrir, ou  s'il  la  trouve  par  hasard,  de  la  discerner3. 

Comment  la  vérité,  ce  trésor  inestimable,  serait- 
elle  livrée  à  une  si  chélive  créature?  Le  mépris 
de  l'homme  est  toujours  l'origine  ou  la  fin  du  scep- 
ticisme. Personne  plus  que  Charron  n'a  injurié 
l'homme,  «  la  plus  calomnieuse  et  misérable  chose 
du  monde,  »  dit-il,  pour  résumer  dix  lignes  de 
métaphores  insultantes4.  L'impuissance  absolue  de 
noire  nature  est  un  sujet  qu'il  aime  à  traiter  ;  il 
en  est  un  peu  de  lui  comme  des  rhétoriciens  qui 
ont  un  thème  à  développer  et  prennent  tout  moyen, 
bon  ou  mauvais, pour  faire  une  composition  suffisam- 
ment longue,  plutôt  que  raisonnable.  Il  ne  recule 

1  Liv.  I,  ch.  xv,  1,  10  et  11, —  *Liv.  I,  ch.  xn,  5  et  8.  —  5  Liv.  I, 
cli.  xvi,  9  et  M.  —  *  Liv.  I,  ch.  h,  i. 
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pas  devant  les  vieilleries  ni  devant  les  exagéra- 
tions. 11  en  est  encore  à  comparer  sérieusement 
l'homme  et  les  bêtes;  il  ne  tient  même  pas  la  ba- 
lance égale  et  la  fait  ordinairement  pencher  du  côté 
de  celles-ci1. 

Incapable  de  savoir,  incapable  d'agir,  voilà  ce 
qu'est  l'homme  sous  l'empire  de  cinq  vices  :  vanité, 
faiblesse,  inconstance,  misère,  présomption*,  dont 
chacun  est  représenté  tour  à  tour  comme  le  plus 
essentiel  à  notre  nature  et  le  plus  honteux.  Pour 
démontrer  notre  faiblesse,  Charron  nous  fait  ce 
singulier  reproche  de  ne  pouvoir  réunir  en  même 
temps  toutes  les  vertus,  celles  du  célibat  et  celles 
du  mariage,  la  constance  qui  sied  à  la  pauvreté  et 
celle  qui  est  propre  à  la  richesse5. 

Commencer  un  livre  de  philosophie  en  nous  an- 
nonçant que  nous  ne  saurons  jamais  rien  de  cer- 
tain I  Enseigner  la  morale  en  se  retirant  les  moyens 
de  discerner  le  bien  et  le  mal  !  Nous  engager  à  la 
contemplation  de  nous-mêmes,  en  r:ous  prévenant 
qu'il  n'est  pas  de  tableau  plus  repoussant  à  voir  ! 

Est-ce  donc  pour  exalter  l'autorité  que  le  philo- 
sophe rabaisse  la  raison,  et,  s'il  nous  refuse  tout 
moyen  de  découvrir  la  vérité  par  nous-mêmes,  est- 
ce  pour  nous  réduire  à  la  recevoir  d'aulrui?  Tel  est 
quelquefois  le  dessein  d'un  pieux  scepticisme  qui 
ne  comprend  pas  que  l'autorité  croule  avec  la  rai- 
son et  que  l'homme  ne  peut  croire  sans  se  deman- 
der quels  motifs  il  a  de  croire.  Tel  n'est  pas  le  plan 

1  Liv.  I,  ch.  viir.  —  *  Liv.  I,  1,  2  et  5.  —  Liv.  II,  i  et  2.  — 
*  Liv.  I,  ch.  iv,  4. 
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de  Charron,  quoiqu'on  ait  pu  le  croire  longtemps. 
Il  n'oublie  pas  son  caractère  de  prêtre  catholique; 
il  met  hors  de  toute  atteinte  les  vérités  révélées,  qui 
méritent  une  foi  entière1.  Mais  il  ne  songe  nulle- 
ment à  profiter  de  ses  conclusions  sceptiques  pour 
absorber  la  philosophie  et  particulièrement  la  mo- 
rale dans  la  théologie.  Il  nous  recommande  de  join- 
dre la  piété  à  la  vertu,  en  montrant  que,  séparées, 
chacune  d'elles  est  imparfaite,  mais  ne  veut  pas 
qu'elles  soient  confondues  Tune  avec  l'autre,  que 
Tune  soit  donnée  pour  ressort  à  l'autre.  La  pru- 
dhomie  qui  vient  de  la  religion  lui  parait  fausse  et 
dangereuse  ;  il  rappelle  les  excès  produits  par  un 
zèle  mal  entendu. 

Quantum  relligio  poluit  suaderc  malorum  ! 

Il  lui  reproche  d'être  intéressée  :  «  Je  veux  que  sans 
paradis  et  enfer  on  soit  homme  de  bien  ;  ces  mots 
me  sont  horribles  et  abominables  :  si  je  n'élois  chré- 
tien, si  je  necraignojs  Dieu  et  d'être  damné,  je  ferois 
ou  ne  feiois  pas  cela.  »  Le  bien  doit  être  fait  pour 
lui-même.  Enfin  la  religion,  qui  est  révélée,  est 
née  plus  tard  que  la  prudhomie  qui  est  naturelle, 
et  c'est  de  celle-ci  qu'il  faudrait  faire  sortir  celle- 
là2. 

Cette  indépendance,  dirons-nous  celle  priorité? 
réclamées  pour  la  morale  n'ont  pas  peu  contribué 
à  faire  révoquer  en  doute  la  foi  religieuse  de  Char- 
ron..Sur  les  problèmes  communs  à  la  philosophie 

1  Liv.  I*  cli.    vu,  7  ;   liv.  II*  ch.   n,   1.   *-  *  Ln?.  11$  cli.  v, 
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et  à  la  religion,  par  exemple,  sur  l'immortalité  de 
l'âme,  il  ne  soumet  point  la  décision  qu'il  donne 
en  philosophe  aux  dogmes  de  l'Église.  Dans  la  Sa- 
gesse,  il  professe  une  soumission  absolue  à  la  religion 
chrétienne,  mais  il  explique  comment  les  dogmes 
de  toutes  les   religions  naissent  et  finissent,  les 
trouve,  sans  exception,  «  étranges  et  horribles  au 
sens  commun,  »  se  moque  de  la  prétention  qu'ils 
ont  toujours  de  venir  de  Dieu,  laisse  aux  simples 
une  foi  qu'il  trouve  d'ailleurs  fort  mal  assurée,  puis- 
qu'elle ne  décide  personne  à  régler  sa  vie  d'après 
ses  convictions1.  Dans  le  livre  des  Trois  vérités,  il 
cherche  bien  à  démontrer  qu'il  y  a  un  Dieu,  que  la 
religion  chrétienne  est  seule  vraie,  que  seul  le  ca- 
tholicisme la  contient  dans  toute  sa  pureté,  mais 
«  la  bonne  foi  avec  laquelle  ce  savant  homme  re- 
présentoit  toute  la  force  des  objections  contribua 
puissamment  à  faire  douter  de  son  christianisme; 
il  est  certain  qu'il  n'énervoit  point  les  difficultés  des 
libertins  ».  Bayle,  qui  s'exprime  ainsi,  n'en  dit  pas 
moins  :  a  II  est  aisé  de  prouver,  tant  par  ses  écrits 
que  par  ses  actions,  qu'il  ne  douloit  point  des  véri- 
tés du  christianisme 8.  »  Il  faut  en  croire,  non-seu- 
lement ses  déclarations  répétées,  mais  le  zèle  avec 
lequel  il  entreprit,  dans  les  Trois  vérités,  l'apologie 
du  christianisme  et  répondit  aux  réfutations  diri- 
gées contre  son  livre,  par  les  succès  qu'il  obtint 
dans  la  chaire  chrétienne  et  qui  lui  attiraient  les 
offres  les  plus  séduisantes  de   tous  les  évoques, 

1  Liv.   II,  ch.  v,  2  et  5.  ;~   8  Bayle,  Dict.,  v°  Charron.  Cf. 
M.  Sainte-Beuve,  1.  c. 
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mieux  encore,  par  sa  propre  vie,  par  son  obstination 
à  entrer  en  religion  pour  acquitter  un  vœu,  jusqu'à 
ce  que  le  double  refus  des  chartreux  et  des  céles- 
tins,  motivé  sur  son  âge  avancé,  l'en  eût  dégagé  au 
jugement  de  (rois  casuistes,  par  ses  dernières  dis- 
positions, par  sa  dernière  prière  dans  la  rue  de  Paris 
où  il  tomba  frappé  d'apoplexie  et  ne  songea  qu'à  se 
recommandera  Dieu.  Chez  lui,  comme  chez  Mon- 
taigne, plutôt  encore  chez  lui  que  chez  Montaigne, 
on  trouve  un  partage  de  l'âme  entre  la  foi  chrétienne 
et  le  scepticisme  philosophique,  partage  fort  inégal 
dans  ses  écrits,  au  moins  dans  le  Traité  de  la  Sa- 
gesse,où  ce  dernier  domine  pour  ainsi  dire  exclusi- 
vement, non  moins  inégal  peut-être  dans  sa  con- 
duite, où  la  première  devait  l'emporter  sans  diffi- 
culté. 

Si  la  parole  de  Dieu,  qui  donne  la  foi  religieuse, 
ne  donne  pas  la  foi  philosophique  et  les  règles  de  la 
morale,  à  quelle  autre  les  demander?  Toutes  les 
opinions  sont  reçues  par  autorité  ;  mais  le  sage  ne 
se  laisse  pas  dominer  comme  le  vulgaire1.  Charron 
se  moque  «  des  religions,  lois,  coutumes,  sciences, 
prétextes,  menaces,  promesses  mortelles  et  immor- 
telles* »,  de  ceux  qui  s'arrêtent  au  jugement  com- 
mun, «  aux  opinions  et  lois  municipales  du  lieu  où 
ils  se  trouvent  dès  lors  qu'ils  sont  éclos5  ».  Il  ne  res- 
pecte ni  la  tradition  ni  le  consentement  général  *  ; 

*  Liv.  !..  ch.  xviii,  4.  —  2  Liv.  I,  ch.  xvi,4.  —  5Liv.  T,  ch.  xxxix,  i. 
— 4  Voy.  le  cli.  xlviii  du  liv.  I,  où  Charron,  exagérant  comme  d'ha- 
bitude, une  pensée  de  Montaigne,  se  livre  à  une  violente  diatribe 
contre  le  peuple,  traite  le  vulgaire  de  béte  sauvage  et  conclut  en 
disant  :  voxpopuli,  voz  stuitorum. 
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ceux  qui  le  suivent  «  regardent  plus  l'utilité  que  la 
vérité1  ».  A  vrai  dire,  si  les  esprits  ne  sont  pas  tout 
à  fait  élevés  ou  tout  à  fait  bas,  la  liberté  de  juge- 
ment les  perd,  «  et  en  particulier  les  hommes  dune 
commune  suffisance  sont  plus  gens  de  bien,  meil- 
leurs citoyens,  sont  plus  souples  et  font  plus  volon- 
tiers joug  aux  lois,  aux  supérieurs,  à  la  raison,  que 
ces  tant  vifs  et  clairvoyants  qui  ne  peuvent  demeu- 
rer en  leur  peau8».  Mais  qu'importe  à  celui  qui 
cherche  la  vérité  sa  propre  utilité  ou  celle  du  pu- 
blic ?  La  liberté  de  jugement,  c'est-à-dire  le  sceptis- 
cisme,  ce  est  la  doctrine  et  la  pratique  de  tous  les 
sages,  grands  et  habilt-s  esprits  »,  même  de  ceux 
qui  se  prétendent  dogmatiques  \  Ils  se  bornent  à  ne 
troubler  pas  le  monde  et  le  laissent  gouverner  à 
ceux  qui  parlagent  ses  croyances*. 

Quel  fondement  Charron  va-t-il  donner  à  la  mo- 
rale? Ce  n'est  ni  la  révélation,  toute-puissante  et 
infaillible,  mais  dans  les  seules  matières  de  la  reli- 
gion ni  la  raison  individuelle,  toujours  faillible 
au  contraire,  encore  moins  latradition  et  le  consen- 
tement universel  ;  un  sceptique  ne  saurait  davan- 
tage démontrer  la  nécessité  delà  vertu  par  l'immor- 
talité de  l'âme.  Cette  immortalité  «  est  la  chose  la 
plus  universellement,  religieusement  et  plausible- 
ment  reçue  par  tout  le  monde  (j'entends  d'une  ex- 
terne et  publique  profession,  non  d'une  interne, 
sérieuse  et  vraie  créance),  la  plus  utilement  crue,  la 
plus  faiblement  prouvée  et  établie  par  raison  et 

1  Liv.  I,  ch.*  xxxix,  i.  —  2  Liv.  I,  ch.  xvi,  14.  —  5  Liv.  II,  cil. 
ii,  2.  —  *  Liv.  I,  ch.  xxxix,  1. 

20. 
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moyenshumains1  «.Charron  nous  recommande,  il  est 
vrai,  de  nous  préparer  à  mourir ,  en  détruisant  nos 
vices,  mais  sans  nous  solliciter  à  la  conversion  par 
l'attente  ou  la  menace  d'une  autre  vie8.  Nous  savons 
d'ailleurs  qu'il  repousse  comme  intéressée  uneverlu 
qui  tend  à  mériter  le  paradis  et  à  fuir  l'enfer.  En- 
core moins  nous  propose-t-il  d'être  bons,  parce  que 
nous  trouvons  ici-bas  notre  avantage  dans  la  bonté. 
Comme  son  maître,  il  ne  tient  pas  pour  vertueuses 
les  actions,  «  que  le  profit,  la  gloire,  la  coutume  et 
autres  telles  causes  étrangères  nous  ont  induits  à 
faire  s.  »  Nous  avons  cru  reconnaître  que  Montaigne 
ne  cherchait  pas  en  dehors  de  lui-même  le  fonde- 
ment de  sa  morale,  qu'il  se  bornait  à  rejeter  comme 
excessif  tout  ce  qui  lui  semblait  trop  difficile,  et  à 
mettre  sur  le  premier  rang  les  vertus  qui  s'accor- 
daient le  mieux  avec  ses  propres  disposilions.  Char- 
ron ne  saurait  pousser  l'imitation  jusqu'à  faire  de 
son  maître  le  type  de  l'homme  parfait  et  de  l'exem- 
ple donné  par  lui  l'unique  raison  du  bien.  A  ses 
yeux,  «  le  ressort  de  la  prudhomie,  c'est  la  loi  de 
nature,  c'est-à-dire  l'équité  et  raison  universelle 
qui  luit  et  éclaire  en  un  chacun  de  nous 4  » .  L'idée  est 
empruntée,  soit  à  Montaigne,  soit  plutôt  aux  stoï- 
ciens, car  l'auteur  ajoute  que  ce  sont  «  Tordre  et  la 
police  générale  du  monde  »  qui  prescrivent  d'être 
homme  de  bien5.  L'expérience  seule  nous  révèle 
celle  nature.  Elle  est  bien  en  nous-mêmes,  mais 
nous  l'altérons  entièrement  par  nos  passions,  par 

1  Liv   I,  ch.  xv,  15   —  a  Liv.  1T,  ch.  xu,  4  et  suiv.  — 5  Liv.  II, 
cfa.  ni,  2   —  *  Ibid.,  4.  —  8  Liv,  n,  ch.  v,  29. 
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notre  folie  ;  nous  la  faisons  disparaître  sous  la  céré- 
monie et  la  loi  de  civilité.  Pour  la  trouver  et  la  com- 
prendre, l'esprit  doit  être  parfaitement  libre,  «  uni- 
versel, »  connaître  tout,  accepter  tout;  le  défaut 
ordinaire  des  hommes  est  de  n'admettre  que  ce  qui 
se  passe  chez  eux  etde  leur  temps1,  de  rejeter  comme 
fausses  les  choses  qu'ils  n'entendent  pas  \  Or 
«  l'enseigne  et  la  marque  d'une  loi  naturelle  est 
l'université  d'approbation  ».  Dégageons -nous  des 
préjugés,  abandonnons  ce  qui  est  à  nous  seuls, 
cherchons  les  principes  admis  par  tous.  Par  mal- 
heur, la  corruption  de  l'humanité  est  telle,  qu'il  n'y 
en  a  guère  qui  soient  universellement  reçus5.  Une 
dernière  ressource  nous  reste  :  descendons  jus- 
qu'aux bôtes  pour  savoir  d'elles  quelle  est  notre 

loi4. 

0  surprises  de  l'imitation  !  Le  sceptique  nous 
parle  de  la  raison  universelle  !  Les  stoïciens  ne  dé- 
claraient pas  l'homme  incapable  de  connaître  la  vé- 
rité ;  ils  enflaient  l'âme  en  lui  promettant  qu'elle 
s'élèverait  jusqu'aux  dieux.  Il  est  dangereux  d'em- 
prunter à  l'un  les  prémisses,  à  l'autre  les  conclu- 
sions. Cette  raison  universelle  ,  est-ce  en  nous 
qu'elle  se  trouve?  mais  notre  entendement,  faillible 
par  essence,  ne  saurait  nous  assurer  que  nous  la  dé- 
couvrons. Si  c'est  <c  à  l'approbation  universelle  »  que 
nous  la  demandons,  il  faut  donc  nous  fier  à  cette 
voix  du  peuple  qu'on  nous  disait  être  la  voix  des 
insensés.  Supposons -la  reconnue  d'une  manière 

1  Liv.  Il,  ch.  h,  5.  —  *  Liv.  I,  ch.  vu,  7.  —  3  Cf.  liv.  II,  ch.  vm, 
4  -  *  Liv.  II,  ch.  ni,  7-9. 
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certaine,  Charron  ne  nous  apprend  pas  pourquoi 
nous  devons  lui  obéir. 

Nous  ne  sommes  pas  réduits  à  croire  sans  exa- 
men ce  qu'il  nous  dit  de  sa  propre  doctrine.  Quand  il 
étudie  le  détail  de  la  vertu,  il  se  contente  moins 
de  la  conformité  à  la  nature,  qu'il  n'obéit  à  celle 
moralité  qui  est  en  chacun  de  nous  ;  il  croit  peut- 
être  consulter  la  raison  universelle,  mais  il  suit  plu- 
tôt sa  propre  conscience,  dont  le  témoignage  serait 
au  besoin  rectifié  et  complété  par  la  conscience 
d'autrui,  par  l'opinion  générale,  malgré  son  dédain 
proclamé  pour  la  prudhomie  ordinaire,  «  tant  prê- 
chée  et  recommandée  du  monde1  ». 

Aussi  ne  trouvons-nous  pas  en  lui  d'ordinaire  un 
rigoureux  stoïcisme.  Quand  il  se  met  en  contradic- 
tion avec  le  monde,  ce  n'est  point  parce  qu'il  fait 
paraître  la  vertu  plus  difficile,  c'est  quelquefois 
pour  ta  dégager  d'obligations,  imposées  par  un  pré- 
ugé,  telles  que  la  chasteté  du  langage  et  des  vête- 
ments; c'est  le  plus  souvent  pour  rendre  l'homme 
sage  et  heureux  en  le  débarrassant  des  travaux, 
des  ennuis,  des  chagrins  que  les  autres  subissent, 
acceptent  ou  recherchent. 

En  effet,  Charron  enseigne  la  sagesse  et  non-seu- 
lement la  vertu.  La  prudence  et  la  prudhomie  sont 
«  deux  choses  les  meilleures  et  plus  excellentes,  et 
les  chefs  de  tout  bien,  mais,  seules  et  séparées,  sont 
défaillantes,  imparfaites.  La  sagesse  les  accouple2.  » 
Ce  n'est  pas  le  propre  d'un  moraliste  sévère  que  de 

1  Liv.  II,  ch.  m.  3.  —  *  Préface. 
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déclarer  la  vertu  imparfaite,  si  elle  n'est  jointe  à 
l'habileté  de  la  conduite.  Charron  prescrit  également 
à  l'homme  d'être  vertueux  et  d'être  heureu?. 

II  n'est  pas  étonnant  que  la  prudence  tienne  dans 
le  livre  une  place  égale  à  celle  de  la  vertu.  Nous 
n'avons  pas  à  examiner  spécialement  les  conseils 
qu'elle  suggère.  Nous  les  retrouverons  plus  d'une 
fois  en  étudiant  les  préceptes  de  la  morale  propre- 
ment dite  ;  ils  ont  souvent  pour  office  de  restreindre 
l'application  de  ceux-ci.  Une  question  générale  se 
pose  dès  à  présent.  L'honnête  et  l'utile  s'accordent  le 
plus- souvent  ;  ainsi  «  un  grand  et  principal  expé- 
dient pour  se  bien  comporter  en  l'adversité  sera 
d'être  homme  de  bien1  ».  Mais,  quand  ils  sont  en 
contradiction,  quel  choix  faut-il  faire?  L'honnête 
doit  l'emporter,  «  sauf  peut-être  quelque  exception 
bien  rare,  et  avec  grande  circonspection,  et  aux 
affaires  publiques  seulement  »  *;  exception  qu'il 
n'est  pas  facile  d'ériger  d'avance  en  théorie  et  qui 
dépend  de  la  pratique3.  Entre  deux  vices  on  prendra 
le  moindre  ;  mais  il  n'est  pas  toujours  facile  de  dis- 
cerner le  bien  et  le  mal,  le  plus  et  le  moins.  Le 
principe  stoïcien    va   tirer   Charron  d'embarras, 

1  Liv.  II,  cli  vrr,  11.  —  s  Cf.  liv.  I,  ch  iv,  C.  «  L'on  est  con- 
traint souvent  de  se  servir  et  user  de  mauvais  moyens  pour  éviter 
et  sortir  d'un  plus  grand  mal,  ou  pour  parvenir  à  une  bonne 
lin;  tellement  qu'il  faut  quelquefois  légitimer  et  autoriser,  non- 
seulement  les  choses  qui  ne  sont  point  bonnes,  mais  encore  les 
mauvaises,  comme  si  pour  être  bon  il  falloit  être  un  peu  méchant. 
C'est  ainsi  qu'en  politique  on  fait  une  guerre  étrangère  pour  pré- 
venir une  guerre  civile,  en  débarrassant  la  république  des  gens 
trop  bouillants,  que  les  Spartiates  enivroient  les  Ilotes,  que  les 
combats  de  gladiateurs  apprenoient  aux  hommes  à  mépriser  la 
mort,  etc.,  »  —  5  Liv.  II,  ch.  m,  5. 
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sauf  à  y  laisser  ses  lecteurs  :  on  suivra   la  na- 
ture1, 

III.    —   DE    LA   VERTU    EN    GÉNÉRAL 

Avant  tout,  la  sagesse,  comme  la  vertu  et  l'ha- 
bileté, par  la  réunion  desquelles  elle  est  formée, 
tend  à  la  pratique.  Charron,  qui  a  souvent  imité 
Bodin,  ne  s'accorde  guère  avec  lui  sur  le  rang  à 
donner  à  la  contemplation,  à  la  science.  Il  rejette 
avec  un  certain  dédain  cette  sagesse  des  théologiens 
et  des  philosophes,  «  le  souverain  bien  et  la  per- 
fection de  l'entendement  \  »  —  «  La  prudhomie, 
dit-il  ailleurs5,  est  le  premier  et  le  principal  et  qui 
de  loin  passe  la  science....,  et  de  fait  pour  entendre 
et  savoir  les  belles,  bonnes  et  honnêtes  choses,  ou 
méchantes  et  deshonnêles,  l'homme  n'est  bon  ni 
méchant,  honnêle  ni  deshonnête,  mais  pour  les  vou- 
loir et  aimer.  »  C'est  le  langage  de  Y  Imitation  de 
Jésus-Christ.  «  Les  discours  sublimes  ne  font  pas 
l'homme  juste  et  saint,  mais  la  vie  vertueuse  rend 
ami  de  Dieu*.  »  Charron  met  le  savoir  au-dessous 
de  la  vertu  et  de  l'habileté,  à  côté  de  la  dignité,  de 
la  noblesse,  de  la  valeur  militaire  ou  immédiate- 
ment après.  Les  sciences  pratiques  sont  celles  qu'il 
apprécie  le  plus,  d'abord  les  sciences  morales  *,  éco- 
nomiques, politiques,  dont  nous  apprenons  h  bien 


1  Liv.  II,  ch.  x,  3.  —  ■  Préface.  —  5  Liv.  I,  ch.  xix,  1.  — *  Liv. 
I,  ch.  i,  3.  —  6  Les  livres  qu'il  faut  mettre  aux  mains  des  en- 
fants sont  ceux  «  qui  règlent  les  sens,  les  opinions,  les  mœurs.  » 
(III,  XIV,  11.) 
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vivre  et  à  bien  mourir,  puis  les  sciences  naturelles1. 
Quant  aux  autres,  il  ne  faut  les  étudier  que  som- 
mairement'. Encore  fait-il  une  concession,  quand  il 
reconnaît  que  les  sciences  morales  nous  peuven  t 
enseigner  l'art  de  la  vie.  Il  est,  d'ordinaire,  plus 
disposé  à  suivre  l'avis  de  Montaigne  qui  les  déclare 
absolument  inutiles,  et,  comme  celui-ci,  il  oppose 
les  paysans  aux  savants  pour  démontrer  que  l'étude 
«  apporte  plus  de  mal  que  de  bien5.  »  Il  se  plaît  à 
soutenir  que  la  sagesse  et  la  science  sont  presque 
toujours  séparées,  que  les  lempéramcnls  qui  pro- 
duisent l'une  et  l'autre  sont  tout  à  fait  contraires, 
«  car  celui  de  la  science  et  mémoire  est  humide,  et 
celui  de  la  sagesse  et  du  jugement  est  sec*.  » 

Nous  arrivons  à  la  vertu  proprement  dite. 

Elle  rrexiste  pas  sans  la  volonté  d'être  vertueux. 
Aussi  ne  la  trouve-t-on  pas  chez  ceux  qui  vivent 
«  constamment  bien  réglés  et  modérés  en  toutes 
choses  »,  sans  se  connaître,  si  cela  est  possible, 
par  nature  ou  discipline,  non  par  raisonnement5. 
Gardons-nous  de  la  confondre,  soit  avec  la  prudho- 
mie  naturelle,  «  dite  bonté,»  qui  permet  de  suivre 
sans  effort  «  la  raison  universelle,  »  dégoûtée  par 
soi-même  de  la  débauche  et  du  vice  %  soit  avec  l'im 
puissance  naturelle7,  telle  que  celle  de  la  vieillesse 
qui  réclame  vainement  un  respect  peu  mérité,  et 
condamne  les  voluptés,  parce  qu'elle  ne  peut  plus 
en  jouir 8.  La  volonté  d'être  vertueux  se  manifeste 

1  Cf.  ibid  ,  22.  —  *Lhr.  I,  ch.  lvii.  —  *  Liv.  Il,  ch.  m,  6.  — 
*  Liv.  III,  cl),  xiv,  19.  —  5  Préface.  —  6  Liv.  II,  ch.  m,  41  et  12» 
—  7  Ibid.  —  8  Liv.  I,  ch.  xxxvi,  5; 
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ordinairement  par  l'effort.  La  vertu  est  «difficile,  pé- 
nible et  laborieuse1  ».  Elle  lutte  contre  les  tentations. 
Une  telle  prudhomie  est  déjà  supérieure  à  l'inno- 
cence naturelle.  Mais  elle-même  est  inférieure  à 
celle  qui  arrête  les  vices  à  leur  naissance,  non  dans 
leur  progrés,  «  tellement  que  la  vertu  est  passée  en 
complexion  et  en  nature1  ».  La  volonté  n'a  plus 
besoin  d'efforl.  C'est  dans  ce  troisième  degré  que 
se  trouve  la  perfection.  Pour  y  arriver,  il  faut  join- 
dre à  d'heureuses  dispositions  l'étude  de  la  philo- 
sophie. C'était  cette  perfection,  qu'avait  obtenue  saint 
Jean-Baplisic,  que  cherchaient  avec  les  seules  res- 
sources de  l'humanité  les  stoïciens  cl  les  épicuriens. 
Les  grands  obstacles  que  rencontre  la  vertu  vien- 
nent des  passions.  L'homme  doit  régler  sa  volonté 
qui  seule  est  en  sa  puissance,  par  laquelle  il  est  bon 
ou  méchant8,  maintenir  l'ordre  dans    son   âme, 
comme  dans  un  État,  en  prévenant  contre  les  sur- 
prises des  sens  le  jugement,  faculté  intermédiaire, 
qui  pourrait  remuer  les  passions,  égarer  l'entende- 
ment*. Celui  qui  n'a  pas  le  bonheur  d'échapper  aux 
mouvements  maladifs  par  la  félicité  de  sa  nature, 
c'est-à-dire,  par  la  santé  même,  peut  choisir  entre 
quatre  remèdes.  Le  premier,  qu'on  ne  recherche  pas 
volontiers,  est  la  stupidité;  le  second,  aussi  dange- 
reux que  le  mal,  est  une  contre-passion  plus  forte; 
le  troisième  consiste  à  fuir  les  tentations  ;  il  est  bon 
sans  être  le  meilleur,  puisqu'il  fait  défaut  quand 
les  tentations  arrivent;  «  le  quatrième  et  meilleur 

1  Liv.  II,  ch.  m,  12.  —  *  Ibid  ,   15.  —  5  Liv.  I,  ck.  m,  1.  — 
4  Liv.  I,  ch.  xx,  3. 
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de  tous  est  une  vive  vertu,  résolution  et  fermeté  de 
lame,  par  laquelle  on  voit  et  on  affronte  les  acci- 
dents, sans  trouble,  on  les  lutte  et  on  les  combat1.» 
Du  reste,  il  s'agit  de  dominer  les  passions,  non  de 
les  détruire  ;  un  fou  seul  essayerait  de  changer  la 
nature*. 

Celte  théorie  est,  à  peu  de  choses  près,  emprun- 
tée à  Montaigne,  quoique  du  Vair  y  ait  aussi  sa  part. 
Mais  l'harmonie  en  est  singulièrement  troublée  par 
une  malencontreuse  imitation  de  Bodin.  Charron 
reproduit  la  doctrine  de  celui-ci  sur  les  climats5. 
Il  admet  la  division  du  monde  en  trois  parties,  midi, 
nord,  zone  tempérée,  et  dresse  le  tableau  composé 
des  influences  propres  à  chacun  :  le  tempérament 
des  septentrionaux  est  ramené  à  la  bêtise  qui  produit 
en  eux  la  cruauté;  celui  des  méridionaux  à  la  mé- 
lancolie qui  les  rend  constants,  contemplatifs,  ingé- 
nieux, religieux,  sages  comme  l'éléphant,  volup- 
tueux et  cruels  ;  car  la  cruauté  est  un  effet  commun 
aux  deux  principes*  La  conclusion  de  cette  belle 
doctrine  est  que  les  mœurs  des  différents  peuples 
«  ne  sont  à  vrai  dire  ni  vices  ni  vertus,  mais  œuvres 
de  nature  » .  La  vertu  ne  saurait  les  corriger  entiè- 
rement ;  tout  ce  qu'elle  peut  faire,  c'est  d'adoucir, 
tempérer,  ramener  les  peuples  des  extrémités  à  la 
médiocrité.  Ainsi  la  volonté  est  presque  entièrement 
subordonnée  à  une  puissance  élrangôre  ;  Charron 
lui  ôte  la  force  de  remplir  le  rôle  immense  qu'il  lui 
a  donné. 

1  Liv.  Iï,  ch.  i,  6-10.  —  *  LiV.   II,   ch.  vi,  2.   —  *  Liv.  \n  ch. 
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Quelle  que  soit  la  part  qui  lui  est  faite  ou  l'indé- 
pendance qui  lui  est  laissée,  elle  doit  être  désinté- 
ressée. Le  désintéressement,  nous  l'avons  dit,  man- 
que, d'après  Charron,  à  la  morale  religieuse1.  Ce 
n'est  pas  être  vertueux  que  de  faire  le  bien,  non  par 
devoir,  mais  pour  le  profit,  pour  la  gloire,  par  es- 
pérance, crainte  ou  imitation  \  Des  actions  qui  pa- 
raissent belles  peuvent  être  inspirées  par  de  mau- 
vais motifs.  Aussi  ne  jugeons  pas  d'un  homme  par 
l'extérieur,  pénétrons  au  dedans8.  Charron,  comme 
Montaigne,  redoute  beaucoup  l'amour  de  la  gloire, 
non-seulement  «  cette  grande  faim  d'honneur  et  de 
réputation  basse  et  bélitresse  »,  qui  fait  rechercher 
toute  espèce  de  gens  et  employer  toute  espèce  de 
moyens,  mais  cette  passion  des  nobles  âmes  qui 
produit  souvent  les  grandes  actions.  C'est  une  am- 
bition, utile  au  monde  et  en  certain  sens  permise* 
Mais  les  actes  qu'elle  inspire,  pour  profiter  au  pu* 
blic,  n'en  valent  pas  plus  par  eux-mêmes  ;  elle  ne 
donne  que  les  apparences  de  la  vertu  et  cache  les 
vices  sans  les  ôter  ;  rien  ne  garantit  qu'ils  n'apparaî- 
tront point,  quand  ils  ne  compromettront  plus  une 
réputation  faite,  une  puissance  acquise*. 

Voilà  pourquoi  on  distingue  trois  sortes  de  vie  : 
privée,  domestique  et  publique.  Charron  représente 
la  première  comme  celle  où  Tordre  est  le  plus  rare, 
la  dernière  comme  celle  où  il  se  présente  le  plus 
fréquemment  :  «  Ce  qui  se  fait  en  public  est  une 

1  Liv.  II,  cil.  v,  29.  —  2  Liv.  I,  ch.  vi,  4.  —  s  Liv.  IF,  ch.  ni, 
2;  —  CL  liv.  1,  ch.  tut,  2.  —  4  Liv.  I,  ch.  xxii,  1,  8,  10  et  42. 
—  Cf.  liv.  III,  ch.  *lii,  2  et  5.  Tout  ce  développement  est  copié 
sur  du  Vair. 


CHARRON.  363 

farce,  une  feinte  ;  en  privé  et  en  secret,  c'est  la  vé- 
rité :  et  qui  voudroit  bien  juger  de  quelqu'un,  il 
le  faudroit  voir  à  son  à  tous  les  jours,  en  son  or- 
dinaire et  naturel  ;  le  reste  est  tout  contrefait1.  » 

Quand  la  vertu  sort  de  l'âme  pour  passer  dans 
l'action,  la  modération  y  devient  nécessaire.  La  sa- 
gesse «  est  un  maniement  doux  et  réglé  de  notre 
âme,  se  conduisant  avec  mesure  et  proportion,  et 
gît  en  une  égalité  de  vie  et  de  mœurs2  ».  Paix  et 
peu,  telle  est  la  devise  qu'adopte  Charron  ;  il  ne  com- 
prend pas  qu'on  impose  à  l'homme  des  règles  qu'il 
ne  peut  suivre,  que  les  «  prêcheurs  et  législateurs  » 
obligent  ainsi  l'homme  5  être  en  faute5.  Pour  lui, 
il  s'accommode  des  plaisirs,  comme  son  maître. 
L'homme  est  trop  misérable  pour  se  priver  des  fai- 
bles biens  qu'il  peut  goûter  ici-bas.  Il  y  en  a  «  qui 
évitent  la  santé,  l'allégresse,  la  joie  comme  choses 
mauvaises4  ».  C'est  une  fantaisie  dénaturée  que  de 
renoncer  aux  plaisirs.  Le  grand  art,  la  grande  af- 
faire, c'est  de  vivre  et  de  vivre  en  homme,  confor- 
mément à  la  nature.  Ceux  qui  prétendent  supprimer 
toute  jouissance  tentent  l'impossible  ;  ils  veulent 
«  faire  les  divins  et  font  les  sols  ;  ils  se  veulent  trans- 
former en  anges  et  se  transforment  en  bêtes  ». 
L'homme,  composé  d'un  corps  et  d'une  âme,  doit 
satisfaire  l'un  et  l'autre.  La  nature  a  rendu  agréables 
les  actes  qu'elle  a  faits  nécessaires.  Obéissons  à  son 
ordre  excellent.  Charron  est  sans  pitié  pour  ceux 
qui  se  mortifient  t  il  ne  fait  même  pas,  comme 

1  Liv.  I,  cb.  xux,  i.  —  *  Liv.  II,  ch.  iv,  1.  Cf;  Préface^  —  5  Liv. 
I,  cli.  *Ltn.  —  4  Liv.  I,  ch.  vi,  5* 
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Montaigne,  une  exception  à  moitié  ironique,  en 
faveur  des  saints  et  des  religieux.  Tout  ce  que 
prescrit  la  sagesse,  c'est  de  régler  les  plaisirs,  et  la 
règle  consiste  à  en  user  peu,  naturellement,  avec 
modération,  par  rapporta  soi1.  En  un  mot  la  sa- 
gesse se  charge  elle-même  de  régler  la  débauche2. 

Cette  modération  dans  la  doctrine  permet  seule 
d'acquérir  la  flexibilité  qui  est  nécessaire  à  la  vertu. 
Le  sage  est  propre  à  foules  les  façons  de  vivre,  prêt 
aux  situations  les  plus  diverses  :  «  La  plus  belle 
façon  est  d'être  souple  et  ployable  à  tout,  et  à  l  ex- 
cès même,  si  besoin  est,  pouvoir  oser  et  savoir  faire 
toutes  choses  et  ne  faire  que  les  bonnes.  Il  fait  bon 
prendre  des  règles,  mais  non  s'y  asservir5.  »  Ceux 
qui  sont  trop  faibles  pour  acquérir  cette  flexibilité 
sont  exposés  à  déplaire  en  conversation,  à  rougir 
de  leur  impuissance  devant  des  compagnons  qu'ils 
ne  sauraient  imiter.  Nous  reconnaissons  la  doctrine 
de  Montaigne.  Charron  offre  aux  jeunes  gens  le 
même  modèle  que  celui-ci,  Alcibiade*. 

La  sagesse  est  d'autant  plus  difficile  que  la  vie  a 
plus  de  parties  et  demande  plus  de  flexibilité  :  «Des 
trois  vies,  interne,  domestique,  publique,  qui  n'en 
a  qu'une  à  mener,  comme  les  ermites,  a  bien  meil- 
leur marché  de  conduire  et  ordonner  sa  vie,  que 
celui  qui  en  a.  deux,  et  celui  qui  n'en  a  que  deux 
est  de  plus  aisée  condition  que  celui  qui  les  a  toutes 
trois 8.  »S'il  en  est  ainsi ,  ne  faut-il  pas  simplifier  l'exis- 

1  Liv.  U,  ch.  vi,  2.  —  »  Liv.  III,  ch.  xiv,  16.  —  5  Liv.  I,  ch.  îv, 
43.  Cf.  liv.  H,  ch.  ix,  2.  —  *  liv.  III,  ch.  xiv,  34.  —  «  Liv.  I,  ch. 
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tence  et  faciliter  la  vertu  en  se  réduisant  à  la  soli- 
tude? La  vie  solitaire  est  recommandée  à  ceux  qui 
fuient  la  redoutable  contagion  de  la  presse,  mais 
c'est  une  grande  erreur  que  de  la  croire  la  plus  dif- 
ficile et  la  plus  laborieuse  de  toutes.  On  n'y  fait 
guère  que  l'apprentissage  de  la  vertu.  La  vie  civile 
avec  femme  et  enfants  est  autrement  pénible  :  «  En 
l'abstinence,  il  n'y  a  qu'une  chose;  en  la  conduite 
et  en  l'usage  de  plusieurs  choses  diverses,  il  y  a 
plusieurs  considérations  et  divers  devoirs.  11  est 
bien  plus  facile  de  se  passer  des  biens,  honneurs, 
dignités  et  charges  que  s'y  bien  gouverner  et  s'en 
bien  acquitter.  »  Il  n'y  a  que  le  devoir  de  l'homme 
envers  autrui  qui  le  puisse  empêcher  de  chercher  la 
solitude1. 

*  L'aisance  est  dans  le  monde  le  caractère  de  celte 
vertu  modérée  et  flexible  qui  ne  laisse  pas  appa- 
raître ses  efforts  et  n'en  fait  point  au  delà  du  né- 
cessaire. Elle  est  «  libre  et  franche,  mâle  et  géné- 
reuse, riante  et  joyeuse*.  »  Pour  interdire  la  tris- 
tesse qui  flétrit  1  âme  et  endort  les  hommes,  Char- 
ron s'autorise  du  témoignage  des  Stoïciens  et  pour- 
rait invoquer  celui  de  Montaigne5.  Dans  les  actions 
communes  de  la  vie,  le  sage  observe  les  lois  et  les 
coutumes,  Une  se  réserve  que  sa  pensée*.  Charron, 
comme  Montaigne,  se  moque  amèrement  de  la  cour- 
toisie, des  visites  et  salutations,  où  se  prodiguent 
tant  de  mensonges,  qui  ne  trouvent  et  n'attendent 
même  pas  de  créance,  des  incommodités  qu'on  s'im- 

1  Liv.  I,  ch.  i,  1  et  2.   —  a  Liv.  II,  ch.  m,  4.  —  5  Liv.  I,  ch. 
xïxiii,  1.  —  *  Liv.  II,  ch.  h,  1,  et  liv.  II,  ch.  vm,  7. 
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pose,  sacrifiant  au  monde  son  aise,  sa  santé  et  sa 
vie1.  Ainsi  il  tend  à  débarrasser  le  sage  de  la  céré- 
monie, cette  loi  donnée  par  la  vanité  à  la  noncha- 
lance, mais  il  ne  veut  pas  qu'on  la  blesse  lourde- 
ment; quand  on  s'en  écarte,  on  doit  faire  com- 
prendre que  ce  n'est  pas  par  lâcheté  ou  délicatesse, 
ni  par  ignorance  ou  mégarde*. 

Il  n'est  peut-être  pas  facile  de  manquer  à  une 
vertu  si  commode  sur  beaucoup  de  points.  Une  fois 
qu'on  a  failli,  n'a-t-on  aucun  moyen  d!y  revenir? 
Charron,  à  la  différence  de  Montaigne,  fait  un  grand 
éloge  du  repentir  ;  mais,  quand  il  en  examine  les 
conditions,  il  redevient  presque  aussi  sévère  que  son 
maître.  Il  ne  l'admet  pas  pour  les  péchés  d'habi- 
tude, mais  seulement  pour  les  péchés  d'occasion  et 
de  surprise  ;  il  n'y  croit  pas  dans  la  vieillesse  :  il 
veut  le  voir  naître,  non  par  la  faiblesse  du  corps, 
mais  par  la  force  de  l'âme  et  de  la  raison.  Pour  être 
convaincu  de  la  sincérité  de  celui  qui  se  repent,  il 
lui  demande  une  complète  et  publique  confession 
de  ses  fautes5. 


IV.   —    DES    DEVOIRS 

Il  n'est  pas  de  devoirs  plus  impérieux  que  ceux 
dont  l'homme  est  tenu  envers  Dieu.  La  piété  est  «le 
premier  office  de  sagesse  ».  Mais  il  n'est  pas  facile 
de  s'y  gouverner.  Il  faut  se  méfier  de  la  supersti- 

1  Liv.  I,  ch.  m,  6.  —  *  Liv.  Il,  ch.  vm,  8.  —  s  Liv.  Il,  ch.  ni, 
48  et  19. 
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tion  qui  lui  ressemble  assez  pour  tromper  un  grand 
nombre.  La  superstition  naît  dans  les  âmes  faibles, 
les  remplit  de  crainte,  leur  inspire  une  crédulité 
ridicule,  fait  faire  des  prières  sans  fin  ;  elle  vient  de 
ce  qu'on  n'estime  pas  assez  Dieu.  Quant  aux  prières 
en  général,  Charron  semble  d'abord  en  révoquer 
en  doute  l'efficacité,  puis  il  en  donne  les  règles  ;  on 
ne  doit  demander  à  Dieu  rien  qui  soit  contraire  à 
sa  loi  et  à  sa  providence1.  Notre  présomption  nous 
empêche  d'avoir  de  lui  une  idée  assez  pure  ;  «l'on  en- 
treprend de  le  mener,  flatter,  ployer,  composer  avec 
lui,  afin  que  je  ne  dise  braver,  menacer,  gronder  et 
dépiter  ».  Les  exemples  pris  à  Montaigne  viennent  à 
l'appui  de  cette  idée  d'abord  exprimée  par  lui.  Enfin 
Charron  se  moque  de  ce  que  toutes  les  religions  ont 
imposé  des  mortifications  ;  il  a  beau  citer  exclusi- 
vement des  exemples  païens  ;  il  est  évident  que  ses 
railleries  retombent  sur  le  christianisme*.  Voilà  les 
trois  points  où  il  insiste  un  peu.  Pour  le  reste,  il 
renvoie  aux  prescriptions  de  l'Église  qui  a  sur  nous 
une  autorité  absolue 5. 

Dans  la  morale  humaine,  nous  trouvons  la  justice*. 
Le  devoir  qui  contient  tous  les  devoirs  est  celui  de 
l'homme  envers  soi-même  ;  «  se  souvenant  que  la 
principale  et  plus  légitime  charge  que  nous  avons, 
c'est  à  chacun  sa  conduite5  »,  il  travaillera  à  bien 
vivre6.  C'est  une  erreur  que  d'aller  à  l'aventure, 
que  de  se  servir  de  la  vie  pour  faire  autre  chose  ; 

*  Liv.  I,  ch.  vu,  2.  —  *  Liv.  II,  ch.  v,  10.  -  s  lbid.,  18-24. 

—  4  Liv.  III.  ch.  v,  1.  —  «  Liv.  H,  ch.  h,  11.  Cf.  liv.  I,  ch.  i,  1,4. 

—  6  Liv.  lî,  Préface. 
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«  c'est  aller  contre  ce  qu'un  chacun  se  doit,  qui  est 
de  vivre  sérieusement,  attentivement  et  joyeuse- 
ment »,  afin  de  bien  vivre  et  de  bien  mourir;  c'est 
la  tâche  d'un  chacun1. 

Se  connaître  soi-même,  telle  est  la  première  par- 
tie de  ce  devoir.  Nous  savons  déjà  quelle  importance 
Charron  donne  à  ce  devoir  et  comment  on  s'en  ac- 
quitte. L'homme  prend  l'habitude  de  vivre  en  soi- 
même  et  arrive  à  pénétrer  le  fond  de  sa  propre  na- 
ture par  la  méditation.  Il  a  besoin  d'un  but  «  et 
train  de  vie  certain  ».  Il  choisira  une  profession  à 
laquelle  il  soit  propre,  en  se  conformant  comme 
toujours  à  la  morale  universelle.  Voilà  un  avantage 
de  plus  qu'il  trouve  dans  la  connaissance  de  soi- 
même.  Il  n'étudie  pas  seulement  l'état  dans  lequel 
il  veut  entrer  ;  il  mesure  ses  forces  pour  ne  point 
prendre  un  trop  lourd  fardeau.  S'est-il  trompé:  il  lui 
est  permis  de  se.  dégager.  Quelquefois,  il  est  vrai, 
la  bienséance  le  lui  défend,  et  il  est  forcé  de  rester 
avec  constance  au  joug  où  il  est  attaché  *.  Charron, 
ordinairement  ennemi  de  la  bienséance,  luidonne  ici 
un  grand  pouvoir;  il  met  de  la  modération  jusque 
dans  son  antipathie. 

Sachant  qui  il  est  et  ce  qu'il  doit  faire,  l'homme 
se  cultive  et  profite  de  toutes  choses.  Il  corrige  ce 
qu'il  a  de  défectueux5,  devient  un  sage,  grâce  à  la 
réunion  de  la  vertu  et  de  l'habileté.  Il  règle  son  es- 
prit en  le  préservant  des  folies,  en  l'entretenant  de 
choses  utiles,  sérieuses,  en  cherchant  à  l'ordonner 

1  Voir  tout  le  chapitre  :  De  la  justice  et  devoir  de  V homme  à 
soi-même.   —  *  I.iv.  II,  ch.  iv.  —  5  Liv.  I,  ch.  i,  47. 
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plutôt  qu'à  Tùlcver.  Il  s'affranchit  en  même  temps  ; 
«  c'est  une  belle  chose  que  savoir  bien  ignorer  et 
douter,  et  la  plus  srtre  »  ;  il  s'instruit  par  les  pré- 
ceptes et  par  les  exemples,  par  les  voyages1  ;  il  ne  se 
confine  ni  dans  son  temps  ni  dans  son  pays  ;  il  ar- 
rive à  n'admirer  rien,  comme  à  ne  rien  recevoir  par 
crédit*.  Il  règle  sa  volonté  en  la  soumettant  à  la 
droite  raison,  plutôt  qu'à  l'opinion,  qui  doit  être 
tenue  pour  suspecte,  qu'à  la  passion,  qui  doit  ôtre 
tenue  pour  mauvaise.  Il  établit  ainsi  dans  son  es- 
prit la  tranquillité,  qui  est  a  le  souverain  bien,  le 
fruit  de  tous  ses  labeurs  et  études  ».  Ce  n'est  pas 
une  complète  oisiveté,  une  solitude  délicieuse,  mais 
«  une  belle,  douce,  égale,  unie,  ferme  et  plaisante 
assiette  et  état  de  l'âme,  que  les  affaires,  ni  l'oisi- 
veté, ni  les  accidents  bons  ou  mauvais,  ni  le  temps 
ne  peut  troubler,  altérer,  élever,  ni  ravaler  ».  Les 
fondements  en  sont  la  piété,  la  modération,  la  bonne 
entente  avec  soi-même  ;  les  moyens  de  l'acquérir 
sont  la  pureté  de  conscience  et  la  fermeté  de  cou- 
rage; les  modèles  où  on  l'admire  sontSocrate,  Épa- 
minondas,  Scipion  le  premier  Africain  \  Le  corps 
a  ses  droits  :  le  sage  entretient  en  lui  la  santé ,  ce 
bien  préférable  à  tous  les  autres,  même  à  la  sagesse  ; 
en  quoi  la  sagesse  servirait-elle  à  un  apoplectique  ? 
La  prudhomie  toute  seule,  «  la  santé  de  l'âme  » 
est-elle  d'un  plus  haut  prix  *?  C'est  bien  le  langage 
d'un  philosophe  formé  par  Montaigne.  Nous  ne  se- 


1  Liv.  m,  ch.  xiv,  25.  —  »  Ibid.,  50  et  31.  —  Liv.  Il,  ch.  vu,  7. 
—  s  Liv.  II,  ch.  xm.  C'est  ordinairement  le  second  Africain  que 
Montaigne  propose  comme  modèle.       4  Liv.  I,  ch.  xi,  1. 
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rons  pas  surpris  de  lui  entendre  dire  que  la  douleur 
est  le  plus  grand,  le  seul  mal,  celui  qui  se  fait  le 
plus  sentir  et  contre  lequel  on  a  le  moins  de  re- 
mèdes l .  Il  ne  suffit  pas  d'écarter  la  maladie  ;  le  corps 
réclame  des  satisfactions,  des  plaisirs,  et  nous  avons 
vu  que  Charron  condamne  l'excès  de  vertu  qui  tend 
à  l'en  priver. 

Le  moraliste  ne  met  pas  cependant  les  deux  par- 
ties de  notre  nature  sur  un  pied  d'égalité.  S'il  veut 
qu'en  général  l'homme,  pour  jouir  de  la  vie,  main- 
tienne l'harmonie  entre  l'une  et  l'autre,  associe 
l'esprit  aux  plaisirs  du  corps,  lui  demande  de  les 
assurer  en  les  réglant',  il  reconnaît  que  le  second 
est  fait  pour  servir  le  premier.  L'interversion  d'un 
tel  ordre  serait  a  la  plus  vile,  injuste,  honteuse  et 
onéreuse  servitude  de  toutes5  ».  Car  «  le  commen- 
cement de  toute  justice,  le  premier  et  le  plus  ancien 
commandement  est  de  la  raison  sur  la  sensualité*». 
Ainsi  s'exprimait  Bodin.  Quand  nous  sommes  acca- 
blés par  la  maladie,  nous  ne  sommes  pas  diminués, 
et  nous  pouvons  chercher  dans  l'âme  un  contente- 
ment qui  doit  nous  suffire5. 

Les  deux  parties  sont  inévitablement  séparées 
par  la  mort.  Quelque  importance  que  Charron  re- 
connaisse à  la  vie,  il  ne  s* y  attache  pas  avec  la  pas- 
sion inquiète  de  Montaigne  ;  il  recommande  une 
juste  modération  ;  n'estimer  la  vie,  ni  trop,  en  la 
goûtant  pour  elle-même,  ni  trop  peu,  en  pensant 


1  Liv.  III,  ch.  xxii,  1.  —  Cf.  liv.  I,  ch.  vi,  4.  —  *  Liv.  II,  ch. 
vi,  2.  —  s  Liv.  III,  ch.  vi,  8.-4  Liv.  III,  ch.  v,  2.  —  *  Liv.  I, 
ch.  xxxvi,  1. 
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que  la  meilleure  est  la  plus  courte.  Le  sage  s'accom- 
mode doucement  à  un  marché  fait  sans  lui,  et  vit 
«  tant  que  le  vivre  vaut  mieux  que  mourir1  ». 

Dans  cette  dernière  phrase,  Charron  semble  ap- 
prouver le  suicide.  Est-ce  le  sage  qui  peut  apprécier 
lui-même  si  la  mort  vaut  mieux  que  la  vie?  Mais  il 
est  grave  de  donner  au  suicide  une  approbation  ex- 
presse. Après  une  longue  discussion,  Charron  le  con- 
damne, tout  en  réservant  les  cas  très-graves  où  il 
peut  être  légitime  \ 

Il  nous  parle  de  bonne  mort  ;  il  nous  recommande 
de  nous  préparer  au  moment  suprême.  Il  ne  se 
préoccupe  pas  de  l'opinion  qu'on  laisse  de  soi  :  «  La 
plus  sotte  vanité  de  toutes,  dit-il,  est  ce  soin  pénible 
de  ce  qui  se  fera  ici  après  qu'en  serons  partis5  ». 
Songe-t-il  à  la  vie  future,  où  nous  devons  arriver 
convertis,  absous?  Cela  est  peu  vraisemblable.  S'il 
croit,  comme  prêtre  catholique,  à  l'immortalité  de 
l'âme,  il  ne  l'admet  pas  comme  philosophe;  bien 
plus,  il  la  rejette,  parce  qu'il  trouve  que  l'attente 
d'une  récompense  ou  d'une  peine  corrompt  la  pu- 
reté de  la  morale  ;  «  cette  impression  que  les  vices 
qui  se  dérobent  à  la  vue  et  connaissance  de  l'hu- 
maine justice  demeurent  toujours  en  butte  à  la  di- 
vine, qui  les  châtiera  voire  après  la  mort4,  »  est 
probablement  sans  influence  sur  lui.  11  nous  semble 
qu'il  entend  de  deux  manières  la  préparation  à  la 
mort8.  Il  faut  y  arriver  sans  crainte  et  sans  chagrin  ; 
autrement  que  devient  celte  tranquillité  d'esprit  où 

1  Liv.  I,  ch.  xxxvi,  1.  —  *  Liv.  II,  ch.  xii,  18.  —  5  Liv.  I,  ch, 
ni,  3.  —  *  Uv.  I,  ch.  xv,  15,  —  5  Liv.  I,  ch.  xu,  1  et  suiv. 
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réside  le  souverain  bien?  De  plus,  on  doit  faire 
mourir  ses  vices  avant  soi,  non  afin  de  paraître  pur 
devant  le  souverain  juge,  mais  pour  se  conformer  à 
la  raison  universelle,  pour  compléter  sa  tâche  en 
complétant  la  réformation  de  son  être. 

Charron  ne  rejette  pas  cet  adage,  qu'il  faut  com- 
mencer la  charité  par  soi-même.  D'après  lui,  la  loi 
divine  :  «  Tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi- 
même  »,  laisse  l'amour  du  prochain  au  second 
plan.  Ce  n'est  pas  une  égalité  qu'a  voulu  établir  le 
Christ;  il  nous  a  montré  le  type  duquel  cet  amour 
devait  se  rapprocher  *.  Cependant  le  devoir  envers 
soi-même  et  le  devoir  envers  autrui  se  limitent  l'un 
l'autre.  Si  grands  que  soient  les  avantages  de  la 
solitude  pour  celui  qui  veut  être  sage ,  il  n'est  pas 
toujours  permis  de  la  rechercher  :  «  S'enfuir  et  se  ca- 
cher, ayant  moyen  de  secourir  à  autrui  et  secourir 
au  public,  c'est  être  déserteur,  ensevelir  le  talent, 
cacher  la  lumière,  faute  sujette  à  la  rigueur  du  ju- 
gement*. »  La  fréquentation  du  peuple  est  dange- 
reuse; il  est  bon  de  la  fuir,  car  on  devient  avare, 
débauché,  à  la  vue  de  l'avarice  et  de  la  débauche  ; 
mais  c'est  dans  son  âme  le  plus  souvent  qu'on  est 
réduit  à  faire  la  solitude  en  «  tenant  pour  suspect 
tout  ce  qui  plait  et  est  approuvé  du  peuple  ».  Telle 
est  la  solitude  recommandée  par  les  sages3. 

Ce  que  nous  devons  à  nous-mêmes  restreint  plus 
souvent  ce  que  nous  devons  à  nos  semblables.  La 
moindre  obligation  cède  à  la  plus  grande.  H  y  a 

«  Liv.  III,  ch.  v,  1.  —  \Lii-  h  di-ii-»  2.  — „5  Liv.  H,  ch.  i, 
2  et  4. 
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deux  opinions  extrêmement  répandues  :  Tune  qu'il 
faut  s'oublier  pour  le  service  d'autrui,  surtout  pour 
celui  du  public;  l'autre  qu'il  est  nécessaire  de  s'y 
porter  avec  agitation,  zèle,  affection  ;  sinon  Ton  est 
regardé  comme  manquant  de  chaleur  et  de  charité. 
On  s'asservit  à  tout,  on  se  mêle  de  tout.  Les  hommes 
«  sont  bien  ménagers  ou  avares  de  leur  bourse,  mais 
prodigues  de  leur  âme,  vie,  temps,  affection  et  vo- 
lonté ».  Étrange  et  injuste  erreur!  «  C'est  ne  savoir 
ce  qu'un  chacun  de  nous  se  doit  et  de  combien 
d'offices  un  chacun  est  obligé  à  soi-même.  »  Nos 
affaires  délaissées  en  souffrent.  Celles  même  d'au- 
trui sont  d'autant  moins  bien  dirigées  que  nous  y 
apportons  plus  d'ardeur  :  «  Le  souverain  remède 
est  de  se  prêter  à  autrui  et  de  ne  se  donner  qu'à 
soi,  prendre  les  affaires  en  main,  non  à  cœur.  »  On 
n'en  rend  pas  moins  tous  les  offices  dus  au  public, 
aux  amis,  mais  on  se  porte  seulement  à  ce  qui  est 
juste  et  encore  sans  trouble1. 

La  passion,  qui  force  la  volonté,  ne  respecte  même 
pas  le  jugement.  Elle  nous  fait  voir  toutes  les  qua- 
lités dans  notre  parti,  tous  les  vices  au  parti  con- 
traire. Gardons  avec  soin  l'indépendance  de  notre 
esprit J. 

C'est  toujours  un  palimpseste  sous  lequel  nous 
retrouvons  les  Essais.  Charron  cite,  après  son  maî- 
tre, le  mot  de  Statilius  à  Brutus,  pour  prouver  que 
le  sage  n'a  pas  d'obligations  envers  les  hommes5  ; 
il  répète  les  railleries  de  ce  môme  maître  contre 

Liv.  II,  ch.  n,  7-1 1.  —  »  Ibid  ,  il-  —  5  Liv.  I,  cli.  m,  1.  % 
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l'axiome  stoïcien  que  nous  ne  sommes  pas  nés  pour 
nous,  mais  pour  le  public1. 

En  revanche,  il  suit  Sénèque  de  préférence  à  Mon- 
taigne, quand  il  parle  de  la  compassion.  On  sait  en 
quel  honneur  elle  est  dans  l'âme  tendre  et  miséri- 
cordieuse de  ce  dernier.  Charron,  vrai  stoïcien  cette 
fois,  y  voit  la  passion  d'une  âme  faible  ;  il  lui  re- 
reproche de  produire  des  effets  injustes,  celui  qui 
compatit  ne  regardant  qu'à  la  fortune  présente,  non 
au  mérite  de  chacun*:  <c  II  faut -secourir  aux  affligés 
sans  s'affliger5.  »  Charron,  qui  fait  un  traité,  est 
sans  peine  plus  conséquente  lui-même  que  Montai- 
gne qui  peint  sa  propre  nature. 

Ce  que  nous  devons  à  autrui,  c'est  la  justice.  Avec 
l'école,  Charron  distingue  la  justice  philosophique 
et  la  justice  usuelle  :  la  première  parfaite,  la  seconde 
imparfaite  ;  il  se  contente  volontiers  de  celle-ci  dans 
la  vie  pralique*.  La  justice  usuelle  reçoit  elle-même 
une  double  division  :  en  premier  lieu ,  elle  est  ou 
égale,  c'est-à-dire  strictement  conforme  aux  lois,  ou 
équitable5;  l'opposition  qui  existe  entre  la  légalité 
et  l'équité  a  plusieurs  fois  attiré  l'attention  du  mo- 
raliste ,  excité  même  son  émotion ,  chose  rare  : 
«  Voilà,  dit-il8,  un  richard  qui  a  ruiné  et  mis  au 
désespoir  de  pauvres  familles,  mais  c'a  été  endeman- 
dantcequ  il  a  pensé  êtrr  sien  etce  par  voie  de  justice  : 
qui  peut  le  convaincre  d'avoir  mal  fait?  Oh  I  com- 
bien de  bienfaits  sont  omis  et  de  méchancetés  se 


1  Liv.  I,  ch.  xxii,  12.  —  *  Liv.  I,  ch.  xxiv,  2.  —  5  Liv.  III,  ch. 
xi,  11.  —  Cf.  liv.  I,  ch.  xxx.  —  4  Liv.  III,  ch.  v,  5  —  8  Ibid.,  4. 
—  6  Liv.  I,  ch.  vi,  11. 
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commettent  sous  le  couvert  des  formes,  lesquels 
Ton  ne  sent  pas  !  »  En  second  lieu,  la  justice  usuelle 
est  commutative  ou  distributive.  Charron  ne  man- 
que pas  une  si  bonne  occasion  de  rabaisser  l'homme 
en  montrant  combien  les  tribunaux  laissent  à  dé- 
sirer. Il  les  blâme  à  tort  de  distribuer  des  peines, 
non  des  salaires  ;  mais  il  a  raison,  lorsqu'il  fait  re- 
marquer les  inconvénients  infaillibles  d'une  pour- 
suite, même  suivie  d'absolution l. 

La  justice  défend  d'interpréter  mal  les  belles  ac- 
tions d'aulrui,  par  exemple  d'attribuer  la  mort  de 
Caton  à  la  crainte  de  César  ou  à  l'ambition.  La  cor- 
ruption nous  rend  ou  jaloux  de  la  vertu  chez  autrui, 
ou  incapables  de  la  comprendre1. 

S'abstenir  de  toute  injure  envers  ses  semblables 
ne  suffit  peut-être  pas  pour  être  juste.  Charron  nous 
excite  à  faire  du  bien  par  toute  sorte  de  raisons  que 
lui  fournissent  les  exemples  de  Dieu,  de  la  nature, 
surtout  notre  intérêt  personnel;  nous  enchaînons 
celui  qui  reçoit.  Mais  les  bienfaits,  comme  toutes  nos 
actions,  doivent  leur  valeur  morale  à  l'état  de  notre 
âme,  à  notre  intention,  et  le  désintéressement  en 
est  la  loi  essentielle 5. 

Des  devoirs  spéciaux  résultent,  dans  la  vie  privée  : 
du  mariage,  de  la  paternité,  de  l'amitié,  des  rela- 
tions domestiques  en  général  ;  dans  la  vie  publique, 
de  la  souveraineté,  des  fonctions,  de  la  qualité  de 
citoyen  ou  de  sujet.  Dans  la  description  de  ces  de- 


1  Liv.  III,  ch.  v,  5.  —  *  Liv.  I,  cli.  vi,  9  et  liv.  I,  ch.  xvi,  15. 
— s  Liv.  III,  ch.  xi. 
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voirs,  l'influence  de  Bodin  sera  plus  sensible  en- 
core que  celle  de  Montaigne. 

Charron  fait  du  mariage  «  une  douce  société  de 
vie,  pleine  de  constance,  de  fiance  et  d'un  nombre 
infini  d'utiles  et  solides  offices  et  obligations  mu- 
tuelles, une  compagnie,  non  pas  d amour ,  mais  d'a- 
mitié... peu  de  mariages  succèdent  bien  qui  sont 
acheminés  par  les  beautés  et  désirs  amoureux l.  » 
Voilà  du   Montaigne;  voici  du  Bodin.  La  répudia- 
tion ah  libitum,  qui  tient  en  bride  les  femmes  su- 
perbes et  les  maris  fâcheux,  vaut  mieux  que  le 
divorce  avec  juste  cause,  qui  déshonore  les  deux 
époux.  Charron  est  partisan  du  divorce.  L'indisso- 
lubilité du  mariage  lui  paraît  une  des  raisons  qui 
rendent  l'amitié  conjugale  imparfaite,  parce  qu'elle 
est  contrainte*.  L'adultère  devrait  être  puni  de  mort  ; 
il  produit  seulement  le  divorce  et  la  séparation  de 
compagnie,  fâcheuse  innovation  de  Justinien  qui  su- 
bissait l'influence  deThéodora5.Dans  ioutlechapitre, 
Charron  s'occupe  fort  peu  de  ce  que  réclament  la  mo- 
rale et  la  société.  Les  objections  contre  le  mariage 
sont  tirées  des  inconvénients  que  présente  un  ménage 
mal  assorti,  des  soins  matériels  qui  absorbent  l'es- 
prit,de  Tinfluence  féminine  qui  empè  Jic  les  grandes 
entreprises  et  les  voyages.  En  y  répondant,  l'auteur 
fait  beaucoup  de  concessions  ;  il  semble  regarder 
les  heureux  ménages  comme  rares,  comme  excep- 
tionnels, le  mariage  comme  une  école  de  vertu,  où 
la  perfection  est  d'autant  plus  méritoire  qu'elle  est 

1  Liv.  I,  cli.  xlh,  6.  —  *  Liv.  III,  cli.  vu,  6.  —  3  IbiJ.,  12. 
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moins  commune,  et  se  contente  de  reproduire  les 
règles  des  anciens  ou  des  chrétiens  sur  la  situation 
réciproque  des  époux,  sur  le  divorce.  Il  défend  la 
monogamie,  mais  avec  la  froideur  d'un  apologiste 
officiel. 

Les  devoirs  communs  des  deux  époux,  ceux  qui 
sont  propres  à  chacun  d'eux  sont  traités  dans  deux 
chapitres  fort  courts1.  Nous  ferons  seulement  ob- 
server que  Charron  maintient  toujours  la  supériorité 
de  l'homme  sur  la  femme  *,  que  «  vaquer  à  la  mé- 
nagerie »  lui  parait  «  la  maîtresse  qualité  »  de 
celle-ci,  enfin  qu'il  recommande,  avec  beaucoup 
de  raison,  mais  toujours  d'après  Montaigne,  la  modé- 
ration dans  les  plaisirs  de  l'union  conjugale.  Il  se 
sert  à  peu  près  des  mômes  termes  :  a  C'est  une  re- 
ligieuse et  dévote  liaison.  » 

La  fidélité  est  un  devoir  commun  aux  deux  époux. 
Mais  qu'ils  ne  soient  pas  jaloux  l'un  de  l'autre  ;  la 
jalousie  «  engendre  une  curiosité  pernicieuse  de  son 
mal,  auquel  il  n'y  a  point  de  remède  qui  ne  l'empire 
et  nel'engrège;  car  ce  n'est  que  le  publier,  arracher 
de  l'ombre  et  du  doute  pour  le  mettre  en  lumière, 
et  le  trompetler  partout,  et  étendre  son  malheur 
jusques  à  ses  enfants5».  Ainsi  Molière  nous  par- 
lera 

Des  curiosités  d'apprendre 

Ce  que  l'on  tremble  de  savoir  *, 

et  recommandera  aux  maris  trompés  la  discrétion 

4  Liv, III,  ch.  xii  et  mi.  —  a  Cf.  liv.  III,  en.  vu,  6.  La  faiblesse 
de  la  femme  est  le  second  obstacle  à  la  perfection  de  l'amitié  entre 
époux;  les  égaux  seuls  peuvent  être  unis  par  une  amitié  parfaite. 
—  5  Liv.  I,  ch.  xxx,  3.  —  *  AmphytrUm.  > 
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surtout  dans  leur  intérêt.  Avant  lui  et  après  Mon- 
taigne, Charron  proteste  contre  la  fausse  opinion 
qui  fait  de  la  situation  de  mari'trompéun  si  terrible 
mal,  et  demande  s'il  y  a  une  plus  grande  folie  «  que 
d'estimer  moins  une  personne  pour  le  vice  d'autrui 
qu'il  n'approuve  pas1  ».  Voilà  un  conseil  pour  les 
maris.  Il  est  inutile  d'en  donner  aux  femmes;  la  ja- 
lousie leurest  trop  naturelle,  quoiqueleurintérêtleur 
prescrive  de  toujours  fermer  les  yeux*. 

Charron  s'attache  à  cette  puissance  paternelle  at- 
taquée par  Montaigne,  et  défendue  par  Bodin  avec 
une  égale  vivacité.  Il  croit  qu'elle  serait  nécessaire 
pour  tenir  les  enfants  en  crainte,  punir  leurs  fautes 
sans  les  publier,  assoupir  les  différends  de  famille, 
et  il  en  déclare  l'abolition  funeste  aux  républiques5. 
Dans  d'autres  passages,  le  disciple  de  Montaigne  re- 
paraît. Peut-il  être  question  de  puissance  pour  cette 
vieillesse  si  faible,  si  méprisable,  qui  ne  doit  cher- 
cher que  l'affection,  «  car  le  commandement  et  la 
crainte  ne  sont  plus  ses  armes4»  !  Le  père  doit, de 
son  vivant,  faire  participer  ses  enfants  à  l'adminis- 
tration et  à  la  jouissance  de  ses  biens,  s'ils  en  sont 
capables,  à  sa  mort,  leur  laisser  ce  qu'il  possède, 
selon  la  loi  du  pays B.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  pu- 
blicistes  assez  inconséquents  pour  demander  le  réta- 
blissement de  la  puissance  paternelle  et  condamner 
le  testament. 

Charron  n'a  guère  fait  que  s'inspirer  de  Montaigne 
pour  tracer  les  obligations  des  parents 6  :  «  Les  pa- 

1  Liv.  I,  ch.  vi,  4  et  9.  —  Liv.  III,  cli.  xxxv,  3.  —  *  Liv.  III,  ch. 
xxxv,  4.  —  5  Liv.  I,  ch.  xliii,  2  et  3.  —  *  Liv.  I,  ch.  xxxv,  5.  — 
5  Liv.  III,  cit.  xiv,  38  et  39.  —  6  Tout  le  chap.  xiv  du  liv.  III. 
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rents,  dit-il,  sont  doublement  obligés  à  ce  devoir 
(d'éducation),  et  parce  que  ce  sont  leurs  enfants  et 
parce  que  ce  sont  des  plantes  tendres  et  l'espérance 
de  la  république.  C'est  cultiver  sa  terre  et  celle  du 
public  ensemble.  »  Ce  dernier  intérêt  fait  regretter 
que  l'éducation  soit  entièrement  abandonnée  aux 
parents,  et  que  tous  les  enfants  ne  soient  pas  élevés 
de  même,  suivant  l'ordre  de  l'État.  Charron  n'a  pas 
le  tact  judicieux  de  son  mailre;  aussi  prétend-il 
donner  des  préceptes  même  pour  la  conception  et  la 
grossesse;  mais,  après  la  naissance,  il  retrouve  un 
guide  et  marche  plus  sûrement.  Il  n'est  pas  le  pre- 
mier qui  fasse  aux  mères  une  loi  de  nourrir  elles- 
mêmes  les  nouveau-nés.  Quant  à  l'éducation,  nous 
n'avons  pas  à  esquisser  un  système  qui  n'a  rien 
d'original  sur  un  sujet  qui  ne  rentre  pas  tout  a  fait 
dans  notre  cadre.  Disons  seulement  qu'il  tend  à  for- 
mer le  sage,  comme  le  comprend  Charron,  maître 
de  son  jugement  et  de  sa  volonté,  en  recourant  le 
moins  possible  à  l'autorité,  en  habituant  l'enfant  à 
se  culliver  soi-même  par  la  lecture  et  surtout  par 
la  réflexion. 

Les  parents  doivent  se  montrer  doux  et  tendres 
avec  leurs  enfants.  C'est  mal  remplir  le  devoir  d'é- 
ducation que  d'y  employer  la  rigueur,  «  les  coups, 
les  injures,  comme  il  se  fait  au  collège  ».  Qu'on  les 
traite  libéralement,  usant  de  douces  remontrances, 
de  manière  à  «  engendrer  au  cœur  les  affections 
d'honneur  et  de  pudeur  ».  Que  les  pères  ne  refu- 
sent pas  ce  nom  même  qui  leur  appartient,  qu'ils 
ne  montrent  pas  toujours  leur  autorité  et  leur  mor- 
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guc,  qu'ils  ouvrent  leurs  bras  à  leurs  enfants, 
qu'ils  laissent  servir  leur  fortune  aux  plaisirs  de 
ceux-ci. 

La  douceur  et  l'abandon  ne  sont  que  les  appa- 
rences de  l'affection.  Quant  à  l'affection  elle-même, 
elle  n'est  pas  duc  au  titre  d'enfant,  mais  seulement 
aux  qualités  naturelles  et  acquises  qui  apparaissent 
peu  à  peu.  Comme  Montaigne,  Charron  dispense  de 
l'affection  envers  les  fils  infirmes  ou  laids,  en  con- 
formité de  la  volonté  divine  qui  les  a  disgraciés, 
pourvu  qu'on  garde,  même  dans  le  refroidissement, 
de  la  modération  et  de  la  justice1. 

Charron  traite  avec  un  moindre  détail  des  devoirs 
imposés  aux  enfants;  il  les  considère  à  la  fois 
comme  plus  étroits  pour  ceux-ci,  comme  moins  im- 
portants pour  le  public  que  les  devoirs  des  parents*. 
Il  distingue  à  son  tour  deux  espèces  d'amitié,  l'une 
parfaite,  «  à  peine  bien  conçue  par  imagination  », 
l'autre  commune  et  imparfaite.  Nous  ne  reprodui- 
rons pas,  même  en  résumé,  un  parallèle  emprunté 
à  un  auteur  que  nous  avons  déjà  étudié.  La  se- 
conde  oblige  à  aimer,  mais  sans  jamais  sacrifier  la 
piété,  la  vérité,  la  vertu  ;  ceux  qui  la  ressentent 
se  réservent  la  faculté  de  haïr  plus  tard;  ils  secou- 
rent leurs  amis  sans  en  être  priés,  ils  se  gardent  de 
leur  être  importuns.  Obligations  et  restrictions 
sont  également  inconnues  dans  l'amitié  parfaite  où 
deux  Ames  sont  confondues  sous  l'empire  de  la 
vertu,  au  point  de  n'en  former  plus  qu'une  seule5. 

4  Liv.  III,  cli.  xi,  17.  —  *  Ibid.,  40.  C'est  une  idée  empruntée  à 
du  Vair.  —  5  Liv.  III,  ch.  vu,  4,  7  et  8. 
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Le  meilleurofficed'amitié,  c'est  «  l'admonition  ». 
Il  faut  aimer  sainement  pour  courir  le  danger  de 
blesser  un  ami  par  intérêt  pour  lui1.  Charron  pré- 
tend donner  un  conseil  pratique  ;  il  s'agit  donc  ici 
de  la  deuxième  espèce  d'amitié.  Mais  celle-ci  est- 
elle  assez  solide  pour  supporter,  sans  se  rompre, 
le  choc  toujours  redoutable  d'une  admonition,  fût- 
elle  la  plus  utile  du  monde  à  celui  qui  la  reçoit? 

Après  l'amitié,  mentionnons  la  relation  spéciale 
créée  par  le  bienfait,  la  reconnaissance,  qui  n'en  est 
pas  moins  slrictement  obligatoire  pour  être  parfois 
embarrassante*. 

Il  est  permis,  il  est  indispensable  de  former  les 
liaisons  diverses  dont  nous  venons  de  parler,  mais 
le  sage  n'en  dépend  pas5.  Toutes  les  personnes  en- 
vers qui  nous  sommes  enchaînés  par  des  devoirs 
spéciaux,  époux,  parents,  enfants,  amis,  nous  pou- 
vons les  perdre.  Leur  perte  inspire  un  chagrin  que 
Charron  condamne  et  veut  consoler  eu  même  temps. 
C'est  pour  soi-même  qu'on  pleure  et  non  pour  ceux 
qui  ne  sont  plus  ;  effet  d'égoïsme  et  de  faiblesse  ! 
Qu'on  se  fasse  d'autres  amis  :  «  L'amitié  est  un  des 
plus  grands  biens  de  la  vie,  aussi  est-il  des  plus 
aisés  à  acquérir*.  »  Ce  n'est  évidemment  pas  de  l'a- 
mitié parfaite  que  Charron  entend  parler  ici.  Mais 
est-ce  la  peine  d'avoir  si  longtemps  étudié  l'âme 
humaine,  pour  feindre  d'ignorer  qu'il  est  d'incon- 
solables chagrins,  des  pertes  irréparables?  La  con- 


1  Liv.  III,  ch.  ix,  1.  —  s  Liv.  III,  cli.  xi,  45  et  suiv.  —  5  Liv. 
III,  ch.  vi.  —  *  Liv.  III,  cli.  xxvii. 
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stance  des  stoïciens  et  l'égoïsme  de  Montaigne  ont 
ici  mal  inspiré  le  moraliste. 

Charron  s'occupe  enfin, mais  très-brièvement,  des 
relations  qui  doivent  exister  entre  les  maîtres  et  les 
serviteurs.  Aux  premiers  il  recommande  l'huma- 
nité ;  il  engage  les  seconds,  non-seulement  à  l'obéis- 
sance, mais  encore  à  la  fidélité  du  cœur,  au  dévoue- 
ment1. Il  condamne  naturellement  l'esclavage*. 

Dans  la  morale  publique,  nous  trouvons  en  pre- 
mier lieu  les  devoirs  des  princes  :  «  Leur  vie,  pour 
être  innocente,  est  infiniment  laborieuse5.  » 

Après  la  connaissance  de  leur  état,  «  la  première 
des  choses  requises  est  la  vertu*  »,  d'abord  parce 
qu'il  convient  que  les  plus  haut  placés  soient  les 
meilleurs,  et  surtout  parce  qu'ils  doivent  ménager 
leur  réputation  et  donner  le  bon  exemple.  Charron 
ne  fait  plus  ici  de  la  morale  désintéressée  ;  il  est 
vrai  que  le  chapitre  est  consacrée  à  la  prudence  po- 
litique. 

11  recommande  spécialement  la  piété,  la  justice, 
la  vaillance,  la  clémence. 

La  piété  prescrit  au  prince,  non-seulement  de 
craindre  et  d'honorer  Dieu,  comme  tout  autre 
homme,  pour  son  salut,  mais  encore  de  conserver 
la  religion  dans  un  intérêt  politique.  Ceux  qui  crai- 
gnent Dieu  n'attentent  pas  au  pouvoir  et  fout  chan- 
gement apporté  au  culte  entraine  un  changement 
dans  l'État  \ 


*  Liv;  III,  ch.  xv.  —  a  Liv.  I,  ch.  xliv.—  s  Liv.  I,  ch.  xlv,  7.  — 

4  Liv.  III,  ch.  xi,  2,  et  pour  tout  ce  qui  suit,  même  chapitre.  — 

5  Cf.  liv.  III,  ch.  xvi,  1. 
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Le  prince  n'est  pas  dispensé  d'obéir  à  la  justice, 
comme  on  a  osé  le  soutenir  quelquefois  ;  le  devoir 
est  plus  rigoureux  pour  celui  dont  le  pouvoir  est 
plus  étendu  ;  un  prince  juste  observe  les  lois  de  Dieu 
et  de  la  nature  ;  l'une  de  ces  lois  l'astreint  à  tenir 
ses  promesses,  excepté  dans  les  cas  où  les  particu- 
liers pourraient  être  dégagés  des  leurs,  et  même 
celles  de  ses  prédécesseurs,  si  elles  tournent  au 
profit  du  public  ou  s'il  est  l'héritier  de  ceux  qui  les 
ont  faites1.  Ici  Charron  résume  encore  Bodin.  Les 
lois  faites  par  le  prince  ne  l'obligent  pas  avec  la 
même  force  que  ses  promesses,  parce  que  le  propre 
droit  de  la  souveraineté  lui  permet  de  les  changer 
«  à  son  plaisir  »;  mais  son  honneur  et  son  intérêt 
lui  prescrivent  de  s'y  tenir  tant  qu'elles  sont  en 
vigueur8.  Il  veille  à  ce  que  bonne  justice  soit  faite 
à  ses  sujets  ;  c'est  sa  principale  dette  envers  eux  * , 
aussi  ne  prend-il  point  parti  entre  les  diverses  fac- 
tions4; il  dirige  toutes  ses  actions  vers  le  bien  pu- 
blic, sans  songer  à  son  profit  particulier 5. 

Une  des  parties  où  il  est  le  plus  important  et  le 
plus  difficile  d'observer  la  justice  est  celle  des  finan- 
ces. Charron  distingue  les  moyens  légitimes  et  les 
moyens  illégitimes  de  remplir  le  trésor.  Il  blâme 
fortement  tout  trafic  fait  par  le  prince,  surtout  celui 
des  honneurs.  Si  les  emprunts  ne  peuvent  être 
remboursés  qu'au  moyen  d'impôts  nouveaux,  il  ne 
veut  pas  qu'ils  soient  levés  sans  le  consentement 

*  Liv.  III,  ch.  xvi,  3.  —  *  LiV.  III*  ch.  xvi,  4.  —  Cf.  liv.  1,  ch. 
xlv,  3.  —  s  Liv.  III,  ch.  xvi,  ti.  —  4  Liv.  III,  ch/iv  :  viiij  2.  — 
8  Liv.  III,  ch.  xvi,  7. 
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des  sujets;  il  exige  que  les  impôts  destinés  à  les 
amortir  soient  réels,  non  personnels,  de  manière  à 
peser  sur  les  nobles,  et  que  la  répartition  en  soit 
parfaitement  égale. 

La  justice  ne  permet  pas  de  faire  la  guerre  aux 
princes  voisins,  si  ce  n'est  pour  une  cause  légitime, 
c'est-à-dire,  la  défense  de  soi-même  ou  de  ses  alliés, 
et  afin  d'obtenir  la  paix  et  le  repos1.  Ajoutons  que 
c'est  une  noble  entreprise  que  de  soustraire  un  peu- 
ple étranger  au  joug  d'un  oppresseur*.  Il  est  moins 
beau,  mais  il  est  si  utile  qu'il  peut  devenir  néces- 
saire, et  par  conséquent  permis,  de  faire  la  guerre 
au  dehors  pour  se  débarrasser  des  citoyens  turbu- 
lents. 

La  justice  est  moins  étroite  pour  les  souverains 
que  pour  les  particuliers.  Sans  doute  il  n'est  jamais 
permis  aux  premiers  d'être  perfides  et  tout  à  fait 
injustes,  mais  ils  peuvent  mêler  l'utile  et  l'honnête 
à  trois  conditions  :  que  le  bien  public  l'exige  ,  que 
ce  soit  pour  se  défendre  et  se  conserver,  non  pour 
attaquer  et  s'agrandir ,  enfin  que  ce  soit  avec  me- 
sure et  discrétion.  La  défiance,  qui  n'est  pas  néces- 
saire aux  particuliers,  la  dissimulation,  qui  leur  est 
défendue,  sont  indispensables  aux  princes.  Quand 
ils  en  viennent  à  l'action,  ils  peuvent  gagner  les  ca- 
pitaines, les  conseillers,  les  amis,  jusqu'aux  femmes 
des  ennemis  ou  des  sujets  suspects,  non  des  alliés 
ou  des  amis  ;  il  est  moins  sûr  que  les  subtilités,  les 
équivoques,  les  belles  paroles  et  promesses  soient 

1  Liv.  III,  ch.  m,  20  et  21.  —  *  Liv.  1IÎ,  ch.  xvi,  11. 
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licites  ;  mais,  a  en  cas  de  nécessité  grande,  temps 
trouble  et  confus,  pour  promouvoir  le  bien,  pour 
détourner  un  grand  mal  de  l'Etat  et  contre  les  mé- 
chants, ce  n'est  pas  grande  faute,  si  c'est  faute  ». 
Charron  absout  la  plupart  de  ses  contemporains.  Il 
énumêre  ensuite  un  certain  nombre  de  faits,  plus 
honteux,  «  parce  qu'ils  tiennent  beaucoup  de  l'injus- 
tice avec  quelque  grain  mêlé  de  justice  » .  Il  cite 
des  sentences  qui  servent  à  les  excuser,  se  garde 
lui-même  de  les  condamner  et  ajoute,  comme  Mon- 
taigne, «  pour  la  justification  ou  diminution  de 
leurs  fautes,  que,  se  trouvant  les  princes  en  telles 
extrémités,  ils  ne  doivent  procéder  à  tels  faits  qu'à 
regret  et  eh  soupirant.  » 

On  demande  si,  à  la  guerre,  il  est  permis  au 
prince  d'user  de  ruses.  Charron,  moins  scru- 
puleux que  Montaigne,  n'hésite  pas  à  répondre  : 
«  La  guerre  a  naturellement  des  privilèges  raison- 
nables, au  préjudice  de  la  raison.  En  temps  et  lieu 
est  permis  de  se  prévaloir  de  la  sottise  des  ennemis 
aussi  bien  que  de  leur  lâcheté1.  »  La  guerre  civile 
donne  apparemment  les  mêmes  privilèges  que  la 
guerre  étrangère,  car  le  moraliste  permet  au  prince 
de  calmer  une  sédition  par  de  belles  promesses,  en 
termes  ambigus,  et  de  ne  pas  les  tenir,  parce  qu'elles 
lui  auront  été  injustement  extorquées*. 

La  troisième  vertu  du  prince  est  la  vaillance, 
«  sans  laquelle  à  peine  mérite-t-il  le  nom  de 
prince.  » 

*  Liv.  III,  ch.  m,  38.  —  *  Liv.  £111,  ch.  iv  :  ix,  2. 
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La  quatrième  est  la  clémence  ;  Charron  en  fait  un 
grand  éloge  dans  la  première  partie  de  la  prudence 
politique,  «  qui  est  de  la  prévision  »;  mais,  une  fois 
venu  à  la  seconde,  «  qui  est  de  l'action  »,  c'est  la 
sévérité  qu'il  recommande !. 

A  ces  quatre  essentielles  vertus,  il  ajoute  la  libé- 
ralité, la  modération  dans  la  colère,  la  dignité  dans 
les  mœurs.  Il  semble,  du  reste,  ne  parler  de  la  libé- 
ralité que  pour  en  blâmer  l'excès  et  en  signaler  les 
dangers;  il  la  montre  blessant  et  ruinant  le  peuple, 
menant  droit  aux  exactions,  aux  impôts  exagérés, 
aux  confiscations  :  «  Elle  se  porte  bien  avec  la 
tyrannie  même.  »  Il  se  plaint  qu'on  l'enseigne  aux 
jeunes  princes  :  «  car  il  est  dangereux  d'imprimer 
la  libéralité  en  celui  qui  a  de  quoi  fournir  autant 
qu'il  veut  aux  dépens  d'autrui.  »  Un  peu  plus  loin, 
il  dit  avec  une  énergie  bien  rare  dans  son  livre  : 
«  Les  grandes  libéralités  et  donations  démesurées 
envers  quelques  particuliers  mignons,  les  grands 
bâtiments  superbes  et  non  nécessaires,  sont  odieux 
aux  sujets  qui  murmurent  qu'on  en  dépouille  mille 
pour  en  vêtir  un,  que  Ton  piaffe  de  leurs  substan- 
ces, Ton  bàlit  de  leur  sang  et  leur  sueur.  » 

Charron  passe  presque  entièrement  sous  silence  la 
conduite  privée  du  prince8.  Sans  doute  il  le  ren- 
verrait à  ce  qu'il  dit  des  parliculiers.  Il  est  assez 
remarquable  qu'il  ne  dise  rien  de  la  chasteté,  re- 
commandée par  Bodin  dans  un  intérêt  tout  politi- 
que. Avait-il  peur  de  blâmer  indirectement  Henri  IV  ? 

1  Liv.  III,  ch.  m,  5.  —  *  Voy.  seulement  liv;  M,  ch.  n,  15  et 
lit.  III,  ch.  m,  13i 
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Auprès  du  prince  sont  les  conseillers  ;  au-dessous 
de  lui,  avant  d'arriver  au  peuple,  se  trouvent  ceux 
qui  remplissent  des  fonctions  publiques,  les  magis- 
trats, les  officiers. 

Aux  conseillers,  Charron  demande  la  fidélité,  la 
prudence,  la  liberté,  la  fermeté,  la  discrétion1. 
C'est  à  eux  qu'il  appartient  de  remplir  envers  les 
princes  ce  devoir  d'admonester,  le  premier  de  tous 
entre  amis  du  même  rang9. 

Les  premières  questions  qui  se  présentent  à  pro- 
pos des  fonctions  publiques  sont  celles-ci:  Est-il 
permis  de  les  rechercher  ?  quand  faut-il  les  accep- 
ter? Comme  tous  les  moralistes,  Charron  condamne 
l'ambition  en  elle-même;  il  reconnaît  cependant 
qu'elle  peut  être  utile  au  public,  parce  qu'elle 
pousse  aux  belles  actions  ;  mais  elle  lui  est  funeste, 
quand,  au  lieu  de  tendre  à  la  gloire,  elle  aspire  à 
la  grandeur  et  au  commandement  ;  elle  conduit 
alors  au  crime8.  Que  devons-nous  faire?  «  Si  Ton 
nous  présente  une  charge  dont  nous  soyons  capa- 
bles, acceptons-la  modestement  et  l'exerçons  sincè- 
rement*. »  Acceptons-la  modestement  sans  l'avoir 
briguée,  à  plus  forte  raison  sans  l'avoir  achetée, 
après  nous  y  être  préparés  en  réglant  nos  passions8, 
après  nous  être  soigneusement  examinés  nous- 
mêmes6.  Exerçons-la  sincèrement,  sans  ostentation, 
sans  autre  vue  que  de  remplir  un  devoir7. 


*  Liv.  III,  cli.  ii,  17.  —  Uiv.  III,  ch.  ix,  2.  —  s  Liv.  I,  ch.  mit, 
1,5  et  6.  —  4  Liv.  III,  ch.  xlii,  3.  L'antithèse  est  empruntée  à  du 
Vair.  —  «  Liv.  III,  ch.  xvn,  2.  —  «  Liv.  II,  ch.  iv,  2.  —  i  Liv.  III, 
ch.  xlii,  3. 
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Les  obligations  du  magistrat  sont  doubles.  Il  en 
a  envers  le  souverain  ;  il  en  a  envers  les  particu- 
liers. Sur  letendue  de  l'obéissance  due  au  premier, 
Charron  répète  ce  qu'a  dit  Bodin  :  exécuter  les  lois 
générales  comme  les  mandements  spéciaux  ;  atten- 
dre pour  ceux-ci  un  second  ou  un  troisième  ordre, 
après  avoir  présenté  les  remontrances,  quand  ils  sont 
contraires  au  droit  et  qu'ils  ne  contiennent  pas  la 
clause  dérogatoire,  quand  ils  blessent  l'intérêt  pu- 
blic ou  que  la  religion  du  prince  a  été  surprise  ; 
quitter  sa  charge  au  contraire  et  tout  souffrir  plutôt 
que  de  se  prêter  à  la  violation  des  lois  divines  ou 
naturelles  ;  enfin  passer  condamnation  sur  les  cri- 
mes commis  par  le  prince  plutôt  que  de  «  l'irri- 
ter et  perdre  tout  »  comme  fit  Papinien.  N'oublions 
pas  ce  conseil  que  rapporte  Charron  :  «  Aucuns  sont 
d'avis  de  les  choisir  (les  officiers)  d'une  douce  et 
médiocre  vertu,  car  les  outrés  et  les  invincibles  qui 
se  tiennent  toujours  sur  la  pointe  et  ne  veulentrien 
quitter,  ne  sont  communément  propres  aux  affai- 
res1. »  La  partie  des  devoirs  envers  les  sujets  ne 
contient  rien  de  remarquable,  si  ce  n'est  une  exhor- 
tation nouvelle  à  la  sévérité*. 

L'élève  de  Montaigne  tient  par-dessus  tout  au  res- 
pect de  l'ordre  établi,  dans  toutes  ses  parties;  d'a- 
près lui,  le  suprême  devoir  des  citoyens  est  de  le 
maintenir  :  «  Il  n'y  a  rien  plus  grand  en  ce  monde 
que  l'autorité  qui  est  une  image  de  Dieu,  un  mes- 
sager du  ciel5.  »  La  loi] des  lois,  la  règle  des  règles 

1  Liv.  Hf,  ch.  n,  19.  —  *  Liv.  III,  ch.  xvii,  5  et  suiv.  —  5  Liv. 
H,  ch.  vin,  1. 
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a  est  de  suivre  et  observer  les  lois  et  coutumes  du 
pays  où  l'on  est  ».  Le  fondement  de  leur  autorité, ce 
n'eslpasla  raison,  c'estleur  existence  même;  celui- 
là  pèche  qui  leur  obéit,  parce  qu'elles  sont  justes,  car 
il  usurpe  le  droit  de  les  juger.  Toute  innovation  est  à 
éviter  ;  le  bien  en  est  douteux,  le  mal  en  est  certain. 
%  Quel  orgueil  que  de  troubler  un  État  pour  établir 
ses  opinions1!  Les  changements  ne  doivent  être 
introduits  dans  Tordre  législatif  qu'en  cas  de  néces- 
sité ou  pour  une  évidente  et  grande  utilité;  encore 
doivent-ils  y  être  faits  insensiblement3.  Mais,  s'il 
ne  faut  pas  détruire  les  lois,  il  est  permis  de  les 
tourner  :  a  car  il  vaut  mieux  leur  faire  vouloir  ce 
qu'elles  ne  peuvent,  puisqu'elles  ne  peuvent  ce  qu'el- 
les veulent5  ». 

Au  premier  abord,  rien  de  plus  facile  que  le  de- 
voir qui  vient  d'être  indiqué,  mais  il  devient  em- 
barrassant en  plus  d'une  circonstance,  au  milieu 
des  factions  qui  se  disputent  le  pouvoir,  si  elles  en 
viennent  à  la  sédition,  si  cette  dernière  se  trans- 
forme en  rébellion,  enfin  quand  la  guerre  civile,  le 
plus  grand  des  maux,  éclate  dans  le  pays.  Ceux  qui 
sont  libres  de  tout  engagement  doivent-ils  en  con- 
tracter un  ?  Charron  hésite;  cependant  «  il  lui  sem- 
ble que  les  hommes  illustres  peuvent  et  doivent  se 
ranger  du  parti  qu'ils  jugeront  le  meilleur  ».  Com- 
ment discerner  le  meilleur  parti?  La  difficulté  est 
grande  quelquefois,  «  et  puis  il  y  a  plusieurs  cho- 
ses à  penser  outre  la  justice  et  le  droit  des  parties  ». 

«  Ibid.,  7.  —  «  Liv.  H,  cli  ni,  7.  —  3  Liv.  1H,  ch.  iv  :  xi. 
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Ici  le  moraliste  ne  s'occupe  pas  du  grand  nombre 
et,  s'il  dit  un  peu  plus  loin  en  termes  généraux, 
que  «  la  neutralité  n'est  ni  belle  ni  honnête  »,  il 
entend  parler  de  l'indifférence,  il  songe  à  la  pensée, 
non  à  l'action,  car  il  propose  comme  exemples  «  ceux 
qui  sont  communs  aux  actions,  offensifs  à  nuls, 
officieux  et  gracieux  à  tous,  se  complaignant  du  . 
malheur  commun.  »  Une  fois  engagé  dans  un  parti, 
il  convient  de  s'y  comporter  avec  modération,  s'abs- 
tenant  de  participer  aux  excès,  gardant  l'indépen- 
dance de  son  jugement  à  l'égard  des  amis  comme 
des  ennemis1. 

L'ordre  établi  est  représenté  par  la  personne  du 
prince.  Les  sujets  ont  trois  devoirs  envers  lui:  l'ho- 
norer comme  portant  l'image  de  Dieu,  lui  obéir,  lui 
souhaiter  toutes  sortes  de  prospérités  et  prier  pour 
lui*.  Le  second  est  peut-êlre  le  plus  important  que 
contienne  la  morale  publique,  car  «  est  beaucoup 
plus  dangereux  le  déni  d'obéir  ou  le  mal  obéir  que 
le  mal  commander5  ».  Les  imperfections  du  prince 
ne  dispensent  pas  de  l'obéissance;  elles  en  font  un 
salutaire  exemple  pour  la  postérité*.  Quant  au  troi- 
sième devoir,  il  expire  à  la  mort  du  prince;  alors  il 
peut  être  jugé  par  chacun  ;  il  devrait  être  jugé  pu- 
bliquement :  «  Ce  que  justice  n'a  pu  sur  sa  tête, 
c'est  raison  qu'elle  l'ait  sur  sa  réputation  et  sur  les 
biens  de  ses  successeurs5.  »  Est-ce  raison,  en  effet? 
Si  les  souverains  apprennent  de  Montaigne  et  de 
Charron  à  mépriser  la  postérité,  dont  l'opinion  n'ira 

1  Liv.  III,  cli.  iv  :  xii.  —  s  Liv.  III,  ch.  xvi,  9.  —  5  Liv.  I,  ch. 
XLi,  7.  —  *  Liv.  III,  ch.  xvi,  12.  —  *  Ibid. 
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pas  les  réveiller  dans  le  tombeau,  qu'importe  cette 
juridiction  reconnue  aux  consciences  ou  conférée  à 
un  tribunal  sur  leur  réputation?  Il  est  vrai  que  les 
philosophes  peuvent  prendre  les  hommes  tels  qu'ils 
sont  et  mettre  à  profit  les  sentiments  dont  ils  blâ- 
ment le  principe  et  reconnaissent  l'existence,  comme 
le  désir  de  la  louange,  la  crainte  du  blâme.  En  re- 
vanche, la  seconde  sanction  ne  peut  se  justifier  d'au- 
cune manière  ;  c'est  un  singulier  moyen  de  punir 
une  personne  que  de  frapper  exclusivement  ses 
successeurs. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  montre  assez  quel 
est,  d'après  Charron,  Tunique  fondement  des  de- 
voirs envers  le  prince: c'est  l'utilité  publique. 

Faut-il  traiter  le  tyran  comme  le  prince?  Nous 
retrouvons  ici  Bodin.  Le  tyran  est  d'abord  celui  qui 
usurpe  le  pouvoir  :  qu'il  en  use  bien  ou  mal,  on 
doit  lui  résister  de  toute  manière,  par  voie  de  jus- 
tice, si  l'on  peut,  sinon  par  voie  de  fait.  Il  est  vrai 
que,  une  fois  le  tyran  installé  et  reconnu, la  sagesse 
prescrit  de  le  souffrir  et  de  lui  obéir  pour  n'exciter 
pas  la  guerre  civile1.  Le  même  nom  est  donné  au 
prince  légitime  qui  abuse  de  la  souveraineté.  Est-ce 
en  violant  les  lois  divines  et  naturelles*?  Il  n'a  plus 
droit  à  l'obéissance,  mais  tout  ce  qu'il  est  permis 
de  faire,  c'est  de  souffrir  ou  de  s'enfuir.  Est-ce  en 
se  portant  aux  derniers  excès  sur  les  biens  et  sur 
les  personnes  de  ses  sujets?  Ceux-ci  n'en  sont  pas 
moins  tenus  aux  trois  devoirs  envers  lui.  Enfin 

*  Liv.  111,  ch.  iv  :  «.  —  «  Cf.  liv.  111,  ch.  m,  9. 
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est-ce  pour  changer  la  forme  de  l'Élat?  La  résis- 
tance en  justice  ou  par  voie  de  fait  est  permise,  im- 
posée, mais  seulement  aux  tuteurs  naturels  de  l'É- 
tat, aux  électeurs,  aux  princes,  aux  états  généraux1. 

L'inégalité  des  rangs  dans  la  société  produit  la 
diversité  des  obligations.  Les  grands  veillent  d'une 
part  au  maintien  de  l'État  et  à  la  défense  du  prince, 
d'autre  part  ils  protègent  les  petits  ;  abuser  de 
ceux-ci,  «  de  leurs  corps  et  biens,  est  chose  con- 
traire à  la  vraie  grandeur  et  noblesse.  Les  petits 
s'inclinent  devant  tous  les  grands;  à  ceux  d'enlre 
eux  qui  sont  bons,  ils  doivent  de  plus  l'inclination 
du  cœur  qui  est  estimer  et  aimer f .  » 

Tels  sont,  en  résumé,  les  devoirs  que  la  morale 
privée  ou  publique  impose  à  l'homme  envers  ses 
semblables.  Mais  toute  relation  produit  une  obliga- 
tion pour  lui.  C'est  manquer  à  la  morale  que  mépri- 
ser les  animaux,  «  en  abuser  et  exercer  cruauté, 
chose  qui  rejaillit  contre  le  maître  commun  et  uni- 
versel qui  les  a  faits,  qui  en  a  soin  et  a  dressé  des 
ois  pour  leur  bien  et  conservation'  ». 


V.    —   DES   PASSIONS   ET  DES   VERTUS 

Ce  qu'il  nous  reste  à  étudier  des  doctrines  mo- 
rales de  Charron  est  contenu  dans  la  théorie  des 
passions  et  dans  celle  des  vertus.  Nous  avons  déjà 
beaucoup  emprunté  à  l'une  et  à  l'autre,  et,  forcé 

1  Liv.  III,  ch.  xvi,  9.  —  *  I.iv.  III,  eh.  xvm.  —  s  Liv.  I,  ch. 
vu.  5. 
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d'abandonner  Tordre  de  l'écrivain  pour  éviter  ses 
redites,  nous  avons  à  peu  près  épuisé  d'avance  notre 
dernière  par  lie. 

A  vrai  dire,  ces  deux  théories  se  confondent  l'une 
dans  l'autre.  On  peut  à  son  gré  prendre  la  morale 
par  les  passions  à  éviter  ou  par  les  vertus  à  prati- 
quer. Charron  veut  d'abord  délivrer  l'âme  des  mou- 
vements tumultueux  comme  des  fausses  opinions, 
mais  la  vie  ne  se  compose  pas  de  deux  parties  dis- 
tinctes, l'une  où  Ton  débarrasse  le  terrain  des 
impuretés  qu'y  a  déposées  la  nature,  l'autre  où  l'on 
y  élève  le  solide  édifice  de  la  sagesse  :  l'ordre  de 
l'auteur  n'est  pas  celui  de  Dieu.  Ce  sont  les  circon- 
stances, c'est  la  peine  de  chaque  jour  qui  fournis- 
sent en  même  temps  à  l'élève  de  la  philosophie 
l'occasion  de  fuir  ou  de  dompter  le  mal  et  de  faire  le 
bien. 

Le  moraliste  énumère  quinze  passions.  11  em- 
prunte à-  la  scolastique  et  à  la  théologie  la  divi- 
sion des  quatre  vertus  :  la  prudence,  la  justice, 
la  force,  la  tempérance;  il  répète  ou  rappelle,  à 
propos  de  la  force,  par  exemple,  ce  qu'il  a  dit  de 
1  amour  charnel ,  de  l'ambition.  C'est  à  la  théorie 
des  vertus  qu'il  faut  s'attacher,  de  préférence  à  celle 
des  passions.  C'est  laque  Charron  dépose  la  conclu- 
sion et  enferme  le  fruit  de  son  enseignement. 

Les  quatre  chapitres  de  la  prudence1  contiennent 
les  règles  imposées,  soit  aux  princes,  pour  le  gouver- 
nement des  États ,  soit  aux  particuliers,  «  pour  les 

1  Liv.  III,  ch.  i-iv. 
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affaires  difficiles  et  les  mauvais  accidents  tant  pu- 
blics que  privés.  »  Les  préceptes  qui  font  l1  homme 
habile  s'y  mêlent  aux  principes  qui  le  font  vertueux. 
Les  premiers  sont  étrangers  à  notre  sujet;  les  se- 
conds nous  sont  déjà  connus. 

Dans  la  partie  consacrée  à  la  justice,  nous  retrou- 
vons les  devoirs  de  l'homme. 

Une  des  parties  importantes  de  la  justice  est  le 
respect  de  la  foi  donnée.  Le  disciple  de  Montaigne 
dit,  comme  lui,  «  que  la  foi  est  lien  de  la  société 
humaine,  fondement  de  toute  justice,  et  que  surtout 
elle  doit  être  religieusement  observée1  ».  Il  lui  em- 
prunte un  développement  sur  la  perfidie  et  le  par- 
jure ,  plus  exécrables  que  l'athéisme.  Il  n'est  pas 
permis  de  manquer  à  sa  promesse  quand  on  avait  le 
pouvoir  de  la  faire,  qu'elle  a  été  faite  à  celui  qui 
pouvait  la  recevoir,  qu'elle  est  juste  et  peut  être 
mise  à  exécution.  Charron,  cependant,  en  cas  de 
dol,  de  violence  ou  d'erreur,  tend  à  prononcer  la 
nullité,  à  moins  qu'il  n'y  ait  eu  confirmation  avec 
serment  ;  encore  autorise-t-il  celui  qui  a  juré  à  pour- 
suivre en  jugement  réparation  du  dol  ou  de  la  vio- 
lence ,  après  avoir  exécuté.  Un  autre  point  où  la 
promesse  ne  lie  point  est  celui  où  la  partie  qui  la 
recevait  a  demandé  une  garantie1.  Voilà ,  chez  le 
disciple,  une  tolérance  que  le  maître  n'eût  pas  ad- 
mise; pour  rester  d'accord  avec  le  second,  le  pre- 
mier eût  dû  se  borner  à  dire  :  «  L'on  est  bien  plus 
prisonnier  sous  la  parole  que  sous  la  clef.  Il  vaut 

*  Liv.  III,  ch.  vm,  1.  — «  lbid.,  4. 
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mieux  être  attaché  par  les  liens  civils  et  publics  que 
par  la  loi  d'honnêteté  et  de  conscience1.  »  Encore 
généralise-t-il,  peut-êlre  à  tort,  ce  que  Montaigne  a 
révélé  de  ses  propres  dispositions. 

Valable  à  l'origine,  la  promesse  cesse  d'être  obli- 
gatoire, quand  celui  qui  Ta  reçue  manque  lui-même 
à  sa  parole*. 

L'intérêt  public  autorise-t-il  les  fausses  pro- 
messes? «  Platon  permel,  elle  style  est  tel,  en  plu- 
sieurs endroits ,  d'attirer  par  fraudes  et  fausses 
espérances  de  faveur  ou  pardon  ,  le  criminel  à 
découvrir  son  fait.  C'est  par  injustice,  piperie  et 
impudence  vouloir  arriver  à  la  justice  s.  »  Mais 
cette  pratique ,  mauvaise  par  elle-même ,  le  mo- 
raliste la  cite  comme  exemple  des  cas  où  il  faut 
se  servir  de  mauvais  moyens  en  vue  d'une  fin  légi- 
time, et  il  déclare  que  la  justice  «  ne  peut  sub- 
sister et  être  en  exercice  sans  quelque  mélange 
d'injustice». 

Nous  avons  vu  qu'il  permet  au  prince  d'apaiser 
une  sédition  en  promettant  sans  tenir» 

«  À  l'observation  delà  foi,  appartient  la  garde  du 
secret  d -autrui4  ». 

Elle-même  se  rattache  à  une  obligation  non  moins 
étroite,  le  respect  de  la  vérité.  Il  y  a  trois  manières 
de  blesser  la  vérité  :  la  flatterie*  particulièrement 
dangereuse  pour  les  princes  et  pour  les  femmes  j 
le  mensonge,  déshonorant*  parce  qu'il  est  lâche,  si 
pernicieux  pour  la  société  humaine  qu'il  le  faudrait 

*Liv.  111,  ch;  xii  15.  —  2  Liv.  111,  ch.  vin,  4.  —  *  I.iv.  î;  ch 
tt,  7.  —  *  Liv.  III.  ch.  vin,  8.  —  Cf.  liv.  III,  ch.  xliv,  & 
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poursuivre  à  fer  et  à  feu1;  enfin,  la  dissimulation, 
qualité  naturelle  des  courtisans,  indice  d'une  âme 
basse,  permise  seulement  aux  princes  dans  l'intérêt 
de  l'Élat,  aux  femmes  dans  l'intérêt  des  bienséances. 
Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  le  devoir  de  la  vé- 
rité n'empêche  pas  de  contraindre  ses  vices  natu- 
rels, et  n'oblige  pas  de  révéler  bien  des  choses  qui 
doivent  être  cachées s. 

La  franchise  trouve  une  pénible  mais  honorable 
occasion  de  se  montrer  dans  la  confession  des  fautes 
qu'on  a  commises.  On  devrait  s'habituer  à  faire 
connaître  ses  mœurs  et  ses  opinions  :  «  Ce  seroitun 
moyen  de  ne  rien  faire  ni  penser  qui  ne  fût  hon- 
nête et  publiable.  »  La  franchise  de  la  vie  s'ajoute- 
rait à  celle  du  langage 5. 

L'opiniâtreté  est  encore  une  offense  à  la  vérité,  en 
même  temps  «  qu'un  signe  ordinaire  de  bêlise  et 
d'ignorance  accompagnée  de  folie  et  d'arrogance  *». 
Il  faut  reconnaître  la  vérité  dès  qu'elle  se  présente. 
On  sait  combien  Charron  tient  à  ce  que  l'âme  soit 
libre,  universelle ,  prête  à  accepter  tout  ce  qui  se 
montre  à  elle,  même  en  la  surprenant. 

Aussi  l'un  des  plus  grands  soins  de  ceux  qui 
président  à  l'éducation  des  enfants  doit-il  être 
de  détruire  en  eux  toute  disposition  au  mensonge  et 
à  l'opiniâtreté5. 

Les  deux  dernières  vertus,  la  force  et  la  tempé- 
rance pourraient  être  réunies  en  une  seule,  la  con- 

1  Cf.  liv.  III,  ch.  xliv,  3,  à  propos  de  la  tempérance.  —  s  Liv. 
III,  ch.  x.  —  s  Liv.  II,  ch.  m,  il».  —  «  Liv.  I.  ch.  vu,  8  et  liv.  Il, 
ch.  ix,  9.  —  5  Liv.  III,  ch.  x,  5 
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slance1.  Le  terme  paraît  emprunté  à  la  langue  du 
stoïcisme;  le  développement  est  presque  tout  en- 
tier emprunté  à  sa  doctrine.  C'est  contre  les  maux 
de  tout  genre  que  s'exerce  particulièrement  la  force 
proprement  dite;  c'est  au  milieu  des  biens  et  des 
plaisirs  que  la  tempérance  est  nécessaire. 

La  force  est  mieux  nommée  vaillance  ;  Charron 
reprend  ici  l'expression  de  Montaigne;  il  a,  comme 
ce  dernier,  soin  de  faire  observer  qu'il  ne  s'agit  pas 
de  la  vaillance  militaire,  la  plus  pompeuse,  la  moins 
glorieuse,  commune  aux  botes  et  aux  hommes,  su- 
périeure chez  celles-là,  mais  de  la  vaillance  philoso- 
phique, d'une  fermeté  d'âme  qui  n'a  rien  de  commun 
sôit  avec  la  force  corporelle,  soit  avec  la  vile  indus- 
trie de  l'escrime,  et  qui  n'est  fondée  que  sur  le  de- 
voir, non  sur  la  passion  ou  sur  l'intérêt;  le  sage,  du 
reste,  ne  peut  éviter  un  tressaillement  au  premier 
coup  et  cherche  à  détourner  le  mal  avant  de  le  com- 
battre; les  stoïciens  l'ont  ainsi  décidé*. 

Les  maux  aux  quels  la  force  lient  tète  sont  externes 
ou  internes.  Les  premiers  sont  eux-mêmes  ou  pu- 
blics ou  privés  ;  les  uns  et  les  autres  doivent  être 
supportés  avec  résignation ,  puisque  les  subir  est 
une  loi  de  notre  nature3.  Les  maux  publics  sont 
envoyés  par  Dieu;  en  murmurer  est  une  impiété 
comme  une  folie;  il  faut  les  accepter  et  Ton  se  con- 
sole même,  en  songeant  que  l'on  n'est  pas  seul  à  souf- 
frir. Quant  aux  maux  privés,  le  premier  remède  est 
de  les  apprécier  d'après  les  règles  de  la  sagesse, 

1  De  la  force,  préface  du  ch.  xn,  liv.  lit.  —  •  Liv.  Hî,  ch  x  ï. 
—  *  Liv.  II,  ch.  vu,  13. 
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non  d'après  les  vulgaires  préjugés.  L'homme  de  bien 
ne  peut  souffrir  une  injure1;  le  mal  de  l'exil  est 
seulement  dans  l'opinion1;  l'infamie  elle-même 
n'est  pas  à  craindre,  tant  est  grande  la  vanité  des 
jugements  populaires9.  Il  n'en  est  pas  de  même  de 
la  douleur  physique4,  de  l'extrême  misère5. 11  suffit 
d'adoucir  les  maux  véritables  par  la  diversion6;  la 
souffrance  finit  par  diminuer  et  par  disparaître, 
grâce  à  l'habitude,  chez  le  vulgaire,  à  la  méditation, 
chez  le  sage7.  Enfin  il  est  possible  d'en  tirer 
avantage  pour  s'exercer,  se  retenir  ou  se  corriger8. 
Les  maux  internes  sont  les  passions.  11  n'est; 
pas  toujours  indispensable  de  lutter  avec  elles.  lien 
est  contre  lesquelles  on  peut  essayer  de  la  diversion, 
comme  la  tristesse9,  qu'il  est  prudent  de  satisfaire 
légèrement,  au  lieu  de  se  ronger  soi-même  en  les 
contenant,  comme  la  colère10,  bien  qu'il  vaille  mieux 
les  dompteF,  si  l'on  en  a  la  force.  Ne  leur  laissons 
pas  les  beaux  prétextes  dont  elles  se  parent  quelque* 
fois  :  «  Mais  quoi ,  direz-vous,  la  vertu  verra-t-elle 
l'insolence  du  vice  sans  se  dépiter?  Aura-Uelle  si  peu 
de  liberté  qu'elle  ne  s'ose  courroucer  contre  les  mé- 
chants? La  vertu  ne  veut  point  de  liberté  indécente  ; 
il  ne  faut  pas  qu'elle  tourne  son  courage  contre  soi, 
ni  que  le  mal  d'autrui  la  puisse  troubler  ".  »  Le  sage 
est  impassible.  Nous  avons  vu  avec  quelle  sévérité 
Charron  proscrit  la  compassion  en  recommandant 


*  Lit.  III,  ch.  xx.  —  s  Lîv.  III,  ôh.  xxiV.  — »  s  Liv.  1IJ,  ch.  xxxu 
=-  *  Liv.  III,  ch.  xxii.  —  5  Liv.  III,  ch.  xxv.  —  6  Liv.  III,  ch.  iv, 
12.  —  *  Liv.  II,  ch.  vu;  .17  et  18.  —  8  Liv.  III,  ch.  xxi.  —  »  Liv. 
III,  ch  xxix.  — 1Q  Liv.  III,  ch.  xxxi.  —  ll  Liv.  I,  ch.  xxvii,  §.| 
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l'assistance.  Qu'on  se  garde  de  tout  excès.  Ainsi 
l'avarice  «  est  passion  vile  et  lâche  des  sots  popu- 
laires »  et  Charron  la  combat  avec  des  raisonne- 
ments et  des  arguments  aussi  lourds  dans  ses  écrits 
que  spirituels  chez  d'autres,  en  soutenant  sérieuse- 
ment, avec  du  Vair,  que  l'or  est  méprisable,  puisque 
la  nature  Ta  placé  sous  nos  pieds  et  a  rendu  stérile 
la  terre  où  elle  est  enfermée.  Mais  il  ne  faut  pas  non 
plus  rejeter  la  richesse,  et  par  là  «  refuser  les 
moyens  de  bien  faire  et  pratiquer  plusieurs  vertus  ». 
Se  gouverner  est  plus  difficile  dans  l'abondance  que 
dans  la  pauvreté;  celle-ci  ne  réclame  qu'une  seule 
vertu,  la  fermeté;  celle-là  en  demande  plusieurs  : 
la  tempérance,  la  modération,  la  libéralité,  la  dili- 
gence, la  prudence.  Mais  se  dépouiller,  c'est  fai- 
blesse d'âme;  Sénèque  lui-même  l'atteste1. 

Le  moraliste  fait  valoir  la  force  qui  sert  à  dompter 
les  passions,en  montrant  au  fond  de  celles-ci,  non-seu- 
lement la  faiblesse,  mais  encore  la  lâcheté.  Comme 
Montaigne,  il  soutient  que  la  cruauté  vient  de  la  couar- 
dise*. Si  l'on  tue  son  ennemi,  c'est  pour  se  débarras- 
ser, non  pour  se  venger  de  lui,  car  il  vaudrait  mieux 
lui  faire  sentir  la  souffrance8. 

Le  rôle  de  la  tempérance  est  de  modérer  les 
jouissances  et.  non  de  les  interdire ,  car  la  morale 
elle-même  enseigne  à  vivre  5  c'est-à-dire  à  jouir  de 
la  vie  :  «  Volupté  est  une  perception  et  sentiment  de 
ce  qui  est  convenable  à  nature»  ;  les  épicuriens  ont 
décrié  comme  à  plaisir  leur  doctrine  en  donnant  ce 

1  Liv.  I,  ch.  xxxiii.  3  et  4.  —  *  Liv.  I;  ch.  xxxiij  2.  —  s  Liv.  I; 
ch.  ixxi,  5. 
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nom  au  calme  parfait,  à  la  privation  du  mal  où  ré- 
side, selon  eux,  le  souverain  bonheur.  Charron 
n'adopte  pas  cette  définition,  mais  il  ne  la  rejette 
pas  tout  à  fait,  «  car  ce  chatouillement  qui  semble 
nous  élancer  au-dessus  de  l'indolence  ne  vise  qu'à 
l'indolence  comme  à  son  but  »  ;  l'appétit  ne  tend 
qu'à  l'apaisement  du  désir.  Faut-il  condamner  la 
volupté?  Il  est  bien  des  jouissances  de  différentes 
sortes.  La  sagesse  nous  apprend  à  nous  y  gouverner 
par  la  tempérance.  Elle  ordonne  de  rejeter  celles  qui 
ne  sont  pas  naturelles,  dont  on  abuse,  ou  qu'on  se 
procure  par  des  moyens  factices.  Pour  que  les  jouis- 
sances naturelles  elles-mêmes  soient  légitimes,  il 
faut  qu'il  n'en  résulte  aucune  offense  pour  autrui, 
qu'on  ne  se  nuise  pas  à  soi-même,  qu'on  les  goûte 
avec  modération l. 

Nous  remarquerons  dans  cette  partie  ce  qui  regarde 
l'amour  des  sens  :  «  Ce  qui  le  fait  tant  décrier,  c'est 
que  très-rarement  y  est  gardée  modération  »,  c'est 
que  des  maux  terribles  le  suivent  souvent.  Les 
hommes  ont  corrompu  une  chose  que  la  nature  avait 
faite  excellente,  et  qui  se  retrouve  dans  sa  pureté 
chez  les  bêtes.  Singulier  exemple  à  proposer  quand 
on  ajoute  à  titre  de  reproche  ;  «  L'art  humain  trouve 
meilleure  toute  autre  entrée  que  par  la  porte  et  légi- 
time voie,  ou  tout  autre  moyen  écarté  que  le  com- 
mun du  mariage1.  »  En  somme,  Charron  reconnaît 
d'une  manière  générale  que  le  sage  peut  satisfaire 
entièrement  son  corps  ;  il  trouve  en  particulier  que 

1  Liv.  III,  ch.  xïtvni.  —  •  Liv.  I,  ch.  xxiv,  3. 
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la  continence  est  fort  difficile  et  peu  méritoire  *. 
Cependant  il  rappelle  qu'il  y  a  plus  de  gloire  à  vain- 
cre la  volupté  qu'à  la  posséder;  sans  doute  la  conti- 
nence lui  parait  un  excès  de  perfection  auquel  le 
vulgaire  n'est  pas  tenu ,  excepté  dans  le  mariage  où 
elle  se  confond  avec  la  fidélité  %  et  où  le  moraliste 
en  fait  un  devoir  envers  autrui  plutôt  qu'envers  soi- 
même. 

Son  indulgence  pour  la  conduite  s'étend  naturel- 
lement au  langage.  Dans  sa  préface,  il  réclame  le 
droit  de  tout  dire  :  «  La  faiblesse  populaire  et  déli- 
catesse féminine  qui  s'offense  de  cette  hardiesse  et 
liberté  de  paroles  est  indigne  d'entendre  chose  qui 
vaille.  »  Comme  son  maître,  il  se  plaint  que  la  céré- 
monie empêche  de  nommer  les  choses  naturelles  et 
qu'elle  ne  laisse  point  parler  de  ce  qu'il  est  permis 
de  faire  '«  Néanmoins  il  recommande  la  chasteté  du 
langage  *  ;  mais  sans  doute  il  ne  croit  pas  y  manquer 
lui-même ,  et  prétend  la  concilier  avec  une  liberté 
qui  est  une  loi  de  la  nature. 

C'est  toujours  pour  se  conformer  à  la  nature  qu'il 
condamne  les  vêtements,  au  risque  de  comprendre 
la  pudeur  dans  sa  condamnation*.  Il  n'admet  même 
pas  cette  excuse,  que  les  vêtements  préservent  du 
froid.  Il  ne  serait  pas  tout  à  fait  impossible  que  cette 
apologie,  qui,  surtout  dans  nos  climats,  serait  aussi 
incommode  qu'indécente,  lui  eût  été  inspirée  par 
l'antipathie  du  luxe,  dont  il  avait  pu  contempler  les 


*  Liv.  III,  ch.  ni,  2.  —  «  Ibid  ,  3.  —  *  Liv.  I,  ch.  m,  7. 
4  Liv.  III,  ch.  xuv,  4.  —  5  Liv.  1,  ch.  nv,  2. 
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excès  sous  Henri  III1.  La  réaction  est  assurément 
excessive. 

Nous  reconnaissons  sans  difficulté  dans  toute  celle 
doctrine  sur  la  continence  Montaigne,  aux  pen- 
chants duquel  Charron  a  une  fois  de  plus  conformé 
ses  préceptes  généraux.  Mais,  formant  ou  suivant 
une  doctrine,  au  lieu  d'obéir  à  un  tempérament, 
il  n'apporte  pas  autant  de  complaisance  que  soi) 
maîlre  dans  l'exposé  des  idées  qui  leur  sont  deve- 
nues communes. 

Quelle  impression  doit  nous  laisser  le  livre  de 
Charron?  Charron  ressemble  à  un  homme  honnête 
et  crédule,  qui  n'aimerait  rien  tant  que  de  vivre  de 
son  fonds  et  qui  n'en  aurait  pas.  Un  bienfaiteur, 
inconnu  de  lui  seul,  lui  ferait  passer  l'argent  né- 
cessaire à  sa  subsistance,  et  une  heureuse  erreur  lui 
permettrait  de  se  croire  propriétaire  des  écus  dépo- 
sés chez  lui.  Il  ferait  beau  l'entendre  dire  aux  jeunes 
gens  peu  réglés  qu'il  ne  faut  pas  emprunter,  qu'il 
convient  d'avoir  une  fortune,  si  modeste  qu'elle  soit, 
et  de  s'en  contenter;  il  proposerait  son  propre  exem- 
ple. Le  respect  qu'inspirerait  sa  bonne  foi  n'empê- 
cherait pas  de  sourire,  et,  afin  de  suivre  ses  conseils, 
on  se  garderait  de  le  prendre  pour  modèle.  Charron 
a  eu  beaucoup  de  bienfaiteurs  ;  il  a  sans  doute  connu 
l'origine  de  leurs  dons,  qu'il  encaissait  marqués 
encore  à  leur  effigie.  Cet  habile  homme  est  cependant 
parvenu  à  se  persuader  qu'il  vivait  de  son  propre 
bien  et  non  d'emprunt,  qu'il  faisait  des  écrits  qui 

1  Liv.  Ilï,  cîi.  xl. 
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étaient  de  lui ,  qu'il  avait  une  philosophie  qui  était 
à  lui  ;  il  a  recommandé  à  tous  de  garder  comme  lui 
l'indépendance  de  leur  jugement  et  l'originalité  na- 
tive  de  leur  caractère.  Sans  doute  on  se  trouvera 
bien  de  suivre  ses  recommandations,  mais  on  n'est 
pas  tenu  de  partager  les  illusions  qu'il  se  faisait  sur 
son  propre  compte,  et  nous  pouvons,  dans  cettevaste 
collection  d'emprunts,  rendre  à  chacun  ce  qui  lui 
appartient. 

Il  faut  étudier  les  auteurs  dans  leurs  écrits  plutôt 
que  dans  leurs  imitateurs;  il  faut  chercher  le  mé- 
lange aimable  du  stoïcisme  et  du  bon  sens  chez  Mon- 
taigne, chez  du  Vair  la  fermeté  stoïque,  chez  Bodin 
une  grande  théorie  du  droit  public,  et,  en  remontant 
plus  haut,  chez  Plutarque  les  faits  et  les  observa- 
tions psychologiques,  chez  Sénèque  les  sentences  et 
les  règles  précises.  Mais  c'est  précisément  par  son 
défaut  d'originalité  que  Charron  peut  nous  intéres- 
ser; cet  imitateur  qui  a  pris  des  idées  de  côté  et 
d'autre,  sans  prendre  les  fortes  et  précieuses  qua- 
lités de  ses  modèles,  vient  à  la  fin  du  seizième  siècle 
comme  pour  en  donner  la  conclusion.  Il  n'a  pas  de 
théories  propres,  mais  il  reproduit  celles  qui  se  sont 
formées  autour  de  lui  et  qui  sont  assurées  du  succès. 
Le  succès  qu'il  obtient  lui-même  montre  qu'il  est 
bien  inspiré.  La  docilité  de  son  esprit,  qui  a  besoin 
de  maîtres,  ne  lui  permet  pas  d'inventer  des  doc- 
trines qui  courraient  le  risque  de  rester  isolées. 
L'assemblage  confus  des  autorités  auxquelles  il  s'at- 
tache successivement  représente  assez  fidèlement  la 
diversité  des  influences  qui  se  sont  exercées  sur  ses 
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contemporains.  Ainsi  la  lecture  de  la  Sagesse 
facilite  la  tâche  de  celui  qui  veut  enfin  connaî- 
tre et  juger  d'ensemble  la  morale  du  seizième 
siècle. 


CHAPITRE  VIII 

DÉVELOPPEMENT  ET  CARACTÈRE  DE  LA  MORALE 

AU  SEIZIÈME  SIÈCLE 


Au  commencement  du  seizième  siècle,  il  n'y 
avait  qu'une  loi  morale,  comme  il  n'y  avait  qu'une 
foi  religieuse.  C'était  la  même  autorité  qui  les  impo- 
sait toutes  deux  en  même  temps  à  des  esprits  soumis 
et  tranquilles.  La  loi  morale  était  pure,  sévère,  mais 
difficile  à  suivre.  Depuis  de  longues  années,  les 
hommes  la  reconnaissaient,  mais  ils  la  violaient  sou- 
vent, dans  la  vie  privée  comme  dans  la  politique. 
L'Église,  chargée  de  l'enseigner  et  de  la  faire  obser- 
ver, avait  fini  par  se  relâcher  de  son  zèle  ;  ses  prê- 
tres avaient  cessé  d'instruire  les  fidèles  ;  leur  propre 
conduite  avait  diminué  l'autorité  de  leurs  prescrip- 
tions. Il  arrivait,  par  un  étrange  abus,  qu'on  mêlât, 
qu'on  fît  même  servir  la  religion  à  l'immoralité;  on 
cherchait  à  tromper  un  esprit  simple  par  des  so- 
phismes  théologiques,  en  confondant  les  sentiments 
divers  réunis  sous  le  nom  commun  d'amour  ;  les 
vœux  impurs  se  mêlaient  aux  prièresdu  matinet  du 
soir,  et  l'on  se  gardait  d'interrompre  les  pratiques 

23. 
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pieuses  en  se  livrant  aux  actes  les  plus  coupables. 
Une  immense  révolution  se  produisit  enfin  ;  les 
abus  moraux  que  l'Église  n'avait  pas  su  corriger  à 
temps  donnèrent  l'idée  d'attaquer  ses  dogmes,  sa 
discipline.  Érasme  se  demanda  s'il  n'était  pas  pos- 
sible d'arrêter  le  désordre  des  mœurs  et  de  prévenir 
le  déchirement  du  monde  chrétien  ;  il  remettait  en 
lumière  et  en  honneur  la  partie  morale  du  chris- 
tianisme, en  laissant  la  partie  dogmatique  dans  une 
ombre  où  les  dissentiments  s'apercevraient  si  peu, 
qu'on  les  croirait  effacés,  en  demandant  à  l'Église 
la  suppression  de  ce  que  sa  discipline  paraissait 
avoir  d'imprudent  ou  de  gênant.  Tous  les  chrétiens 
ne  devaient-ils  pas  être  d'accord  sur  les  principes 
moraux?  Ces  principes  n'étaient-ils  pas  ce  qu'il  y 
avait  d'essentiel  dans  la  religion  si  longtemps  com- 
mune à  tous?  Vaine  tentative!  Les  questions  de 
dogme  excitent  trop  de  passion  et  ont  trop  d'im- 
portance pour  qu'on  puisse  les  éviter  ainsi.  C'en 
est  fait  d'une  religion  le  jour  où  la  partie  morale  en 
est  détachée  comme  la  seule  essentielle,  la  seule 
qu'il  faille  retenir  ;  elle  perd  ses  titres  à  l'obéissance 
quand  elle  renonce  à  parler  au  nom  d'un  Dieu,  et 
c'est  y  renoncer  que  de  traiter  avec  indifférence  la 
théologie.  Ce  premier  essai  pour  retenir  dans  l'unité 
de  la  morale  évangélique  ceux  que  les  discussions 
dogmatiques  poussaient  vers  des  Églises  différentes 
devait  échouer,  et  même  celui  qui  en  était  l'auteur 
connaissait  trop  bien  la  profondeur  des  convictions 
et  la  chaleur  des  passions  religieuses  pour  en  es- 
pérer le  succès. 
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Nous  pouvons  rapprocher  du  nom  d'Érasme  celui 
lie  L'Hospital.  Avec  beaucoup  moins  d'érudition  et 
d'esprit,  mais  avec  la  gravité  d'un  magistrat,  avec 
l'autorité  d'un  homme  politique,  L'Hospital  parla 
aussi  d'une  morale  tirée  de  l'Évangile,  commune 
aux  deux  partis.  Il  avait  vu  trop  de  luttes  pour 
imaginer  qu'il  fût  possible  de  rétablir  l'unité  ;  peut- 
être  n'en  formait-il  pas  le  vœu,  s'il  était  secrète-? 
ment  attaché  à  la  réforme.  Mais,  en  laissant  sub- 
sister la  diversité  d'opinions  sur  le  dogme,  il  tra- 
vaillait à  une  réconciliation  purement  morale,  dont 
le  principal  effet  devait  être  la  paix  par  la  tolérance 
au  sein  de  l'Etat,  protestants  et  catholiques  s'en  ten- 
dant au  moins  pour  pratiquer  les  vertus  chré- 
tiennes. .       .» 

Les  sectes  nouvelles  prétendirent,  en  réformant 
la  foi,  réformer  les  mœurs.  Elles  firent  tomber  les. 
restrictions,  excessives  ou  vaines,  disaient-elles, 
que  l'ancienne  religion  avait  apportées  à  l'exer?, 
çice  de  la  liberté  ;  elles  assurèrent  qu'elles  appre- 
naient à  l'homme  à  faire  désormais  de  cette  liberté, 
mieux  comprise  un  usage  irréprochable  et  désin- 
téressé. L'une  d'elles,  peu  contente  de  la  vertu,  y> 
ajouta  l'austérité.  Mais  les  prétentions  et  les  efforts 
des  réformateurs  n'eurent  pas  tout  le  succès  qu'ils, 
avaient  attendu  ;  ils  avaient  cru  changer  l'humanité;, 
quelques  hommes  seulement  puisèrent  dans  un 
changement  de  doctrine  une  ardeur  nouvelle  pour 
h  vertu  ;  un  grand  nombre  gardèrent  les  habitudes 
de  leur  âme  et  de  leur  vie, 

La  lutte  s'engagea  entre  les  religions  nouvelles  et 
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l'ancienne.  Aux  maux  que  celle-ci  avait  laissés  naî- 
tre, que  ne  purent  faire  disparaître  celles-là,  vin- 
rent s'ajouter  ceux  que  la  guerre,  la  guerre  civile 
surtout,  amène  toujours  avec  elle.  Un  demi-siècle 
de  luttes  intestines  ensanglanta  notre  malheureuse 
patrie,  épuisa  complètement  des  ressources,  déjà 
presque  consumées  en  plaisirs  et  en  prodigalités  ; 
la  corruption  des  mœurs  fit  encore  des  progrès  ; 
pas  un  vice  ne  disparut  et  beaucoup  se  développè- 
rent, le  fanatisme,  qui  ne  recula  devant  aucun  ex- 
cès, la  cruauté,  la  perfidie.  L'ordre  dans  l'État  était 
menacé  en  même  temps  :  l'autorité  royale  perdait 
chaque  jour  sa  force  et  son  prestige;  elle  en  était 
réduite  à  ne  pouvoir  plus  protéger  le  pauvre  peuple 
dans  les  campagnes  où  il  était  offert  comme  une  proie 
aux  pilleries  des  gens  de  guerre,  aux  brigandages 
des  gentilshommes  ruinés  ;  la  dynastie  et  le  royaume 
étaient  à  la  veille  de  se  perdre  ;  personne  n'était  sûr 
du  lendemain. 

Il  sembla  nécessaire  que  la  morale  rompit  avec 
ces  religions  diverses,  trop  ennemies  les  unes  des 
autres  pour  avouer  des  principes  communs  ;  qui 
avaient  des  exigences  insupportables,  mais  ne  sa- 
vaient pas  les  faire  respecter  ;  qui  se  rendaient 
odieuses  par  des  luttes  sanglantes  où  se  trouvaient 
exposés  les  plus  modérés  et  les  plus  indifférents. 
Des  principes  que  tout  le  monde  pût  accepter  et 
pratiquer,  voilà  ce  que  le  siècle,  enfin  lassé  de  souf- 
frir et  peut-être  de  croire,  demandait  à  grands  cris. 

La  succession  qui  paraissait  s'ouvrir  ne  pouvait-eilc 
pas  être  recueillie  par  l'antiquité  ?  La  renaissance 
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coïncidait  avec  la  réforme  ;  la  sagesse  des  anciens 
reparaissait  à  temps  pour  donner  au  monde  une 
règle  dont  il  avait  besoin  et  comme  une  autre  bonne 
nouvelle.  Elle  s'exprimait  dans  le  plus  magnifique 
langage;  comment  les  esprits  les  plus  distingués 
n'auraient-ils  pas  préféré  ses  leçons  toujours  élo- 
quentes et  claires  aux  subtiles  distinctions,  au  mau- 
vais latin  de  la  scolastique?  Elle  ne  faisait  entendre 
que  de  nobles  maximes,  elle  les  montrait  appliquées 
par  des  héros  ;  on  voyait  les  chrétiens  en  trop  grand 
nombre  et  de  trop  près  pour  se  dissimuler  aucune 
de  leurs  faiblesses  ;  on  ne  connaissait  au  contraire 
que  les  grands  noms  de  l'antiquité. 

En  dehors  de  1  école  où  Aristote  n'avait  pas  en- 
core perdu  son  empire  et  où  Platon  commençait  à 
être  connu,  les  deux  hommes  en  qui  se  personni- 
fiait la  morale  antique  étaient  Plutarque  et  Sénèque, 
celui-ci  que  toute  personne  instruite  lisait  sans  peine 
en  latin,  celui-là  que  la  traduction  d'Amyot  popu- 
larisa avec  une  extraordinaire  rapidité. 

Que  d'exemples  dans  la  vie,  que  de  leçons  dans 
les  écrits  de  Plutarque  1  II  avait  vécu  à  Rome,  on 
croyait  généralement  qu'il  y  avait  occupé  les  plus 
hautes  positions,  et  l'ambition  n'était  pas  entrée 
dans  son  âme;  aux  honneurs  qui  l'attendaient  en* 
core,  à  la  gloire  dont  il  jouissait  déjà,  il  avait  pré- 
féré d'obscurs  emplois  dans  sa  bourgade,  ne  son- 
geant qu'à  se  rendre  utile  aux  siens,  à  ses  chers 
compatriotes;  il  avait  aimé  sa  patrie,  la  Grèce,  mais 
sans  se  faire  d'illusions,  sans  rêver  le  rétablisse- 
ment de  la  liberté;  tout  au  contraire,  il  avait  ensei- 
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gné  la  soumission  à  un  pouvoir  contre  lequel  il  eût 
été  impossible  de  lutter,  mais,  en  même  temps,  il 
avait  détourné  du  découragement.  La  vie  privée  lui 
avait  offert  des  douceurs  dont  il  avait  su  jouir,  des 
devoirs  qu'il  avait  remplis  de  bonne  grâce.  Il  avait 
mis  le  bonheur  dans  la  tranquillité  ;  sa  grande  tâche 
avait  été  d'instruire  la  jeunesse,  de  la  former  d'a- 
près lui-même,  de  la  rendre  propre  à  Faction  et  à 
la  réflexion,  laborieuse,  patiente,  chaste»  11  n'avait 
refusé  ni  ses  consolations  ni  ses  conseils  à  qui  en 
avait  besoin,  n'écrivant  pas  avec  l'insupportable 
dogmatisme  d'un  chef  d'école,  combattant  les  er- 
reurs ou  les  vices,  quand  il  les  rencontrait,  avec 
les  armes  du  bon  sens,  mais  toujours  sans  système 
préconçu,  sans  prétentions  outrées.  Rien  d'exclusif, 
rien  d'excessif.  Il  avait  été  le  médecin  de  l'âme  chez 
les  Grecs1. 

Vers  ce  médecin  devait  aller  naturellement  un 
siècle  malade,  dont  le  premier  besoin  était  la  tran- 
quillité, celle  de  l'âme,  celle  de  l'État.  On  était  heu- 
reux de  ne  compter  qu'avec  le  bon  sens,  de  n'avoir 
à  faire  aucun  effort  sur  soi-même  pour  croire  à  lu 
parole  de  l'auteur,  ni  même  pour  se  conformer  à 
ses  conseils.  Par  lui  était  réhabilitée  la  vie  de  pro- 
vince que  l'ambition  faisait  déserter  pour  la  cour 
et  que  regrettait  L'Hospital,  la  simplicité  des  mœurs, 
de  la  table,  des  habillements  ;  il  rappelait  ces  affec- 
tions de  famille  presque  oubliées  dans  un  temps  où 
les  haines  religieuses  et  politiques  changeaient  les 

M.  Ch.  Lévôque,  art.  cité. 
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enfants  en  bêtes  furieuses,  comme  dit  Montaigne.  Il 
apprenait  à  plier  devant  la  nécessité,  à  tirer  le  meil- 
leur parti  possible  des  circonstances  les  moins  heu- 
reuses; en  toutes  choses,  il  enseignait  la  rectitude, 
la  modération  ;  de  là  sa  popularité,  constatée  avec 
bonheur  par  l'écrivain1  qui' a  délicatement  exposé 
sa  morale,  ces  témoignages  d'admiration  recueillis 
dans  tous  les  auteurs  du  siècle.  Ce  n'étaient  pas  seu- 
lement les  savants  qui  le  lisaient  :  les  dames  «  en 
régenloient  les  maîtres  d'école,  »  dit  Montaigne,  et  le 
prince  qui  devait  apporter  à  ses  contemporains  le 
calme  tant  désiré  par  eux,  en  faisait  son  bréviaire. 
Qui  ne  connaît  la  prédilection  de  Henri  IV  pour  Plu- 
t arque? 

Sénèque  ne  plaisait  pas  moins  par  d'autres  côtés. 
Bien  des  esprits  étaient  fort  aises  de  trouver  la  mo- 
rale stoïcienne  aussi  pure  qne  la  morale  chrétienne 
et  de  pouvoir  se  demander  ce  que  l'Évangile  avait 
apporté  de  nouveau.  La  philosophie  ancienne  n'a- 
vait pas  eu  besoin  d'une  révélation  pour  nous  pro- 
mettre, non  qu'elle  ferait,  après  la  mort,  pénétrer 
l'âme  dans  le  séjour  divin,  mais  qu'elle  l'égalerait 
aux  dieux  sur  la  terre  même,  sans  secours  étran- 
ger, par  la  seule  force  de  la  science  et  de  la  vertu. 
L'on  admirait  ceux  qui  avaient  eu  le  cœur  assez 
haut  pour  concevoir  de  si  grandes  espérances,  quoi- 
que l'on  fût  trop  pénétré  du  péché  originel  pour  les 
partager.  On  espérait  s'approprier  cette  philosophie 
qui  avait  relevé  les  âmes  au  temps  de  Néron  où  l'on 

1  H.  Gréard,  op.  cit.  Introduction. 
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se  croyait  revenu.  Les  mêmes  hommes,  qui  eussent 
désiré  la  tranquillité  de  Plutarque,  cherchaient  à  se 
donner  la  constance  de  Sénéque;  parmi  tant  de 
maux,  ils  avaient  envie  de  la  première,  besoin  de 
la  seconde.  Celle-ci  était  nécessaire,  non-seulement 
pour  les  âmes,  toujours  rares,  qui  rêvaient  d'hé- 
roïques dévouements,  mais  pour  le  grand  nombre 
qui,  ne  pouvant  échapper  aux  périls  et  aux  désor- 
dres, n'avait  d'autre  ressource  que  de  se  soustraire 
à  la  crainte  et  à  la  douleur. 

Les  attaques  de  Sénéque  contre  les  passions  ra- 
vissaient ceux  qui  en  sentaient  le  germe  en  eux- 
mêmes  et  qui  surtout  en  redoutaient  les  effets  chez 
autrui  ;  ils  gagnaient  en  vertu  s'ils  en  profitaient , 
en  sécurité,  si  c'étaient  les  autres.  Le  philosophe 
était  peut-être  excessif  dans  son  austérité,  mais  il 
n'en  condamnait  que  plus  énergiquement  un  siècle 
maudit  de  ses  enfants;  il  exprimait  l'indignation 
publique.  Celte  austérité  n'était  pas  suspecte  comme 
celle  des  diverses  religions  qui  semblaient  adoucir, 
sinon  oublier,  pour  leurs  fanatiques  partisans,  les 
règles  dont  elles  reprochaient  la  violation  à  leurs 
adversaires.  C'était  surtout  envers  le  sage  que  le 
Portique  s'était  montré  exigeant.  Encore  avait-il  re- 
connu la  force  inévitable  des  premiers  mouvements 
et  tempéré  quelquefois  sa  rigueur,  au  moins  dans 
Sénéque,  faisant  la  part  des  circonstances  difficiles 
cl  des  caractères  faibles,  pour  se  contenter  du  pos- 
sible. La  vie  de  Sénéque  n'avait  pas  été  exempte  de 
défaillances,  mais  il  les  avait  rachetées  par  sa  mort 
courageuse.  Enfin   ses  écrits,  comme  ceux  de  Plu- 
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tarque,  abondaient  en  observations  fines  et  bien  ex- 
primées; sa  psychologie  était  trop  exacte  pour  que 
sa  morale  ne  dût  pas  êlre  vraie. 

Le  développement  de  la  science  juridique  con- 
tribua au  succès  du  stoïcisme.  Les  jurisconsultes 
ne  se  contentaient  pas  d'étudier  le  texte  des  an- 
ciennes lois  ;  ils  prenaient  l'esprit  de  ceux  qui  les 
avaient  écrites.  Une  grande  partie  de  leur  existence 
intellectuelle  appartenait  à  ce  passé  païen,  d'où 
ils  ne  sortaient  que  pour  trouver  autour  d'eux  un 
régime  plein  d'iniquités  à  corriger.  Les  maîtres  de 
la  science  avaient  embrassé  les  principes  stoïciens, 
et  ces  principes  pouvaient  servir  à  rectifier  dans  la 
société  nouvelle  ce  qui  était  faux  et  injuste  :  double 
raison  pour  qu'ils  fussent  embrassés  par  les  moder- 
nes jurisconsultes.  Ceux-ci,  maîtres  à  leur  tour,  en 
inspiraient  l'admiration  à  leurs  innombrables  dis- 
ciples, c'est-à-dire,  à  tout  ce  qui  dans  la  jeunesse 
française  pouvait  ou  voulait  s'instruire.  Après  avoir 
quitté  l'école,  on  n'abandonnait  aucune  des  études 
qu'on  y  avait  faites,  et,  dans  les  écrits  comme  dans 
les  discours,  à  propos  des  lois  et  des  coutumes 
comme  à  propos  de  la  pure  morale,  on  invoquait  en- 
core les  leçons  et  l'autorité  du  Portique. 

Si  la  jurisprudence  contribua  a  répandre  la  mo- 
rale stoïcienne,  la  morale  antique  en  général  ne  dut 
pas  moins  au  mouvement  poétique  de  la  Pléiade, 
qui  n'était  lui-même  qu'un  épisode  important  et  un 
peu  tardif  dans  le  grand  mouvement  de  la  renais- 
sance. Les  esprits  furent  portés  à  attendre  de  l'an- 
tiquité la  règle  des  mœurs  comme  celle  du  goût. 
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Tous  les  ouvrages  grecs  et  latins  furent  mis  à  con- 
tribution ;  les  sentences  y  furent  singulièrement 
rémarquées.  Le  stoïcisme  trouva  encore  son  profit 
dans  cette  influence  des  lettres  anciennes,  mais  la 
philosophie  d'Épicure,  ou  plutôt  celle  du  plaisir,  se 
répandit  aussi  à  la  faveur  des  vers  et  de  l'érudition. 
Avant  les  grands  malheurs,  sous  les  deux  premiers 
Valois,  on  ne  pensait  qu'à  célébrer  ce  que  le  plaisir 
avait  de  plus  doux  ;  plus  tard,  ce  qui  était  la  prin- 
cipale occupation  devint  la  diversion,  et  ceux  qui 
ne  voulaient  se  laisser  entraîner  par  aucun  excès, 
môme  par  réaction  contre  la  corruption  des  moeurs, 
demandèrent  aux  poètes  le  moyen  d'excuser  les  jouis- 
sances, l'art  de  les  assurer  en  les  modérant.  Ainsi 
on  s'armait  de  constance  en  soupirant  après  la  tran- 
quillité; on  se  réservait  dès  le  présent  et  surtout 
pour  l'avenir  le  droit  de  jouir  de  la  vie. 

Ce  n'était  pas,  à  l'origine,  dans  une  pensée  hos- 
tile au  christianisme  qu'on  avait  étudié,  exalté  la 
philosophie  antique.  Érasme,  nous  l'avons  dit,  n'ad- 
mirait aucun  écrivain  autant  que  Plutarque;  il  était 
disposé  à  prier  Socrate,  les  saintes  âmes  de  Virgile 
et  d'Horace,  mais  il  ne  connaissait  d'autre  morale 
à  professer  que  la  morale  chrétienne,  et  le  plus 
grand  éloge  qu'il  donnât  aux  doctrines  de  certains 
anciens,  c'était  qu'elles  se  rapprochaient  du  chris- 
tianisme. La  philosophie  païenne  lui  paraissait  servir 
de  confirmation  et  d'ornement  à  la  morale  chré- 
tienne. Telle  ne  fut  pas  la  pensée  de  ceux  qui  vin- 
rent après  Érasme,  excepté  peut-être  L'Hospital. 
Mais  ils  ne  songèrent  pas  immédiatement  à  élever 
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autel  contre  autel;  ils  mirent  l'un  et  l'autre  ensei- 
gnement sur  un  pied  d'égalité,  sans  chercher  à  les 
confondre  ni  à  les  opposer;  les  jurisconsultes  citaient 
saint  Paul  et  saint  Thomas,  les  poètes  repoussaient 
avec  énergie  l'accusation  dirigée  contre  eux  de  re- 
lever le  paganisme  et  de  réhabiliter  ses  mœurs  : 
rien  de  plus  austère  que  les  vers  protestants  de 
Marot,  et,  quarante  ans  plus  tard,  rien  de  plus  en- 
flammé que  les  vers  catholiques  de  Ronsard  ;  enfin, 
un  peu  avant  que  le  siècle  se  terminât,  du  Vair 
dressait  deux  programmes  de  morale,  l'un  chrétien, 
l'autre  purement  stoïcien,  en  donnant  la  prédomi- 
nance au  premier.  Mais  bientôt  la  philosophie,  d'a- 
hord  la  servante  de  la  religion,  puis  son  égale,  de- 
vint son  adversaire.  La  prolongation  des  troubles 
écarta  des  églises,  qui  en  paraissaient  responsables, 
les  esprits  les  plus  modérés  et  les  plus  amis  du 
repos.  Tout  le  monde  continuait  à  faire  ostensible- 
ment partie  d'une  communion  chrétienne;  il  était, 
d'un  autre  côté,  bien  difficile  de  s'en  détacher  tout 
a  fait  et  du  fond  de  l'âme  ;  Ton  retrouvait  presque 
toujours,  au  moins  à  la  mort,  sa  vieille  croyance. 
Mais  la  morale  fut  rendue  indépendante  et  des  pra- 
tiques et  des  dogmes  religieux.  Charron  proclama 
la  séparation  ;  il  refusa  de  donner  pour  motif  à  la 
vertu  l'assurance  d'une  autre  vie  où  nous  attendrait, 
soit  la  peine,  soit  la  récompense.  Les  moralistes, 
rejetant  l'intermédiaire  de  la  scolaslique  et  de  la 
philosophie  chrétienne,  furent  les  continuateurs  des 
moralistes  anciens,  de  ceux  qui  n'avaient  pas  connu 
l'Évangile. 
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Montaigne  et  Charron  se  faisaient  anciens  en 
écartant  toujours  la  morale  évangélique,  en  imitant 
souvent  l'antiquité,  nous  l'avons  vu.  Hais  ce  n'était 
pas  dans  l'intention  de  reproduire  les  doctrines  de 
telle  ou  telle  école  qu'ils  se  mettaient  à  écrire.  Leur 
grand  désir,  c'était  de  réagir  contre  les  excès  et  les 
vices  de  leur  siècle.  Ce  désir  était  celui  du  plus 
grand  nombre  :  de  là  leur  succès. 

C'est  par  réaction  que  le  seizième  siècle  devint 
sceptique.  11  sembla  que  les  événements  qui  s'é- 
taient passés  durant  quatre-vingts  ans  eussent 
prouvé  l'impuissance  de  la  foi  pour  empêcher  le 
mal  et  sa  déplorable  disposition  à  dégénérer  en  fa- 
natisme. On  ne  crut  pouvoir  éviter  d'être  fanatique 
qu'en  cessant  d'être  fidèle.  S'il  y  avait  dans  la  con- 
viction une  force  secrète  qui  ne  permit  pas  à  l'homme 
de  garder  pour  lui-même  la  vérité,  et  si,  pour  la 
répandre,  il  ne  devait  reculer  devant  aucun  moyen, 
mieux  valait  que  la  vérité  restât  cachée  à  tous. 
On  retirait  le  droit  au  prosélytisme  et  à  l'intolé- 
rance, en  prouvant  que  nous  sommes  incapables  de 
rien  savoir.  D'ailleurs  le  doute  s'introduisait  natu- 
rellement dans  les  esprits,  après  tant  de  discussions 
sur  les  choses  qui  avaient  longtemps  paru  les  plus 
certaines. 

Ce  scepticisme,  né  de  la  méfiance  qu'avait  pro- 
duite l'abus  des  affirmations,  de  l'horreur  qu'in- 
spirait le  fanatisme,  se  transforma  en  système  sous 
la  plume  de  Montaigne  et  de  Charron.  On  réunit 
laborieusement  des  preuves  pour  l'appuyer;  on  em- 
prunta à  ceux  qui  l'avaient  soutenu  autrefois  ;  on 
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lui  donna  une  autorité  scientifique.  Mais  n'y  cher- 
chons pas  le  principe  des  théories  morales  adop- 
tées par  ces  auteurs.  Comment  serait-il  possible 
de  l'y  trouver?  S'il  n'y  a  pas  de  certitude,  il  n'y  a 
pas  de  science,  et  la  morale  est  une  science.  Elle 
est  universelle  et  ne  peut  être  que  si  elle  est 
universelle  ;  or  a-t-on  le  droit  d'émettre  une  propo- 
sition qui  s'applique  à  tous  les  hommes,  à  tous  les 
temps,  à  tous  les  lieux,  quand  on  commence  par 
nier  que  la  vérité  d'une  proposition  puisse  être  dé- 
montrée? Le  seul  moyen  d'avoir  une  morale  avec  le 
scepticisme,  c'est  de  s'attacher,  non  à  la  distinction 
du  bien  et  du  mal,  mais  à  l'utilité  publique  ou  pri- 
vée; mais  personne  n'a  recommandé  le  désintéresse- 
ment dans  la  vertu,  le  respect  de  la  justice  pour 
elle-même,  en  termes  plus  absolus  que  Montaigne 
et  son  disciple. 

A  vrai  dire,  quand  nous  avons  cherché  quel  était 
le  principe  de  leur  morale,  nous  avons  été  fort  em- 
barrassé. Ce  principe  n'existe  pas,  car  ce  n'en  est 
pas  un  que  la  conformité  à  la  nature,  quand  on  se 
reconnaît  incapable  de  savoir  ce  que  c'est  que  la  na- 
ture. L'eût-on  découverte  et  en  fût-on  sûr,  ce  qui 
est  impossible,  fût-on  arrivé  à  définir  la  raison  uni- 
verselle, pourquoi  obéir  à  cette  raison  universelle 
plutôt  qu'à  ses  propres  dispositions?  La  légitimité 
de  la  régie  n'est  pas  plus  facile  à  démontrer  que  son 
existence  à  prouver. 

La  réaction  inspire  la  morale,  comme  toute  la 
philosophie,  à  la  fin  du  seizième  siècle.  Les  hommes 
sont  profondément  corrompus  ;  on  tâche  de  les  ren- 
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drc  un  peu  moins  mauvais.  Sachant  que  la  ver  lu 
parfaite  n'est  pas  de  ce  monde,  on  juge  inutile  delà 
leur  demander;  ils  se  rejetteraient  dans  une  pire 
corruption,  s'ils  sentaient  trop  fortement  leur  im- 
puissance absolue  d'atteindre  un  bien  idéal.  Le  pre- 
mier caractère  de  la  nouvelle  morale,  c'est  d'être 
pratique,  d'être  faite  pour  le  plus  grand  nombre  et 
pour  des  contemporains,  sous  leur  influence  ;  elle 
n'impose  pas  un  fardeau  qui  ne  pourrai!  être  sup- 
porté que  par  une  élite  ou  par  un  autre  siècle.  Mais 
ce  n'est  pas  se  montrer  sévère  à  l'excès  que  de  ré- 
clamer contre  les  vices  les  plus  odieux.  Il  y  en  a 
trois  principaux  qui  se  sont  développés  dans  le  cou- 
rant du  siècle  ;  la  cruauté,  la  perfidie,  la  débauche. 
Montaigne  poursuit  les  deux  premiers  avec  la  plus 
grande  énergie  ;  ce  sont,  en  effet,  ceux  que  le  fana- 
tisme a  engendrés  à  la  faveur  des  guerres  civiles. 
Le  troisième  trouve  en  lui  une  grande  indulgence  ;. 
c'est  que  la  débauche  lui  paraît  tenir  à  la  nature 
humaine  plus  qu'aux  circonstances.  Il  juge,  par 
lui-même,  qu'il  serait  trop  difficile  d'amener  les 
autres  à  y  renoncer  ;  de  plus,  elle  diffère  de  la  per- 
fidie et  de  la  cruauté,  au  moins  d'après  lui,  en  ce 
qu'elle  ne  nuit  pas  à  autrui,  si  celui  qui  s'y  livre 
n'emploie  pas  de  mauvais  moyens.  Or  les  devoirs 
dont  la  morale  nouvelle  recommande  le  plus  vive- 
ment l'observation,  ce  sont  les  devoirs  qui  régissent 
nos  rapports  avec  nos  semblables.  On  veut  former 
un  homme  de  qui  nul  ne  puisse  se  plaindre,  de  qui 
tout  le  monde  ait  à  se  louer,  d'un  commerce  parfai- 
tement sûr,   toujours   agréable*  pour  les  grands 
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comme  pour  les  petits.  L'amour  était  souvent  ex- 
ploité par  les  gentilshommes,  même  par  des  princes 
assez  habiles  pour  l'inspirer  là  où  était  la  richesse. 
Le  tort  qu'avait  Montaigne  de  permettre  l'amour 
sans  réserve  et  sans  distinction  était  atténué  par  le 
mérite  d'y  apporter  lui-même,  d'y  exiger  des  autres 
la  loyauté  et  le  désintéressement.  Ainsi  Ronsard 
exigeait  que  l'amant  heureux  restât  fidèle  à  la  femme 
séduite. 

De  tels  préceptes  sont  faits  pour  tout  le  monde. 
A  défaut  d'autre  autorité,  ils  ont  celle  du  bon  sens, 
de  la  nécessité.  Cette  morale  sera  la  morale  de  la 
nature,  obligatoire  pour  tous.  Suffira-t-elle  pour 
tous?  Il  y  a  des  âmes  qui  ont  besoin  d'une  vertu  su- 
périeure, il  y  a  des  religions  qui  l'exigent.  Il  faut  ad- 
mirer les  premières;  on  peut  reprocher  aux  secondes 
de  forcer  la  nature  et  de  se  mettre  au-dessus  de 
l'humanité,  en  se  mettant  au-dessus  du  vulgaire  qui 
la  compose  pour  la  plus  grande  partie.  Mais  une 
liberté  entière  est  reconnue  à  ceux  qui  veulent  ajou- 
ter aux  prescriptions  de  la  loi  commune  et  naturelle 
celles  de  leur  conscience  et  de  leur  religion.  Il  semble 
que  les  religions  ne  soient  pas  fondées  à  se  plain- 
dre; on  vient  à  leur  secours  en  mettant  l'incrédule 
lui-même  dans  l'obligation  de  suivre  une  partie  de 
leurs  préceptes*,  et  Ton  n'empêche  pas  le  fidèle  de 
se  conformer  au  reste. 

Dieu  n'est  pas  oublié  dans  la  nouvelle  morale»  Le 
contraste  n'aurait-il  pas  été  trop  choquant  si  elle 
avait  omis  de  rappeler  nos  devoirs  envers  lui?  Mais 
quel  est  ce  Dieu  que  les  hommes  doivent  tous  prier 
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et  adorer?  Les  obligations  sont  exprimées  en  termes 
assez  généraux,  assez  vagues  pour  s'accorder  avec 
toute  religion  fondée  sur  le  monothéisme,  ne  Tut- 
elle pas  chrétienne.  Que  fait  encore  ici  la  nouvelle 
école?  Elle  nous  trace  le  minimum  de  devoirs  envers 
la  Divinité,  minimum  nécessairement  commun  à  tous 
les  cultes,  et  renvoie,  sans  le  dire,  à  chacun  d'eux 
pour  le  détail  et  la  précision,  si  Ton  veut. 

Il  faut  mettre  ce  quelle  exige  de  vertu,  ce  qu'elle 
en  déclare  indispensable  et  conforme  à  la  nature,  à 
l'abii  des  tentations.  Elle  rehausse  l'idée  du  bien 
en  même  temps  et  par  la  même  raison  qu'elle  en 
rend  la  pratique  facile.  Plus  de  vertu  à  ses  yeux 
sans  un  complet  désintéressement;  il  suffit  d'ouvrir 
la  porte  à  l'intérêt  pour  qu'il  se  rende  maître  de 
l'âme,  et,  s'il  porte  au  bien  aujourd'hui,  il  en  peut 
détourner  demain.  On  exclut  jusqu'à  l'espoir  de  l'é- 
ternelle récompense,  qui  transformerait  le  devoir 
en  marché,  et,  si  l'on  ne  condamne  pas  la  satisfac- 
tion de  la  conscience,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
de  détacher  l'ombre  du  corps.  11  n'est  pas  possible 
de  revenir  à  la  vertu,  une  fois  qu'elle  a  été  aban- 
donnée ;  on  ne  croit  pas  à  la  sincérité  du  repentir  ; 
fût-il  sincère,  il  serait  inutile,  car  il  ne  saurait  être 
durable. 

Après  les  grands  malheurs  du  seizième  siècle,  on 
pouvait  croire  qu'il  était  permis  à  chacun  de  penser 
à  soi-même.  La  nouvelle  morale,  qui  subissait  l'in- 
fluence du  temps  et  croyait  se  conformer  à  Tordre  de 
la  nature,  réclamait  pour  l'homme  le  droit  de  veil- 
ler à  son  bonheur  après  avoir  rendu  aux  outres  ce 


CARACTÈRE  DE  LA  MORALE  AU  XVI-  SIÈCLE.  421 

qu'il  leur  devait.  A  yrai  dire,  le  devoir  et  l'intérêt 
de  l'homme  se  confondaient  souvent,  par  exemple, 
dans  l'apaisement  des  passions,  dans  le  travail  né- 
cessaire pour  acquérir  la  constance.  L'intérêt  bien 
entendu  suffirait  pour  rendre  la  conduite  digne  d'ap- 
probation, à  condition  qu'il  n'entrât  pas  en  lutte 
avec  la  vertu  et  surtout  qu'il  ne  prétendit  pas  se 
substituer  à  elle.  Les  hommes  pouvaient  donc  enfin 
goûter  la  tranquillité,  et  jouir  de  la  vie  sans  trem- 
bler devant  un  confessionnal  ou  devant  un  tribunal 
des  mœurs. 

Sans  nul  doute,  une  vie  qui  se  serait  exactement 
conformée  aux  conseils  de  Montaigne,  aux  principes 
de  Charron,  aurait  été  en  progrès  sur  les  mœurs  or- 
dinaires du  seizième  siècle.  L'humanité,  la  simpli- 
cité des  mœurs,  la  sécurité  et  la  grâce  dans  les 
relations  quotidiennes,  la  probité  portée  jusqu'à  la 
délicatesse,  la  loyauté  et  la  sincérité  ont  un  prix  in- 
comparable; chaque  homme  n'a  pas,  à  ce  qu'il  sem- 
ble, le  droit  d'en  demander  plus  à  ses  semblables. 
Faut-il  jeter  la  pierre  à  celui  qui  se  réserve  la  faculté 
d'être  heureux  et  tranquille?  Mais  le  bonheur  le 
rendra  doux  et  tolérant  envers  les  autres.  Il  bannit 
la  sévérité  de  son  existence  ;  peut-être  fait-il  des 
efforts  pour  bannir  de  son  âme  les  croyances  in- 
commodes. Qu'en  résultera-t-il?  c'est  qu'il  ne  sera 
ni  dur  ni  fanatique. 

Néanmoins,  il  faut  le  reconnaître,  la  morale,  en 
se  séparant  de  la  religion  pour  se  rendre  indépen- 
dante, était  allée  au-devant  de  sa  propre  déchéance. 
En  premier  lieu ,  elle  se  condamnait  à  manquer 
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d'autorité  en  manquant  de  principes.  On  ne  saurait 
trop  insister  sur  ce  point  capital  ;  la  morale  n'est 
pas  pour  être  mise  à  part  et  rester  debout  dans  la 
ruine  de  toute  croyance  religieuse,  de  toute  certitude 
philosophique  ;  il  lui  faut  un  fondement,  Tordre  ou 
la  raison.  Qu'on  écarte  l'ordre,  qu'on  nie  la  raison, 
la  morale  tombe  et  ne  peut  être  relevée.  Il  n'est  pas 
permis  à  un  sceptique  de  donner  des  lois,  car  il  lui 
est  impossible  de  démontrer  quelles  sont  ces  lois  et 
pourquoi  on  est  obligé  de  les  observer.  A  quoi  sert- 
il  d'être  exigeant  sur  les  conditions  où  s'exerce  la 
vertu,  de  la  vouloir  absolument  désintéressée?  La 
fera-t-on  pratiquer?  C'est  de  la  pratique  cependant 
que  se  préoccupent  surtout  Montaigne  et  Charron, 
puisque  le  principal  tort  des  religions,  à  leurs  yeux, 
est  d'imposer  des  lois  impraticables.  Mais  les  lois 
plus  faciles  qu'ils  donnent  ne  seront  pas  suivies,  si 
l'on  partage  leur  scepticisme.  Ces  principes  fon- 
damentaux peuvent  sans  doute  se  retrouver  ail- 
leurs que  dans  la  religion  révélée ,  mais  non  pas 
avec  une  autorité  égale  sur  la  conduite  des  hommes, 
pour  une  raison  évidente  s  la  religion  a  seule  l'em- 
pire de  la  mort.  Du  moins  ils  ont  de  quoi  convaincre 
la  raison  et  dominer  la  conscience  ;  mais  ce  n'est  pas 
le  scepticisme  qui  les  peut  fournir,  c'est  le  spiritua- 
lisme* 

En  second  lieu  *  Tàdoucissetnent  même  que  la 
nouvelle  école  se  vante  d'apporler  aux  règles  de  notre 
conduite  Repose  contre  elle.  On  dit  que  la  morale 
he  se  fait  pas  obéir  quand  elle  est  trop  sévère.  Mais 
qu'arrive-t-il  quand  elle  ne  l'est  pas  assez?  Elle  ren- 
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ferme  nécessairement  quelques  prescriptions  qui  ne 
sont  pas  toujours  commodes  à  suivre;  celles-là,  on 
les  écarte  de  sa  mémoire  et  de  sa  conduite  ;  ce  qu'on 
ne  manque  jamais  deretenir,ce  sont  les  concessions 
faites  à  l'humaine  faiblesse.  Montaigne  a-t-il  empê- 
ché beaucoup  de  mensonges?  En  revanche,  n'a-t-il 
pas  servi  à  excuser,  peut-être  à  commettre  beau- 
coup de  fautes  contre  les  mœurs?  Deux  graves  re- 
proches peuvent  être  adressés  à  son  école  :  elle  ne 
prescrit  pas  le  dévouement,  et  par  conséquent  elle 
n'étend  pas  assez  les  devoirs  envers  autrui  ;  elle  au- 
torise trop  facilement  les  jouissances,  et  par  con- 
séquent elle  exagère  les  droits  prétendus  de  T  homme. 
Elle  aboutit  nécessairement  à  l'égoïsme  et  à  la 
dissolution  des  mœurs  ;  c'est  ce  que  prouve  l'histoire 
de  ceux  qui  Ton  mise  en  pratique  au  dix-septième 
siècle.  Quoi  donc?  ne  faut-il  pas  tenir  compte  de 
l'infirmité  humaine?  Et  pourquoi  la  condamner  à 
des  fautes  inévitables  en  lui  imposant  des  devoirs 
impossibles  à  remplir?  Ici  encore  nous  apparait  le 
vice  fondamental  du  système  ;  ces  devoirs  dépen- 
dent-ils de  nous?  Si  nous  sommes  tenus  de  les  rem- 
plir, c'est  qu'il  y  a  une  autorité  supérieure  à  nous- 
mêmes,  qui  a  le  droit  de  nous  commander  et  qui  ne 
nous  consulte  pas  pour  les  établir. 

Le  christianisme  s'accommodait  à  l'infirmité  hu- 
maine, mais  tout  autrement,  en  faisant  de  la  vertu 
la  condition  du  salut,  et  du  salut,  la  fin  unique  de  la 
vie  mortelle,  en  admettant,  en  provoquant  le  repen- 
tir, changement  sincère  et  pur  d'une  âme  qui  a  pé- 
ché, en  promettant  aux  hommes,  toujours  faibles 


424  LES  MORALISTES  FRANÇAIS  DU  XVI-  SIÈCLE. 

malgré  leur  bonne  volonté,  un  secours  nécessaire 
pour  l'accomplissement  de  la  loi,  la  grâce  mysté- 
rieusement distribuée  par  Dieu.  À  qui  la  suite  des 
faits  donna-t-elle  raison?  Les  ver  lus,  au  dix-septième 
siècle,  furent  toutes  d'origine  chrétienne. 

Quelques  années  après  lapublicationdela&u/mi, 
un  homme  bien  supérieur  à  Charron,  comme  écri- 
vain et  comme  penseur,  saint  François  de  Sales  pu- 
bliait Y  Introduction  à  la  vie  dévole.  Il  y  montrait 
«  que  la  dévotion  est  convenable  à  toutes  sortes  de 
vocations  et  de  professions l  »  et  combattait  l'erreur, 
l'hérésie  qui  bannissait  la  vie  dévote  de  la  compagnie 
des  soldats,  de  la  boutique  des  artisans ,  de  la  cour 
des  princes,  du  ménage  des  gens  mariés.  Dans  un 
style  aussi  aimable,  aussi  persuasif  que  celui  de  Fé- 
nelon,  il  apprenait  le  moyen  d'être  vertueux,  selon 
l'Évangile,  sans  quitter  le  monde,  sans  se  fier  aux 
seules  pratiques,  par  un  libre  et  constant  amour  de 
Dieu.  Il  s'exposait  à  l'accusation  de  relâcher  la  mo- 
rale chrétienne,  tant  il  la  faisait  paraître  douce  ! 
mais  celui  qui  aurait  invariablement  suivi  ses  con- 
seils serait  arrivé  à  la  perfection,  et,  sans  découra- 
ger personne,  il  enseignait  la  vraie  vertu. 

La  morale  publique  inspirée  par  le  seizième  siè- 
cle se  résume  en  un  mot  :  l'obéissance.  Il  n'y  est  pas 
question  de  libéralisme.  Les  hommes  de  notre  âge, 
éclairés  par  de  grandes  leçons,  placés  par  les  évé- 
nements, qu'il  a  plu  à  la  Providence  d'amener  ou  de 
permettre,  dans  des  conditions  où  ne  s'étaient  ja- 

1  !'•  partie,  ch.  m. 
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mais  trouvés  leurs  devanciers,  ont  les  premiers 
prononcé  le  mot  et  conçu  l'idée  du  libéralisme,  de 
cette  doctrine  qui  reconnaît  dans  la  liberté  le  droit 
de  tout  homme  venant  en  ce  monde,  et  en  fait  le 
principe  de  la  vie  sociale  et  politique  ;  qui  la  consi- 
dère comme  la  meilleure  garantie  de  stabilité  pour 
les  gouvernements  dont  elle  restreint  le  pouvoir,  de 
sécurité  pour  les  gouvernés  dont  elle  accroît  la  res- 
ponsabilité; qui  laisse  chacun  maître  deses  croyances 
comme  de  ses  discours,  de  ses  actes  comme  de  ses 
écrits,  tant  qu'il  ne  porte  pas  atteinte  au  droit  égal 
et  identique  d'autrui,  de  l'individu  ou  de  la  société  ; 
qui  appelle  enfin  tous  les  citoyens  à  participer  à 
l'administration  des  affaires  publiques,  soit  par 
l'expression  individuelle  ou  collective  de  leur  opi- 
nion, soit  par  le  choix  des  hommes  destinés  à  con- 
trôler, conseiller,  diriger  les  chefs  de  l'État,  soit  par 
l'exercice  même  du  pouvoir  législatif  et  par  la  déli- 
bération en  commun  sur  les  intérêts  du  pays.  Ce 
n'est  pas  qu'il  y  ait  une  seule  partie  de  cette  doctrine 
qui  ne  se  puisse  autoriser  de  quelque  illustre  exem- 
ple ou  de  quelque  ancienne  théorie.  De  tout  temps 
les  opprimés  ont  trouvé  l'oppression,  non-seulement 
pénible  et  cruelle,  mais  encore  injuste  ;  ils  ont 
cherché  à  démontrer  leur  droit  en  exhalant  leur 
plainte.  Il  s'est  aussi  rencontré  des  esprits  généreux 
ou  clairvoyants  qui,  exaltés  ou  éclairés  par  le  sou- 
venir des  anciennes  républiques,  ont  condamné  tout 
gouvernement  où  le  pouvoir  d'un  seul  remplaçait 
l'action  de  tous.  Enfin  il  est  certains  peuples  privi- 
légiés qui  ont  trouvé  des  garanties  dans  leurs  an- 
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ciennes  coutumes,  qui  les  ont  gardées,  même  déve- 
loppées sous  l'empire  de  circonstances,  pénibles  en 
apparence,  heureuses  en  réalité,  plutôt  que  par  l'effet 
d'une  volonté  réfléchie.  Mais  les  premiers  ont  paru 
trop  intéressés  pour  se  faire  croire,  et  l'on  a  surpris 
l'écho  de  leurs  gémissements  jusque  dans  leurs  dé- 
monstrations. Les  secondsont  confonduleurs  regrets 
et  leurs  vœux,  et  plus  souvent  regardé  le  passé  que 
le  présent.  Les  derniers  ont  été  fiers  de  leur  histoire, 
mais  n'ont  guère  senti  le  besoin  de  consul  ter  la  rai- 
son ;  ils  ont  vu  ordinairement  dans  leurs  plus  belles 
institutions  un  bien  particulier  et  patrimonial.  Une 
vraie  et  complète  doctrine  n'appartient  qu'à  notre 
siècle. 

Au  seizième  siècle,  les  droits  du  peuple  et  du  ci- 
toyen furent  réclamés  avec  une  grande  énergie  et 
successivement  par  les  deux  partis  en  présence.  On 
rechercha  l'origine  du  pouvoir  royal  pour  en  recher- 
cher les  limites;  on  soutint  que  les  sujets  pouvaient 
lui  résister,  même  le  renverser.  Les  deux  partis  ne 
différaient  d'avis  que  sur  un  point.  Selon  les  pro- 
testants, le  peuple  devait  attendre  l'impulsion  d'un 
grand,  d'un  magistrat;  selon  les  catholiques, ^jouis- 
sait d'un  droit  propre  et  n'avait  besoin  ni  de  mot 
d'ordre  ni  d'autorisation  pour  en  user.  Ni  les  uns 
ni  les  autres  ne  reculaient  devant  la  suprême  res- 
source du  meurtre. 

Ce  qu'il  y  avait  de  juste  dans  les  théories  des  deux 
écoles  trouva  peu  de  crédit.  Elles  étaient  trop  visi- 
blement inspiréespar  les  circonstances.  Les  réformés 
avaient  commencé  par  tout  attendre  de  la  royauté, 
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par  lui  offrir,  avec  d'opulentes  dépouilles,  un  pou- 
voir absolu  ;  ils  n'avaient  pensé  à  la  liberté  que  dans 
les  pays  et  à  partir  du  moment  où  la  royauté  s'était 
tournée  contre  eux.  Les  catholiques,  après  avait  fait 
sonner  bien  haut  l'intérêt  des  rois  pour  les  exciter 
contre  la  réforme,  avaient  dépassé  les  hardiesses  de 
celle-ci,  dès  que  les  rois  leur  avaient  manqué.  Les 
uns  et  les  autres  n'avaient  jamais  dissimulé  qu'ils 
ne  demandaient  pas  la  liberté  pour  elle-même,  qu'ils 
cherchaient  une  révolution  dans  l'intérêt  de  leurs 
partis  respectifs.  Leurs  théories  étaient  beaucoup 
plutôt  révolutionnaires  que  libérales.  Quand  ils  par- 
laient de  limiter  l'exercice  du  pouvoir  royal,  ils  ne 
disaient  pas  leur  dernier  mot  ;  il  n'y  avait  pas  de 
moyen  terme  dans  la  pensée  de  la  plupart;  c'était  lé 
renversement  du  pouvoir  qu'ils  désiraient,  parce  que 
c'était  la  domination,  non  la  liberté  qu'ils  voulaient 
obtenir.  Chez  eux  déjà  l'esprit  révolutionnaire 
poussait  au  crime.  Enfin  les  deux  partis  ne  s'en 
étaient  pas  tenus  aux  théories;  les  guerres  civiles 
avaient  éclaté;  l'insurrection  avait  chassé  de  la  capi- 
tale le  roi  légitime;  des  massacres  avaient  eu  lieu, 
des  assassinats. 

On  comprend  que  la  grande  masse  du  peuple  ait 
désiré  faiblement,  ait  fini  par  redouter  ces  droits 
qui  lui  étaient  offerts  comme  des  biens  précieux,  et 
dont  l'usage  paraissait  la  mener  fatalement  à  la 
ruine,  qu'elle  ait  conçu  un  vif  ressentiment  contre 
les  deux  partis  extrêmes  qui  essayaient  de  l'abuser 
sur  ses  prérogatives  pour  l'entraîner  dans  les  révo- 
lutions. L'ordre  qui  lui  avait  manqué  longtemps  lui 
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était  nécessaire  avant  tout;  elle  ne  pouvait  le  deman- 
der qu'à  l'autorité. 

Sans  doute  le  stoïcisme  n'a  rien  de  commun  avec 
le  libéralisme  tel  que  nous  l'entendons.  Du  moins  il 
avait  habitué  autrefois  les  âmes  à  l'indépendance, 
en  leur  donnant  la  constance;  ne  pouvait-il  pas  se 
répandre  et  habituer  les  peuples  à  la  liberté?  Quelle 
indomptable  ardeur  dans  le  Traité  de  la  servitude 
volontaire!  Il  y  avait  là  une  force  républicaine  suffi* 
santé  pour  renverser  tous  les  royaumes  ;  on  en  vit 
l'effet,  quand  le  traité  fut  publié  au  milieu  des 
guerres  religieuses.  Mais  le  stoïcisme  n'aurait  jamais 
pénétré  dans  la  foule.  L'élite  même  des  hommes 
instruits  qui  voulaient  se  l'approprier  trouva  ses 
leçons  trop  difficiles  à  suivre.  D'ailleurs  elle  ne  dé- 
sespérait pas  du  pouvoir,  comme  le  stoïcisme  ro- 
main. Au  contraire  elle  s'offrait  à  lui.  Quelle 
distance  n'y  avait  avait-il  pas  de  La  Boétieàdu  Vair, 
du  Traité  de  la  servitude  volontaire  au  Traité  de  la 
constance  et  consolation  es  calamités  publiques  !  Le 
tyrannicide  même  cessait  d'être  soutenu  et  admiré, 
malgré  l'autorité  des  écrivains  classiques  ,  et 
l'homme  qui  écrivait  la  Philosophie  morale  des  stoï- 
ques  conseillait  de  plier  devant  le  parti  injuste,  une 
fois  qu'il  seraitau  pouvoir,  de  ramener  l'usurpateur 
au  bien  par  de  doux  avis  plutôt  que  de  s'exposer  en 
l'irritant  par  une  résistance  inutile. 

Le  grand,  l'unique  devoir  des  sujets,  ce  fut  de  ne 
rien  faire  qui  pût,  même  de  la  manière  la  plus  in- 
directe, contribuer  à  une  révolution,  ce  fut  d'obéir 
en  tout,  soit  au  souverain,  soit  aux  lois  écrites, soit 
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aux  coutumes  reçues.  Il  fallait  repousser  le  change- 
ment jusque  dans,  les  plus  petites  choses,  car  les  lé- 
gères inriovationsauraientdonné  lé  goût  des  grandes. 
Ce  n'était  pas  seulement  l'intérêt  public  ou  privé 
qui  imposait  une  stricte  obéissance,  c'était  la  justice 
même.  Que  nous  disent  Montaigne,  Pibrac,  Char- 
ron? La  forme  du  gouvernementlégitime,  c'est,  dans 
chaque  pays,  celle  qui  existe;  les  lois  justes  sont  les 
lois  établies  et  anciennes.  Que  nous  dit  Bodin?  Il  y 
a  trois  formes  de  gouvernement,  toutes  trois  légi- 
times, dont  il  étudie  les  conséquences  ;  la  première 
obligation  de  ceux  qui  sont  soumis  à  Tune  d'entre 
elles  est  de  se  conformer  à  sa  nature. 

Ce  qui  domine  dans  la  République  de  Bodin,  c'est 
l'idée  de  rétablir  l'autorité  dans  toutes  les  institu- 
tions, non-seulement  au  sommet  de  la  société  poli- 
tique, mais  dans  la  famille  même  :  autorité  du  mari 
sur  la  femme,  du  père  sur  les  enfants,  du  maître 
sur  les  serviteurs.  Ainsi  des  mêmes  événements  se 
tirent  des  conclusions  différentes.  Ce  que  Montaigne 
croyait  nécessaire  pour  raffermir  l'intégrité  morale, 
c'était  l'adoucissement  de  la  puissance  paternelle  ;  il 
voulait  que  la  tendresse,  au  moins  apparente,  pré- 
sidât aux  relations  domestiques,  y  inspirât  la  con- 
fiance, plus  sûre  que  le  respect.  Bodin,  se  plaignant 
que  cette  puissance  fût  trop  relâchée,  n'attendait 
le  salut  de  la  famille  que  d'un  redoublement  de 
rigueur. 

Certes  le  pouvoir  royal  avait  eu  sa  bonne  part 
dans  les  malheurs  et  dans  les  excès.  Les  rois  avaient 
donné  l'exemple  du  luxe  et  de  l'immoralité,  de  la 
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cruauté  et  de  la  perfidie.  Après  avoir  jeté  au  hasard 
le  pays  dans  des  guerres  étrangères  qu'ils  avaient 
mal  conduites,  ils  n'avaient  pas  su  le  garantir  des 
guerres  civiles  ;  ils  s'y  étaient  mêlés  d'une  manière 
déplorable.  Leurs  fautes  de  tout  genre  étaient  bien 
connues  de  leurs  sujets, et,  cependant,  se  détachant 
d'eux,  pure  de  leurs  vices  et  de  leurs  forfaits,  la 
royauté  apparaissait  toujours  aux  regards  comme  la 
protection  et  le  salut.  On  ne  se  lassait  pas  d'espérer 
en  elle.  On  était  convaincu  qu'elle  rétablirait  l'ordre 
et  la  paix  dans  la  malheureuse  France. 

La  royauté,  à  qui  était  due  une  obéissance  pres- 
que sans  limite,  avait-elle  des  devoirs  elle-même? 
Et  comment  les  sujets  pouvaient-ils  l'astreindre  à  les 
respecter? 

La  royauté  était  tenue  des  lois  divines  et  natu- 
relles, plus  rigoureusement  que  les  sujets  eux- 
mêmes,  car  elle  était  établie  pour  en  assurer  l'ob- 
servation au  grand  avantage  de  ceux-ci.  Il  ne  lui  était 
donc  pas  permis  de  manquer  à  la  parole  donnée.  La 
première  de  ses  fonctions  était  une  administration 
aussi  parfaite  que  possible  de  la  justice,  soit  civile, 
soit  criminelle  ;  aussi  ne  devait-elle  pas  prescrire  aux 
magistrats  leurs  arrêts  ;  on  n'avait  vu  que  trop 
d'exemples  de  l'immixtion  royale  dans  les  délibéra- 
tions judiciaires.  On  se  rappelle  l'antipathie  des 
moralistes  pour  le  droit  de  grâce  et  d'abolition, 
leurs  exhortations  à  la  sévérité.  Ils  avaient  vu  trop 
souvent  des  cessations  scandaleuses  de  poursuites, 
dues  à  l'argent  ou  au  crédit.  Une  grâce  accordée  à 
un  gentilhomme  coupable  d'assassinat  jetait  la  ter- 
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reur  dans  le  pays  ;  le  roi,  pour  maintenir  Tordre, 
avait  besoin  de  se  montrer  dur  justicier.  Les  lois  di- 
vines et  naturelles  liaient  envers  les  étrangers  comme 
envers  les  sujets  ;  elles  prescrivaient  le  respect  des 
traités  ;  elles  prohibaient  ce  vol  de  nations  qu'on 
nomme  la  conquête  ;  les  moralistes  se  rappelaient 
tristement  les  guerres  d'Italie . 

Le  sens  moral  avait  trop  souffert  dans  un  siècle 
où  la  conscience  s'était  familiarisée  avec  le  crime 
pour  qu'on  imposât  des- obligations  invariables  aux 
hommes  politiques.  On  reconnaissait  qu'ils  étaient 
quelquefois  dans  la  nécessité  absolue  de  manquer 
aux  lois  divines  et  naturelles  elles-mêmes.  Pas  un 
moraliste  de  la  nouvelle  école  n'ose  soutenir  qu'en 
politique  la  fin  ne  justifie  pas  les  moyens.  Ceux  qui 
gouvernent  sont,  tout  au  moins,  autorisés  à  faire  faire 
des  actes  honteux  par  d'autres,  pourvu  qu'ils  ne  s'en 
chargent  pas.  On  admet  des  hypothèses,  qu'on  n'ose 
prévoir  en  théorie,  où  le  prince  en  agissant  lui- 
même  peut  se  mettre  au-dessus  des  lois  divines  et 
naturelles.  L'horreur  du  mensonge  n'égale  pas  celle: 
qu'inspirent  les  rebelles;  aussi  Charron  excuse  t-il 
le  prince  qui  trompe  ceux-ci  par  de  fausses  pro* 
messes.  D'après  Bodin,  les  traités  sont  des  contrats 
qui  lient  le  prince  et  ses  successeurs,  mais  il  n'en  est 
pas  de  même  du  droit  des  gens;  le  publiciste  con- 
damne la  conquête,  mais  il  trouve  juste  qu'on  fasse 
la  guerre  à  son  voisin  pour  tirer  le  mauvais  sang  de 
sa  propre  nation.  Que  dire,  enfin  *  si  les  lais  natu- 
relles ont  été  violées  sans  nécessité,  si  un  crittie  a 
été  commis?  Il  est  encore  plus  sûr  de  justifier  le 
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prince  que  de  l'accabler  :  on  n'approuve  pas,  on  ex- 
cuse; on  blâme  ceux  qui  refusent  de  remplir  envers 
le  coupable  ce  triste  devoir;  qu'on  ne  suive  pas 
l'exemple  de  Papinien.  Dans  ces  défaillances  de  doc- 
trine, il  faut  bien  reconnaître  l'influence  fatale  du 
scepticisme.  C'est  à  consacrer  remploi  du  mal  en 
vue  d'un  bien  que  mène  le  manque  de  principes.  Il 
n'y  a  pas  de  morale  sans  une  loi  morale. 

Quant  aux  lois  du  pays,  elles  dépendent  du  prince, 
excepté  les  lois  constitutionnelles  qui  lui  donnent 
son  titre.  Il  n'y  a  qu'un  factieux  comme  Lan  guet  qui 
enseigne  qu'elles  lui  sont  supérieures,  qu'il  ne  peut 
les  changer  sans  le  consentement  des  États,  qu'une 
fois  faites,  il  ne  lui  est  pas  permis  de  s'en  dédire, 
qu'elles  sont  encore  moins  à  sa  disposition  que  la 
monnaie.  L'école  qui  veut  rétablir  l'autorité  presque 
ruinée  se  garde  bien  de  telles  propositions  ;  elle  ne 
fait  que  supplier  le  prince  de  respecter  les  lois,  en 
invoquant  l'intérêt  de  son  État  et  de  sa  gloire,  mais 
en  reconnaissant  qu'elles  sont  établies  par  lui,  qu'il 
a  le  droit  de  les  modifier. 

Qu'il  est  immense,  ce  pouvoir  qui  s'étend  jusque 
sur  les  lois  du  pays,  qui  ne  s'arrête  que  devant  les 
lois  de  Dieu  et  de  la  nature,  qui  en  est  même  dis- 
pensé dans  certains  cas,  auquel  il  est  toujours  loisi- 
ble de  s'en  dispenser  lui-même,  sûr  d'être  justifié 
quand  il  les  aura  violées  I  Les  sujets  n'ont-ils  pas  le 
droit  de  s'assurer  qu'il  n'en  sera  pas  fait  un  mau- 
vais usage? 

Les  publicistes,  depuis  L'Hospital  jusqu'à  Bodin, 
les  moralistes  n'acceptent  pour  Paulorité  que  des 
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conseils.  Ils  ne  veulent  pas  que  la  représentation  po- 
pulaire puisse,  ou  lui  donner  une  impulsion,  ou  lui 
imposerdes  entraves.  Les  états  généraux  du  seizième 
siècle,  dont  nous  recherchons  aujourd'hui  les  débals 
avec  un  intérêt  si  passionné,  pour  y  retrouver  l'ori- 
gine et  l'image  de  la  liberté  parlementaire,  avaient 
fini  par  lasser  et  inquiéter  le  pays.  On  ne  leur  savait 
aucun  gré  des  sages  réformes  qui  leur  étaient  dues 
dans  les  parties  les  plus  importantes  de  notre  légis- 
lation; on  ne  songeait  pas  à  voir  en  eux  le  commen- 
cement des  institutions  libres;  on  ne  leur  pardon- 
nait pas  de  s'être  comme  interposés  entre  le  peuple 
opprimé  et  le  pouvoir  protecteur  de  la  royauté  pour 
gêner  celui-ci  :  «  Ce  ne  sont,  disait  Pasquier1,  en 
vrai  parlementaire,  que  belles  tapisseries  qui  servent 
seulement  de  parade  à  une  postérité.  ...  un  leurre 
pour  le  peuple.  »  Bodin  professe  que  la  France  est 
une  pure  monarchie,  et  que,  si  les  états  doivent  s'as- 
sembler, c'est  uniquement  pour  supplier  le  prince. 

Il  n'est  pas  besoin  de  rassembler  les  états  pour 
leur  faire  supplier  le  prince;  celte  tâche  peut  êlre 
remplie  par  les  sénats,  parles  parlemenls.  Contre 
les  commandements  injustes  il  n'y  a  rien  au  dt  là 
du  droit  de  remontrance,  et  l'Hospital,  malgré  son 
expérience,  le  croit  suffisant  pour  faire  revenir  le 
prince  qui  a  dû  êlre  égaré  par  des  conseils  pervers. 

C'est  au  prince  que  les  moralistes  demandent  de 
se  modérer  et  de  se  régler  lui-même.  Ils  ne  se  font 
aucune  illusion  sur  la  difficulté  d'un  lel  système  ils 

1  Interprétation  des  Imtitutcs  de  Justinicn.  Introductiw  de 
M.  Giraurl,  p.  lxvii. 
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ont  vu  les  fils  de  Henri  II,  et,  se  réservant  le  droit  de 
juger  au  fondde  l'âme  ceux  auxquels  ils  rendaient  en 
public  l'obéissance  et  le  respect,  ils  les  ont  méprisés. 
Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  funeste  que  de  ruiner  l'au- 
torité du  prince,  sous  le  prétexte  qu'il  faut  l'empê- 
cher de  nuire  à  l'État  par  ses  vices  et  par  ses  fautes. 

Au-dessous  du  prince  et  participant  à  son  pou- 
voir, soumis  à  lui  seul,  sont  les  ministres,  les  offi- 
ciers. Leurs  obligations  se  résument  en  deux  mots  : 
qu'ils  soient  fidèles  au  prince,  qu'ils  respectent  les 
lois  divines  et  naturelles. 

Les  mêmes  obligations  lient  les  magistrats  ;  mais 
ils  sont  de  plus  étroitement  obligés  envers  le  public. 
Nous  n'entrerons  plus  dans  le  détail  de  leurs  devoirs 
spéciaux. 

Tout  ce  qu'on  désire  en  France  à  la  fin  du  sei- 
zième siècle,  les  moralistes  comme  les  autres,  c'est 
le  despotisme,  exercé,  il  est  vrai,  par  un  prince  et  des 
subalternes  actifs,  intelligents,  honnêtes,  mais  c'est 
le  despotisme. 

Tel  est  le  fruit  amer  des  discordes  civiles. 

Il  ne  faut  pas  faire  retomber  sur  le  dix-septième 
siècle  seul  les  théories  absolutistes,  peu  honorables, 
à  nos  yeux,  pour  ceux  qui  les  ont  soutenues  jadis. 
Sans  doute,  elles  se  sont  développées  sous  le  règne  de 
Louis XIV;  elles  ont  pris  alors  assez  d'assurance  pour 
n'admettre  pendant  un  certain  temps  aucune  con- 
tradiction ;  mais,  sous  le  môme  règne,  d'abord  par 
un  effet  de  la  lassitude  inévitable  qui  ne  permet  pas 
à  l'esprit  humain  de  s'en  enir  toujours  aux  mêmes 
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doctrines,  ensuite  par  celui  des  désastres  que  l'abus 
du  pouvoir  absolu  amène  à  son  tour,  la  réaction  se 
prépara  en  faveur  de  la  liberté,  et  la  royauté  com- 
mença à  perdre  les  titres  que  les  guerres  religieuses, 
travaillant  pour  elle,  lui  avaient  fait  acquérir  à  la 
toute  puissance. 

La  morale  publique  s'accordait  avec  la  morale  pri- 
vée. Les  hommes  voulaient  jouir  enfin  de  la  tran- 
quillité; il  ne  leur  fallait  plus  de  luttes,  môme  civiles; 
ils  tenaient  au  repos  autant  qu'à  la  vie.  C'est  un  doux 
régime  que  celui  du  pouvoir  absolu  ;  il  supprime 
l'existence  des  devoirs  sans  cesse  renaissants  dont 
l'exercice  entraîne  une  lourde  responsabilité,  expose 
à  des  préoccupations,  à  des  ennuis,  à  des  inimitiés  ; 
il  les  remplace  par  un  devoir  unique  et  facile  à  rem- 
plir, l'obéissance,  dont  l'indifférence  est  une  forme. 
La  nation  tout  entière  laisse  la  gestion  des  intérêts 
publics  à  l'homme  en  qui  elle  a  confiance;  elle  peut 
se  livrer  à  ses  affaires  multipliées,  s'abandonner 
à  ses  molles  jouissances,  si  complètement  sûre  du 
présent,  qu'elle  ne  songe  pas  à  s'assurer  de  l'avenir, 
si  heureuse  d'appartenir  à  un  Henri  IV,  qu'elle  ne 
craint  pas  de  tomber  entre  les  faibles  mains  d'un 
Louis  XIII,  qui  pourrait  ne  pas  trouver  de  Richelieu. 

N'y  a-t-il  point  uneautre  affinitéà remarquer? Ceux 
qui  prêchaient  et  cette  facile  morale  et  cette  absolue 
obéissance  n'étaient-ilspas  les  mêmes  qui  refusaient 
à  l'homme  la  faculté  de  connaître  le  vrai  avec  cer- 
titude? Le  scepticisme  empêchait  de  croire  à  l'exis- 
tence d  une  justice  absolue,  hors  de  nous,  et,  par 
conséquent,  de  la  rechercher;  il  réduisait  à  trouver 
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la  morale  dans  le  bon  sens,  dans  l'instinct  de  cha- 
cun, dans  une  prétendue  conformité  h  la  nature  de 
tous.  En  même  temps,  il  enlevait  aux  âmes  la  force 
dont  elles  avaient  besuin  pour  les  luttes  et  les  sacri- 
fices de  la  liberté;  il  apprenait  à  contempler  d'un 
œil  indifférent  et  les  diverses  lois  et  les  formes  de 
gouvernement,  sans  permettre  d'affirmer  que  l'une 
fût  meilleure  que  l'autre,  à  se  maintenir  toujours 
avec  satisfaction  dans  l'état  présent,  parce  qu'il  n'y 
en  avait  pas  qui  pût  valoir  davantage.  Les  pays 
où  l'on  croit  sont  les  seuls  où  l'on  puisse  être  libre. 
Le  scepticisme  aurait  dû  servir  au  moins  à  faire 
consacrer  comme  un  droit  la  liberté  de  conscience. 
11  n'en  fut  rien.  Depuis  l'Hospital  jusqu'à  Charron, 
par  l'effet  de  sentiments  divers,  tous  s'accordèrent 
pour  proclamer  l'unité  de  religion  indispensable  5 
la  société  politique,  pour  déclarer  que  le  roi  était 
obligé  envers  Dieu  et  envers  l'État  à  maintenir  l'an- 
cien culte,  à  n'en  pas  laisser  établir  de  nouveau.  La 
possession  d'état  faisait  la  légitimité  en  matière  re- 
ligieuse comme  en  matière  politique.  11  est  vrai  que 
les  moralistes  défendaient  au  roi  de  tirer  l'épée  pour 
lacausedeDieu;  ilcondaninaientlapersécution,mais 
moins  comme  la  violation  d'un  droit  quecommeun 
détestable  moyen  de  conservation;  ils  revenaient  à 
la  tolérance,  sinon  à  la  liberté  de  conscience,  et  par 
une  voie  détournée.  La  morale  faisait  comme  la 
royauté,  elle  transigeait. 


TROISIEME  PARTIE 

.  INFLUENCE  DES  MORALISTES  DU  SEIZIÈME  SIÈCLE 
SUR  CEUX  DES  DEUX  SIÈCLES  SUIVANTS 


CHAPITRE  PREMIER 

DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE 

On  plaît  toujours  à  ceux  dont  on  prend  l'esprit  et 
à  qui  l'on  rend  le  service  d'exprimer  leurs  idées.  Le 
succès  de  Montaigne  fut  immense,  et  il  devaitl'être1. 
Il  avait  ce  qui  était  nécessaire  pour  réussir,  n'im- 
porte dans  quel  siècle,  et,  de  plus,  il  s'accordait  par- 
faitement avec  le  sien.  Il  lui  apportait  la  paix  avec 
le  scepticisme.  Parmi  les  troubles  de  la  politique  et 
de  l'esprit,  la  foi  publique  et  privée  avait  été  mise  à 
une  rude  épreuve;  la  loyauté  était  devenue  rare  et 

1  II  semble  cependant  qu'il  ait  fallu  quelque  temps  pour  décider 
le  succès  :  «  Tu  devines,  lecteur,  dit  mademoiselle  de  Gournay 
(Préface  de  l'édition  de  1655),  que  je  veux  rechercher  les  causes 
du  froid  accueil  que  notre  vulgaire  fit  d'abord  aux  Essais.  »  Elle 
dit  que  son  admiration  l'eût  fait  traiter  de  visionnaire,  si  elle 
n'avait  pu  s'autoriser  de  Juste  Lipse,  «  qui  avoit  ouvert  par  un 
écrit  public  la  porte  de  la  louange  aux  Essais.  » 
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précieuse  ;  le  démenti  paraissait  un  affront  d'autant 
plus  sanglant  qu'on  le  croyait  toujours  mérité.  On 
trouvait  chez  Montaigne  l'éloge  enthousiaste  de  la 
vertu  qui  était  la  plus  recherchée.  D'un  autre  côté, 
les  mœurs  n'étaient  ni  très-pures  ni  très-délicates  à 
la  cour  ;  on  y  était  bien  aise  quand  on  rencontrait 
dans  les  livres  de  quoi  charmer,  de  quoi  justifier 
au  besoin  le  penchant  à  la  volupté.  On  commençait 
à  être  trop  éclairé  pour  se  contenler  du  premier 
venu.  C'était  un  écrivain  incomparable  qui  se 
chargeait  de  donner  la  loi ,  après  s'être  assuré 
qu'elle  serait  agréable.  Comment  ce  Bourbon,  «  roi 
loyal,  mais  douteux  catholique,  »  n'eût-il  pas  goûté 
Montaigne ,  dont  il  avait  fait  presque  son  ami,  et 
qui,  de  son  côté,  l'avait  représenté  comme  le  type 
parfait  de  l'honnête  homme  et  du  bon  prince? 
Tous  les  gentilhommes  eurent  des  exemplaires  des 
Essais,  même  en  province,  eux  qui  ne  lisaient 
guère1. 

Charron  trouva  autant  de  lecteurs,  et  même,  chose 
étonnante  I  autant  d'admirateurs  que  Montaigne, 
Il  avait  réduit  le  scepticisme  en  doctrine  ;  le  scepti- 
cisme lui-même  a  besoin  d'être  enseigné.  On  ne  croit 
guère  rencontrer  la  raison  que  là  où  l'on  rencontre 

*  Nous  ne  citerons  qu'un  exemple  pour  prouver  un  fait  très- 
généralement  reconnu.  Campion,  né  en  1613,  nous  dit  dans  ses 
Mémoires  (Paris,  Janet,  1857)  qu'il  aime  beaucoup  Plutarque  t  le- 
quel est,  ajoute-t-il,  le  seul  qui  peut  nous  apprendre  à  bien  vivre, 
comme  Montaigne  à  nous  bien  faire  connaître  et  Sénèque  à  bien 
mourir  (p.  5),  »  et  plus  loin  il  rapporte  qu'il  aime  par-dessus  tout 
les  livres  d'histoire,  «  excepté  Sénèque  et  Montaigne  qui  sont  tou- 
jours mes  véritables  favoris.  »  Campion  appartenait  à  la  noblesse 
de  Normandie. 
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le  raisonnement.  Le  traité  de  la  Sagesse  se  répandit 
assez  vite  pour  sembler  dangereux  à  ceux  dont  le 
froid  disciple  de  Montaigne  blessait  la  foi  vive.  La 
deuxième  édition  ne  parut  qu'en  1604,  trois  ans 
après  la  première,  un  an  après  la  mort  de  l'auteur, 
que  moyennant  des  retranchements,  des  corrections, 
des  parenthèses  explicatives  du  président  Jeannin. 
Le  danger  sembla  passé  quand  la  première  émotion 
fut  calmée.  Les  passages  retranchés  reparurent  dans 
les  éditions  suivantes  et  contribuèrent  sans  doute  à 
les  faire  acheter1.  Dès  lors  Montaigne  et  Charron 
exercèrent,  san^  contestation,  et  grâce  aux  passages 
de  leurs  écrits  qui  se  conformaient  le  moins  à  la 
morale  chrétienne, une  influence  qui  convenait  peut- 
être  à  un  pouvoir  bientôt  inquiet  du  jansénisme 
naissant,  comme  d'une  doctrine  faite  pour  la  résis- 
tance*. 

Enfin,  dans  la  première  partie  du  dix-septième 
siècle,  les  quatrains  de  Pibrac  jouirent  dune  grande 
popularité.  Pour  atteindre  au  même  succès,  plu- 
sieurs auteurs  avaient  adopté  le  même  genre,  le 
président  Du  Faur,  qu'on  suppose  être  mort  en  1600, 
Mathieu,  historiographe  de  France  qui  vécut  jus- 
qu'en 1621 3.  Le  bon  sens  paraissait  avoir  inspiré 
tous  les  vers  de  ce  recueil,  que  chaque  génération 
enrichissait  à  son  tour.  Le  jeune  dauphin,  qui  de- 
vait être  Louis  XIH,  récitait  Pibrac  après  avoir  fait 

1  Bayle,  Charron,  note  E.-M.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi, 
t.  XI.  Charron.  Ce  dernier  auteur  nous  apprend  que  beaucoup 
d'esprits  préférèrent  tout  d'abord  Charron  à  Montaigne.  — *  Voy. 
M.  Giraud,  Hist.  de  Saint-Evremond ,  p.  160.  —  8Voy.  la  Belle 
vieillesse ,  préface  citée  de  l'abbé  de  la  Roche. 
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sa  prière  ;  il  les  récitait  même  quelquefois  en  mu- 
sique1. Dans  le  Berger  extravagant,  de  Sorel,  la  fa- 
mille du  jeune  Lysis,  qui  perd  la  tête  à  lire  YAstrée, 
lui  conseille  d'apprendre  par  cœur  «  les  quatrains 
de  Pibrac  et  les  tablettes  du  conseiller  Mathieu, 
pour  venir  les  réciter  au  bout  de  la  table,  quand  il  y 
auroit  compagnie*.»  Molière  faisait  encore  parler 
un  vieillard  en  ces  termes,  en  1660  : 

Lisez-moi  comme  il  faut,  au  lieu  de  ces  sornettes, 
Les  quatrains  de  Pibrac  et  les  doctes  tablettes 
Du  conseiller  Matthieu;  l'ouvrage  est  de  valeur 

Et  plein  de  beaux  dictons  à  répéter  par  cœur  s. 

» 

On  lisait  Montaigne  et  Charron,  on  apprenait  Pibrac. 
Il  y  avait  dans  ces  différents  auteurs  de  quoi  plaire 
à  tout  le  monde.  Montaigne  charmait  par  son  style 
les  délicats,  et  par  son  indécision  même,  qui  fai- 
sait paraîlre  son  scepticisme  si  naturel,  les  esprits 
vraiment  disposés  par  la  nature  et  non  par  l'éduca- 
tion à  douter  sur  les  points  les  plus  importanls.  Pi- 
brac était  à  peu  près  irréprochable  et  ne  soulevait 
aucune  inquiétude;  on  le  recommandait  aux  jeunes 
filles,  comme  le  vieillard  de  Molière;  madame  de 
Neuillant  en  imposait  la  lecture  à  la  jeune  made- 
moiselle d'Aubigné  qui  n'y  trouvait  aucun  plaisir;  la 
simplicité  du  style  rendait  l'ouvrage  accessible  à  la 
partie  de  la  société  dont  l'intelligence  et  les  goûts 
étaient  les  plus  simples.  C'est  au  milieu  de  la  bour- 

1  Journal  de  Jean  Héroard  sur  V enfance  et  la  jeunesse  de 
Louis  XIII,  publié  par  MM.  Eud.  Soulié  et  de  Barthélémy.  Paris, 
F.  Didot,  18ti8,  t.  I.  p  173,  489,  205,  219,  225,  260,  285,  286.  — 
*  Voy.  M.  Sainte-Beuve.  Hist.  de  la  poésie  française  au  xvie  siècle. 
—  *  Sganarelle,  se.  i. 
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geoisie  que  se  plaçaient  Sorel  et  Molière;  mais  toutes 
les  classes  en  faisaient  leur  profit  :  nous  avons  cité 
Louis  XIII,  dont  le  médecin  le  recommandait  aux 
précepleurs  de  princes l;  le  grand  Condé  le  savait  par 
cœur.  Charron  avait  un  avantage  déplus,  étant  doc- 
teur en  théologie  et  prédicateur  ;  «  on  lisait  son  livre 
comme  une  pièce  recevable  pour  l'instruction  chré- 
tienne, »  quoiqu'il  eût,  d'après  beaucoup  de  monde, 
«  de  très-mauvais  sentiments  de  la  religion  \  »  Le 
père  Garasse,  qui  l'attaqua  si  vivement,  se  plaignait 
«  qu'on  lut  la  Sagesse  comme  un  livre  dévot5.  » 

Tels  furent  les  maîtres  qui  instruisirent  les  pre- 
mières générations  du  dix-septième  siècle,  et  prin- 
cipalement celle  qui  se  forma  sous  Louis  XUI,  égale- 
ment occupée  des  intrigues  d'amour  et  des  choses 
de  l'esprit,  fort  disposée  à  remettre  à  la  fin  de  la 
vie  la  grande  affaire  du  salut,  pour  jouir,  en  atten- 
dant, d'une  liberté  entière  dans  les  opinions  comme 
dans  la  conduite,  réduite  à  la  soumission,  tant  que 
dura  Richelieu,  infidèle  aux  principes  qu'elle  avait 
reçus,  quand  elle  voulut  profiter  d'une  régence  pour 
devenir  remuante,  presque  révolutionnaire,  beau- 
coup moins  par  un  désir  sérieux  de  réformes  ou 
môme  par  une  ambition  immodérée  que  par  un  sin- 
gulier besoin  d'agitation,  mais  se  rappelant  ces 
mêmes  principes,  quand  il  fallu!  renoncer  aux  espé- 
rances formées,  et  rentrer  dans  un  repos  où  l'on 
emportait  le  souvenir  de  la  défaite,  sans  vive  ai- 
greur, sans  revanche  projetée,  sachant  encore  tirer 

1  Journal  de  Jean  Héroard,  etc.,  t.  I,  p.  260,  note  1.  —  *  Bayle. 
V.  Charron,  Rem.  0.  —  8  Bayle,  l.  c. 
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parti  de  ce  qui  lui  restait  d'heureux,  et  plutôt  écar- 
tée que  courbée  par  le  pouvoir  royal. 

Une  première  cause  de  défaveur  se  produisit  au 
sein  même  de  la  société,  et  dans  le  temps  où  la  mo- 
rale du  seizième  siècle  était  le  plus  populaire.  Mal- 
herbe avait  exercé  son  influence  sur  la  langue  et  sur 
le  goût  ;  il  n'avait  pu  détrôner  Ronsard  sans  nuire 
aux  contemporains  de  celui-ci,  à  Montaigne  entre 
autres.  On  sait  avec  quelle  chaleur  «  la  fille  d'al- 
liance »  défendit  Montaigne  contre  ces  trois  repro- 
ches principaux  :  usurpation  du  latin,  fabrication 
de  mots  nouveaux,  phrases  nonchalantes  ou  gas- 
connes1: «  Quel  supplice,  disait-elle  en  parlant  des 
censeurs,  n'aimeroient-ils  pas  mieux  que  d'être  en 
'a  place  d'un  si  inhabile  auteur  que  Montaigne*?  » 

La  morale  chrétienne  n'avait  pas  cessé  de  lutter 
contre  ces  nouveaux  venus,  si  indulgents  pour  l'hu- 
manité, si  peu  fermes  dans  la  foi.  Pendant  longtemps 
les  efforts  de  ceux  qui  la  défendaient  demeurèrent 
infructueux.  Le  père  Garasse,  qui  s'était  fait  en  quel- 
que sorte  l'adversaire  personnel  de  Charron,  ne 
recueillait  de  sa  polémique,  assurément  trop  vio- 
lente, que  le  ridicule,  et  un  religieux  se  chargea  de 
soutenir  contre  lui  le  Traité  de  la  Sagesse1.  Il  était 
cependant  deux  points  sur  lesquels  il  était  difficile 
de  répondre  victorieusement  aux    adversaires  de 

1  Préface  de  l'édition  de  1655.  —  s  Défense  de  la  poésie.  — 
8  Un  prieur  Ogier.  Bayle,  V.  Charron,  Rem.  L.-M.  Sainte-Beuve 
[Hist.  de  Port-Royal,  liv.  I,  p.  319,  note)  reconnaît  que  l'inquié- 
tude du  père  Garasse  était  légitime.  Il  écrivait  au  moment  où 
Y  Hymne  à  la  nature,  de  Théophile,  avait  été  lu  en  pleine  cour  du 
Louvre. 
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Montaigne  et  de  Charron  ;  le  scepticisme  de  ceux-ci 
ne  s'accordait  pas  avec  le  principe  du  christianisme, 
ni  leur  doctrine  sur  les  jouissances  du  corps  avec 
ses  prescriptions.  Ces  deux  reproches  avaient  d'au- 
tant plus  de  gravité,  que  les  ouvrages  qui  y  donnaient 
lieu  étaient  livrés  à  la  jeunesse  comme  contenant  les 
plus  profitables  leçons.  Quatre  ans  après  la  mort  de 
Garasse,  mademoiselle  de  Gournay  s'efforçait  de 
prouver  que  Montaigne  était  resté  dans  la  plus  pure 
orthodoxie;  elle  s'indignait  contre  ceux  qui  proscri- 
voient,  «  sa  liberté  d'anatomiser  l'amour,  »  deman- 
dant pourquoi  on  blâmerait  la  théorique  de  l'amour 
quand  il  fallait  en  approuver  ^pratique  dans  le  ma- 
riage, comme  si  Montaigne  avait  recommandé  le  ma- 
riage, et  renvoyant  le  reproche  d'immoralité  à  ceux 
qui  disaient  quela  jeunesse  ne  peut  sans  danger  être 
entretenue  d'un  tel  sujet.  Elle-même  était  bien  for- 
cée de  condamner,  en  partie  au  moins,  V émancipa- 
tion de  son  père,  comme  contraire  à  son  propre  goût 
et  à  l'usage  reçu1.  Déjà  le  sentiment  public  changeait  ; 
déjà  cette  philosophie,  dont  pouvait  s'autoriser  Ni- 
non de  Lenclos  pour  justifier  ses  mœurs  d'honnête 
homme',  cédait  devant  une  philosophie  dogmatique 
et  austère.  Le  Discours  de  la  Méthode  paraissait  un 
an  après  l'édition,  en  tète  de  laquelle  mademoiselle 
de  Gournay  avait  été  forcée  de  placer  une  apologie. 
Peut-être  le  scepticisme  du  seizième  siècle  n'avait- 
il  pas  été  inutile  à  Descartes.il  est  certain  qu'illi'é- 

1  Préface  citée.  —  *  «  A  douze  ans  elle  avait  lu  Montaigne,  dont 
elle  fit  ses  délices  pendant  le  reste  de  sa  vie.  »  M.  Giraud,  Hist.  de 
Saint-Evremond. 
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tait  pas  le  seul  qui  doutât  au  moment  où  il  lirait  de 
sondoulc  même  la  double  preuve  de  sa  pensée  et  de 
son  existence.  Mais  le  scepticisme  n'était  pour  le  fon- 
dateur de  la  nouvelle  philosophie  qu'un  état  provi- 
soire dont  il  sortait,  qu'un  moyen  dont  il  se  servait 
pour  atteindre  à  la  certitude.  La  doclrine  morale  se 
raffermit  avec  les  principes  même  de  la  philosophie  ; 
une  alliance  étroite  s'établit  entre  le  spiritualisme  re- 
levé par  Descartes  et  le  christianisme  sous  lequel  il 
s'inclinait.  De  là  cette  forte  discipline  imposée  aux 
esprits  et  aux  mœurs  dans  la  seconde  partie  du  dix- 
septième  siècle.  Ce  fut  dès  lors  à  1  école  de  Montaigne 
à  se  tenir  sur  la  défensive.  Elle  fut  attaquéeau  nom 
même  du  bon  sens  qu'elle  croyait  avoir  mis  pour 
elle1,  comme  au  nom  delà  science  qu'elle  croyait 
avoir  à  jamais  discréditée. 

La  politique  tourna  contre  elle.  Les  principaux 
de  ses  disciples  avaient  pris  une  part  active  aux 
troubles  de  la  Fronde  et  elle  parut  vaincue  avec 
eux.  La  royauté,  qui  avait  pu  la  protéger  pendant 
quelque  temps,  prit  en  méfiance  les  hommes  dénués 
de  principes  et  de  mœurs  ;  elle  unit  ses  intérêts  à 
ceux  des  doctrines  par  le  secours  desquelles  elle 
espérait  établir  la  foi  et  la  vertu,  ou,  tout  au  moins 
une  régularité  de  langage  et  de  conduite  suffisante 
pour  faire  croire  à  F  existence  de  Tune  et  de 
l'autre. 

A  la  même  époque  la  royauté  poursuivit  d'une 

4  M.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  XI.  Charron  :  le  ré- 
sumé qu'il  donne  des  Considérations  sur  la  Sagesse,  du  médecin 
Chanet. 
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plus  vive  antipathie  une  doctrine  aussi  sévère  que 
celle  de  Montaigne  avait  été  indulgente,  le  jansé- 
nisme. Le  jansénisme  obtint,  à  défaut  de  la  faveur 
royale,  l'estime,  quelquefois  la  compassion,  sou- 
vent l'admiration  du  public,  par  l'éclat  du  talent, 
par  l'irréprochable  austérité  de  la  vie,  par  la  coura- 
geuse et  longue  fermeté  dans  la  lutte.  Mais  il  fit  de 
son  côté  une  rude  guerre  à  la  morale  du  seizième 
siècle  ;  nous  aurons  bientôt  l'occasion  d'y  re- 
venir. 

Ainsi  tout  conspira  pour  faire  tomber  dans  le 
discrédit,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  cette  morale 
qui  était  née  au  milieu  des  applaudissements  sous  le 
règne  de  Henri  IV  et  qui  avait  joui  d'une  si  vaste 
popularité  sous  celui  de  Louis  XIII  ;  Montaigne  avait 
eu  huit  éditions  de  1602  à  1652,  depuis  celte  der- 
nière année  jusqu'en  1714,  on  n'en  compte  que 
deux.  On  ne  Usait  pas  plus  Charron  qu'on  n'im- 
primait Montaigne.  Charron  ne  s'est  pas  relevé 
du  coup  qui  lui  a  été  porté,  et  c'est  justice;  le 
style,  si  étrangement  méconnu  par  les  puristes 
de  l'Académie  naissante,  a  fait  reconquérir  à  Mon- 
taigne la  place  où  sa  philosophie  l'avait  d'abord 
porté. 

Quelle  fut  sur  les  moralistes  l'influence  de  cette 
école  qui  passa  dans  le  public  de  la  plus  complète 
autorilé  à  un  oubli  presque  complet? 

Elle  commença  par  avoir  pour  disciples  tous  ceux 
qui  s'occupaient  de  morale,  ces  hommes  savants, 
aux  molles  doctrines,  épicuriens  et  sceptiques,  illus- 
tres sous  Louis  XIII  et  dédaignés  sous  son  fils,  les 
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Gassendi,  les  Guy-Palin,  les  Naudé 1  et  surtout  la 
Mothe-le-Vayer. 

La  Mothe-le-Vayer  est  généralement  considéré 
comme  ayant  été  le  chef  de  l'école  sceptique  au  dix- 
septième  siècle.  En  effet,  personne  ne  s'est  montré 
plus  sévère  pour  Jes  sciences  des  hommes;  il  n'en 
laisse  aucune  debout  :  grammaire,  rhétorique,  logi- 
que, physique,  jurisprudence*.  Il  arrive  à  la  même 
conclusion  que  Montaigne  et  par  le  même  procédé. 
Comme  lui,  il  rassemble  tous  les  usages  contradic- 
toires, bizarres,  dégoûtants,  qui  se  rencontrent  sur 
le  globe,  et  conclut  avec  Épicure  et  Aristippe,  qu'il 
n'y  a  rien  qui  soit  naturellement  juste  ou  injuste5. 
La  morale,  épargnée  dans  rénumération  des  scien- 
ces vaines,  est  ici  sacrifiée  à  la  démonstration  scep- 
tique. L'auteur  parle  de  cette  c<  vertu  que  nous  chi- 
mérisons  dans  les  écoles  »  comme  «  n'étant  peut-être 
qu'un  titre  vain*.  »  Il  prend  pour  exemples  «  quel- 
ques notions  qui  semblent  être  plus  universelles,  » 
telles  que  les  devoirs  des  enfants  envers  leurs  pa- 
rents, et  démontre  que  Ton  n'y  peut  trouver  de  fon- 
dement naturel. 

Avec  ces  principes, peut-on  avoir  une  morale? 


«  Un  passage  de  Naudé,  cité  par  Bayle  [l.  c.)  donne  l'idée  de 
son  admiration  pour  ses  maîtres.  Il  déclare  Charron  bien  supérieur 
à  Socrate,  «  parce  qu'il  a  le  premier,  que  je  sache,  réduit  en  art 
les  principes  de  la  sagesse  elle-même,  avec  une  méthode,  une 
science,  un  jugement  tout  à  fait  admirables.»  Il  trouve  dans  la  Sa- 
gesse Aristote  (!),  Sénèque  et  Plularque  et  quelque  chose  de  plus 
divin  que  dans  aucun  auteur  ancien  ou  moderne.  —  2  Philosophie 
de  la  Mothe-le-Vayer,  Paris  1783,  p.  159.  —  5  Cinq  dialogues 
faits  à  l'imitation  des  anciens,  par  Oratius  Tubero,  Mous,  1683. 
Dialogue  de  la  philosophie  sceptique,  p.  47.  —  •  Ibid.,  p.  50. 
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La  Mothe-le-Vayer,  sans  craindre  l'inconséquence, 
faitun  traitéde  lalibertéet  de  laservitude1;  il  y  observe 
que  notre  entendement  va  nécessairement  au  vrai 
ou  à  ce  qu'il  juge  le  vrai,  noire  volonté  au  bien  ou 
à  ce  qu'elle  juge  le  bien  :  «  Il  s'ensuit  donc  que, 
sans  renverser  l'ordre  de  la  nature,  notre  esprit 
ne  sauroit  agir  autrement  que  comme  nous  venons 
de  dire,  ce  qui  ne  ruine  pas  sa  liberté,  par  une 
raison  de  morale  que  nous  expliquerons  tantôt,  se- 
lon laquelle  servir  à  Dieu  c'est  régner,  et  obéir  aux 
justes  lois  de  la  nature  passe  pour  une  espèce  de 
liberté  \  »  Plus  loin,  il  défend  h  la  liberté  philoso- 
phique de  s'étendre  «  jusqu'aux  choses  qui  vont 
contre  la  religion,  la  philosophie   ou  les   bonnes 


mœurs5.  » 


La  contradiction  s'explique  peut-être  par  le  res- 
pect que  la  religion  inspirait  encore  à  la  Molhe,  vrai 
ou  faux.  Un  de  ses  éditeurs  a  dit  :  «  Quoiqu'il  ait 
été  accusé  de  scepticisme,  il  a  été  plus  modéré  que 
Montaigne  et  que  Bayle,  car  il  n'admet  le  scep- 
ticisme que  dans  les  sciences*.  »  Il  est  vrai,  mais 
quelle  science  que  la  morale  !  La  Mothe  explique  lui- 
même  sa  pensée  :  «  Le  philosophe  chrétien  qui  res- 
pecte les  lumières  du  ciel  et  les  vérités  qu'il  nous 
a  révélées,  avec  une  parfaite  soumission  à  ses  lois 
et  à  celles  de  l'Église,  bien  qu'il  se  moque  de  toutes 
les  prétendues  certitudes  de  tant  de  sectes  différentes 
de  philosophes  affirmatifs,  il  ne  laisse  pas  d'acquies- 
cer parfaitement  à  tous  les  articles  de  notre  foi, 

4  Paris,  1643.  —  *  Ch.  n,  p.  23.  —  »  Ch.  îv,  p.  64.  —  *  La  Phi- 
losophie, etc.  Préface. 
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croyant  qu'on  n'y  peut  former  le  moindre  doute  sans 
une  extrême  ingratitude,  de  laquelle  il  se  sent  pré- 
servé par  la  grâce  d'en  haut1.  »  Il  semble  bien  que 
la  religion  inspire  le  trailé  de  la  Liberté. 

Mais,  quoique  sceptique  et  chrétien  en  même 
temps,  la  Mothe  est  loin  de  nier  la  vertu,  par  suite 
de  ses  principes  philosophiques,  quand  elle  n'est 
pas  inspirée  par  ses  principes  religieux.  Il  a  même 
fait  un  traité  de  la  Vertu  des  païens,  fidèle  à  l'admi- 
ration du  seizième  siècle  pour  la  sagesse  antique.  Il 
expose  l'opinion  de  quelques  docteurs  qui  enseignent 
«  qu'aucun  infidèle  ne  doit  être  appelé  vertueux, 
parce  que  son  infidélité  l'empêche  de  pouvoir  pro- 
duire les  actions  moralement  bonnes  et  vertueuses  » 
et  consacre  son  livre  à  la  réfuter.  La  deuxième 
partie  contient  l'histoire  des  païens  les  plus  ver- 
tueux. Dans  le  nombre,  la  Mothe  ose  ranger  Julien  I 
Il  se  croit  obligé  «  de  faire  voir  par  l'exemple  d'une 
personne  si  odieusequela  vertu  des  païens  doit  être 
reconnue  en  ceux  mêmes  dont  nous  tenons  le  salut 
pour  désespéré*.  » 

L'auteur  se  souvient  des  préceptes  religieux  quand 
il  fait  un  grand  éloge  delà  pudeur5.  Mais  sans  doute 
le  chrétien  et  le  sceptique  ont  la  parole  tour  à  tour. 
On  ne  peut  rien  voir  de  plus  ordurierquel'tforameron 
rustique,  ou  les  six  journées  passées  à  la  campagne 
entre  des  personnes  studieuses \  Après  une  des  dis- 
sertations graveleuses,  l'orateur  regarde  si  ses  au- 
diteurs sont  scandalisés,  el  «  reconnaît  en  tous  un 

4  La  Philosophie,  p.  140.—  *  Œuvres,  t.  V,  p.  394.  —  5JLa  Phi- 
losophie, etc.,  p.  250.-—*  Cologne,  1681. 
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certain  air  de  satisfaction.  »  L'Hexaméron  rustique 
nous  livre  le  secret  des  conversations  qu'avaient  ces 
hommes  érudits  et  voluptueux,  de  leur  double  et 
insatiable  curiosité. 

La  Mothe-le-Vayer  est  loin  de  copier  les  auteurs 
qui  sont  venus  avant  lui.  Sans  doute  il  montre  la 
même  aversion  que  Montaigne  pour  ceux  qui  men- 
tent et  trahissent  les  secrets.  Il  reconnaît  «  que  le 
sentiment  commun  de  tous  les  hommes  a  toujours 
été  de  faire  un  cas  infini  de  la  santé  ;  »  mais  le  déve- 
loppement qu'il  donne  de  cette  vérité,  si  importante 
pour  les  épicuriens,  est  bien  froid  auprès  du  lan- 
gage de  Montaigne  sur  le  môme  sujet1.  L'opposition, 
c'en  est  une,  éclate  surtout  à  propos  de  l'amitié,  et 
laMothe  semble  inspiré  par  le  désir  de  contredire 
l'auteur  des  Essais.  Il  déclare  formellement,  malgré 
«  la  manière  que  nous  dépeint  la  philosophie, »  qu'elle 
est  toujours  fondée  sur  l'intérêt  privé  et  ne  le  fait 
jamais  oublier*. 

Montaigne  réservait  les  senliments  qu'il  éprou- 
vait lui-même  comme  ne  devant  pas  être  atteints 
par  le  doute;  mais  les  fondateurs  d'école  n'ont 
pas  plus  dans  leurs  maifts  la  logique  que  la  vérité, 
et  leurs  principes  servent  quelquefois  à  détruire  les 
idées  qui  leur  tenaient  le  plus  au  cœur,  puisqu'ils 
n'avaient  pas  reculé  devant  une  inconséquence  pour 
les  sauver. 

Le  plus  remarquable  écrivain  dans  la  seconde  gé- 
nération de  sceptiques,  dans  celle  qui  eut  la  douleur 

*  La  Philosophie,  etc.,  p.  259  et  290.  —  *  Ibid.,  p.  246. 
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de  voir  s'éteindre  la  gloire,  sinon  les  doctrines  de 
l'école,  fut  assurément  Saint-Évremond.  Il  serait 
difficile  de  rien  ajouter,  même  pour  le  sujet  qui 
nous  occupe,  au  chapitre  placé  par  M.  Giraud  dans 
son  Histoire  de  Saint-Evremond  et  intitulé  :  la 
philosophie  de  Saint-Êvremond  ;  le  scepticisme  épicu- 
rien en  France1 ,  œuvre  d'érudition  également  sûre 
et  délicate.  M.  Giraud  a  montré, — dirons-nous  :  son 
héros? —  «  formant  sa  raison  avec  Montaigne,  qu'il 
avait  trouvé  dans  le  manoir  de  son  père,  au  retour 
du  collège,  »  achevant  cette  union  du  scepticisme 
et  de  l'épicuréisme  commencée  par  l'auteur  des 
Essais,  faisant  en  ces  termes  son  propre  portrait  : 
«  C'est  un  philosophe  également  éloigné  du  super- 
stitieux et  de  l'impie;  un  voluptueux  qui  n'a  pas 
moins  d'aversion  pour  la  débauche  que  d'inclina- 
tion pour  les  plaisirs;  un  homme  qui  n'a  jamais 
senti  la  nécessité,  qui  n'a  jamais  connu  l'abondance. 
Il  vit  dans  une  condition  méprisée  de  ceux  qui  ont 
tout,  enviée  de  ceux  qui  n'ont  rien,  goûtée  de  ceux 
qui  font  consister  leur  bonheur  dans  leur  raison... 
en  l'amitié,  plus  constant  qu'un  philosophe;  à  l'égard 
de  la  religion, 

De  justice  et  de  charité 
Beaucoup  plus  que  de  pénitence 
Il  compose  sa  piété, 
Mettant  en  Dieu  sa  confiance, 
Espérant  tout  de  sa  bonté, 
Dans  le  sein  de  sa  Providence. 
Il  trouve  son  repos  et  sa  félicité.  » 

Voilà  bien  l'homme  heureux  et  sage  selon  le  cœur 

1  Ch.  vu. 
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de  Montaigne.  Il  eût  signé  ce  formulaire.  L'influence 
àesEssais  est  incontestable.  Nous  n'avons  pas  besoin 
pour  rétablir  de  montrer  en  détail  sur  quels  points 
ïun  s'est  rencontre  avec  l'autre  ou  a  reproduit  sa 
doctrine.  Nous  ne  chercherons  pas  non  plus  à  re- 
lever des  différences;  elles  ne  manqueraient  pas,  ne 
fût-ce  que  sur  l'amitié.  Saint-Évremond,  qui  la  cul- 
tiva, la  juge  comme  laMothe-le-Vayer;  il  n'y  voit 
qu'un  trafic1.  Il  est  une  différence  importante  : 
Saint-Évremond  s'exprime  sur  la  doctrine  et  la  mo- 
rale religieuses  avec  une  toute  autre  liberté  que  Mon- 
taigne. Celui-ci  avait-il  plus  de  foi  ou  plus  de  pru- 
dence? Nous  l'ignorons,  mais  nous  avons  trouvé  chez 
lui  une  rigoureuse  orthodoxie  et  môme,  en  appa- 
rence,la  résolution  arrêtée  de  soumettre  l'impuissante 
raison  à  la  parole  divine;  la  philosophie  et  surtout 
la  morale  attendaient,  pour  reprendre  leur  indé- 
pendance sans  frein,  que  la  religion  eût  reçu  l'hom- 
mage auquel  elle  avait  droit,  et  fût  partie  satisfaite, 
sans  se  douter  de  ce  qui  allait  se  passer  après  sa 
sortie.  Charron  avait  été  plus  libre,  et,  quoique 
la  Mothe-le-Vayer  se  fût,  au  contraire,  montré  plus 
respectueux,  le  scepticisme  tendait  à  s'écarter  de 
plus  en  plus  de  l'orthodoxie.  Saint-Évremond  fut 
incrédule,  et  non  pas  seulement  à  certaines  heures, 
mais  à  tout  moment,  en  religion  comme  en  philo- 
sophie. 

C'est  un  franc  incrédule  qui  a  écrit  la  Conversa- 
tion du  maréchal  d'Hocquincourt  avec  le  père  Canaye. 

1  Maxime  :  qu'on  ne  doit  jamais  manquer  à  ses  amis. 
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Il  est  vrai  qu'il  dit  :  «  Il  ne  m'a  pas  été  difficile  de 
reconnaître  l'avantage  de  la  religion  chrétienne  sur 
les  autres  ;  et,  tirant  de  moi  tout  ce  que  je  puis  pour 
me  soumettre  respectueusement  à  la  foi  de  ses  mys- 
tères, j'ai  Lusse  goûter  à  ma  raison,  avec  plaisir, 
la  plus  pure  et  la  plus  parfaite  morale  qui  fut  ja- 
mais. Dans  la  diversité  des  créances  qui  paitagent 
le  christianisme,  la  vraie  catholicité  me  tient  à  elle 
seule,  autant  par  mon  élection,  si  j'avois  encore  à 
choisir,  que  par  habitude  et  parles  impressions  que 
j'en  ai  reçues1.  »  Montaigne  n'aurait  pas  osé  écrire  : 
«  tirant  de  moi  tout  ce  que  je  puis  pour  me  sou- 
mettre respectueusement  à  la  foi  de  ses  mystères.  » 
11  n'eût  pas  fait  surtout,  quelques  pages  plus  loin, 
la  remarque  suivante  :  «  La  charité  a  été  ordonnée 
par  Jésus-Christ  et  la  doctrine  des  mystères  n'a  été 
établie  que  longtemps  après  sa  mort.  »  À  la  diffé- 
rence de  Montaigne,  Saint-Évremond  laisse  voir  son 
indifférence  et  son  incrédulité  ;  mais  on  ne  peut 
dire  encore  qu'il  en  fasse  profession.  Après  lui,  l'in- 
crédulité devait  aller  plus  loin  et  se  montrer  plus 
hardiment;  de  l'indifférence  on  devait  passer  à 
l'hostilité. 

Le  duc  de  la  Rochefoucauld  avait  appartenu  au 
môme  parti,  à  la  même  société  que  Saint-Évre- 
mond,  faut-il  ajouter  à  la  môme  école?  Dans  sa 
personne  et  ses  écrits,  il  offre  des  traits  curieux 
de  ressemblance  avec  Montaigne.  Se  peignant  lui- 
môme,  il  parle  comme  celui-ci,  de  sa  naïveté  :  «Je 

4  A  M.  le  marée  fiai  de  Créqui. 
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me  suis  assez  étudié  pour  me  bien  connaître  et  je 
ne  manquerai  ni  d'assurance  pour  dire  librement 
ce  que  je  puis  avoir  de  bonnes  qualités,  ni  de  sin- 
cérité pour  avouer  franchement  ce  que  j'ai  de  dé- 
fauts. »  On  croirait  entendre  le  moraliste  du  seizième 
siècle,  quand  la  Rochefoucauld  parle  de  sa  disposi- 
tion à  se  sacrifier  pour  un  ami,  de  son  peu  de  curio- 
sité, de  son  inviolable  fidélité  à  garder  les  secrets 
et  à  tenir  sa  parole,  de  sa  civilité  fort  exacte  pour 
les  femmes,  quand  il  dit  :  «  J'approuve  extrême- 
ment les  belles  passions  ;  elles  marquent  la  gran- 
deur de  l'âme,  et,  quoique,  dans  les  inquiétudes 
qu'elles  donnent,  il  y  ait  quelque  chose  de  contraire 
à  la  sévère  sagesse,  elles  s'accommodent  si  bien 
avec  la  plus  austère  vertu,  que  je  crois  qu'on  ne  les 
sauroit  condamner  avec  justice.  »  Ainsi  Montaigne 
met  au  premier  rang  des  hommes  vertueux  ceux 
qui  ont,  comme  Socrate,  arrêté  en  eux  tout  mouve- 
ment étranger  à  la  raison,  mais  déclare  que  l'hu- 
manité doit  se  féliciter  d'avoir  des  passions,  que  ce 
sont  elles  qui  font  faire  les  belles  actions.  Montaigne 
est  compatissant  par  nature  ;  la  Rochefoucauld  est 
c<  peu  sensible  à  la  pitié,  et  voudroit  ne  l'y  être 
point  du  tout.  »  Mais  ne  savons-nous  pas  avec  quel 
soin  le  premier  se  défait  de  tous  les  sentiments  qui 
peuvent  troubler  le  repos  de  son  âme?  Nous  ne  trou- 
verons pas  trop  d'opposition  entre  les  deux  natures 
et  les  deux  doctrines,  quand  nous  lirons  dans  la 
Rochefoucauld  ce  qui  suit:  «  Cependant  il  n'est  rien 
que  je  ne  fasse  pour  le  soulagement  d'une  personne 
affligée  :  cl  je  crois  effectivement  que  Ton  doit  tout 
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faire,  jusqu'à  lui  témoigner  même  beaucoup  de 
compassion  de  son  mal...  Mais  je  tiens  aussi  qu'il 
faut  se  contenter  d'en  témoigner  et  se  garder  soi- 
gneusement d'en  avoir.  »  La  Rochefoucauld  révèle 
au  contraire  une  sensible  différence,  quand  il  se  re- 
présente comme  mélancolique,  «  resserré  avec  ceux 
qu'il  ne  connaît  pas,  à  peine  ouvert  avec  la  plupart 
de  ceux  qu'il  connaît.  » 

La  Rochefoucauld  a  un  système  et  ce  système  se 
résume  dans  son  épigraphe  :  «  Nos  vertus  ne  sont 
le  plus  souvent  que  des  vices  déguisés.  »  Là  est  un 
point  commun  avec  la  morale  de  Montaigne.  Celui- 
ci  veut  trouver  dans  l'àme  la  volonté  constante  et 
désintéressée  d'être  vertueux  ;  quand  elle  manque, 
pas  de  vertus;  le  motif  corrompt  les  actes  les  plus 
beaux  en  apparence  et  les  rend  réellement  vicieux. 
La  première  maxime  rappelle  des  idées  souvent  ré- 
pétées dans  les  Essais  :  «  Ce  n'est  pas  toujours  par 
valeur  et  par  chasteté  que  les  hommes  sont  vaillants 
et  que  les  femmes  sont  chastes.  »  D'où  vient  donc 
la  valeur?  «  L'amour  de  la  gloire,  la  crainte  de  la 
honte,  le  dessein  de  faire  fortune,  le  désir  de  ren- 
dre notre  vie  commode  et  agréable  et  Penvie  d'a- 
baisser les  autres  sont  souvent  lçs  causes  de  celte 
valeur  si  célèbre  parmi  les  hommes.  »  Les  simples 
soldats  ne  songent  qu'à  gagner  leur  vie1.  Quant  au 
mépris  delà  mort,  il  n'exislecliez  personne* ;  «  on 
ne  souffre  pas  ordinairement  par  résolution,  mais 
par  stupidité   et   par  coutume3.  »  D'où    vient  la 

1  Maxim.  215  et  214.  Cf,  215  et  217.  —  «504.  —  s  23. 
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chasteté  des  femmes?  Leur  sévérité  «  est  un  ajuste- 
ment et  un  fard  qu'elles  ajoutent  à  leur  beauté,  » 
leur  honnêteté  «  est  souvent  l'amour  de  leur  répu- 
tation et  de  leur  repos1.  » 

L'auteur  emploie  le  même  procédé  pour  nous 
faire  voir  l'orgueil  derrière  l'humilité,  «  celte  feinte 
soumission8,  »  la  vanité  derrière  la  libéralité5. 

Il  se  montre  aussi  sévère  que  Montaigne  pour  la 
vieillesse  et  pour  le  repentir  :  «  Les  vieillards  ai- 
ment à  donner  de  bons  préceptes  pour  se  consoler 
de  n'être  plus  en  état  de  donner  de  mauvais  exem- 
ples*. »  Leur  vertus  n'ont  rien  de  méritoire,  car  ce 
sont  les  vices  qui  les  quittent5.  Aussi  «  les  passions 
de  la  jeunesse  ne  sont  guères  plus  opposées  au  sa- 
lut que  la  tiédeur  des  vieilles  gens  \  »  Quelle  va- 
leur attacher  au  repentir,  crainte  du  mal  qui  peut 
nous  arriver  plutôt  que  regret  du  mal  que  nous 
avons  fait7? 

C'est  toujours  la  même  pensée  :  la  volonté 
de  faire  le  bien  pour  le  bien  manque,  il  n'y  a  pas 
de  vertus  :  «  Nul  ne  mérite  d'être  loué  de  sa  bonté 
s'il  n'a  pas  la  force  d'être  méchant.  Toute  autre 
bonté  n'est  le  plus  souvent  qu'une  paresse  ou  une 
impuissance  delà  volonté8:  »  Voilà  ce  que  Montai- 
gne et  Charron  avaient  redit  sans  cesse. 

Mais  qu'elle  est  difficile  à  avoir  cette  énergie  né- 
cessaire pour  être  bon!  et  par  suite,  que  la  vertu 
est  rare  I  «  Si  nous  résistons  à  nos  passions,  c'est 
plus  par  leur  faiblesse  que  par  notre  force9,  »  car  les 

*  204  et  205.  —  »  254  —  3  263.  —  4  93   cf.  461.  —  5  192.  — 
—  6  34j.  _  7 180> ._  s  257.  —  9  122. 
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grands  défauts  n'appartiennent  qu'aux  grands  hom- 


mes1 . 


Ii  semble  bien  que  la  nature  de  la  plupart 
ne  permette  pas  de  détruire  en  eux  les  vices,  mais 
seulement  de  les  faire  a  entrer  dans  la  composition 
des  vertus,  comme  les  poisons  entrent  dans  la  com- 
position des  remèdes*.» 

Si  la  Rochefoucauld  s'accorde  sur  beaucoup  de 
points  avec  Montaigne,  il  s'accorde  avec  ses  contem- 
porains pour  méconnaître  le  sentiment  favori  de  ce 
dernier,  l'amitié  :  «  Ce  que  les  hommes  ont  nommé 
amitié  n'est  qu'une  société,  qu'un  engagement 
réciproque  d'intérêts  et  qu'un  échange  de  bons 
offices;  ce  n'est  enfin  qu'un  commerce  où  l'amour- 
propre  se  propose  toujours  quelque  chose  à  ga- 
gner5. » 

Ce  qui  fait  la  grande  différence  entre  les  deux 
auteurs,  cVst  que  la  Rochefoucauld  paraît  se  préoc- 
cuper surtout  de  la  figure  à  faire  dans  la  société, 
non  de  la  vertu  à  pratiquer,  du  bonheur  à  goûter 
pour  soi  et  chez  soi.  Sa  doctrine  n'est  pas  plus  éloi- 
gnée de  l'égoïsmc  que  celles  des  Essais  ou  de  la 
Sagesse;  mais  cet  égoïsme,il  le  comprend  d'une  au- 
tre manière.  Il  faut  plaire  dans  la  société,  être  hon- 
nête homme,  mais  n'êlre-pas  dupe,  se  tenir  con- 
stnmmml  sur  ses  gardes,  pour  se  garantir  des  illu- 
sions, avoir  l'air  de  la  confiance  avec  tout  le  monde 
et  ne  croire  personne,  en  un  mot  jouer  toujours  un 
rôle  parce  qu'on  demeure  toujours  sur  la  scène. 

*  190    —  *  182.—  5  85.  Cf.  81. 
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Quoi  de  plus  contraire  à  l'égoïsme  sans  travail  et 
sans  fatigue  d'un  Montaigne  ? 

Les  moralistes  du  seizième  siècle  inspirèrent  la 
poésie  comme  la  prose.  Leur  influence  est  sensible 
dans  les  œuvres  de  la  Fontaine,  qui  sembla  partici- 
per à  la  disgrûce  de  son  école  en  même  temps  qu'à 
celle  de  ses  amis. 

Chamfort1  le  félicite  d'avoir  su  rendre  sa  morale 
aimable  après  Montaigne  et  mieux  que  lui:  «  Sa  phi- 
losophie audacieuse  (celle  de  Montaigne) ,  souvent 
libre  jusqu'au  cynisme,  ne  pouvait  convenir  ni  à  tous 
les  âges  ni  à  tous  les  esprits.  »  La  Fontaine  nous  a 
donné  «  un  livre  d'une  morale  douce,  aimable,  fa- 
cile, applicable  à  toutes  les  circonstances,  faite  pour 
tous  les  états,  pour  tous  les  âges.  » 

Un  peu  plus  loin,  Chamfort  revient  sur  la  môme 
idée.  C'est  la  sagesse  qui  s'exprime  par  la  bouche 
de  la  Fontaine,  mais  une  sagesse  insinuante.  C'est 
la  vertu  qu'il  recommande,  mais  une  vertu  com- 
mode, exempte  de  peines,  féconde  en  plaisirs.  Nous 
reconnaissons  Montaigne.  Bien  plus,  le  trait  qui 
domine,  dans  la  morale  de  celui-ci,  Chamfort  le 
retrouve  chez  le  fabuliste;  la  sagesse  delà  Fontaine 
«  paraît  n'être  qu'un  heureux  développement  de 
son  instinct.  »  C'est  sa  propre  nature  que  chacun 
d'eux  a  suivie;  ils  ont  enseigné  ce  qu'il  y  avait  de 
bon  en  eux,  n'admettant  guère  que  les  devoirs  dont 
ils  consentaient  à  se  charger. 

La  sagesse  est  préférable  à  la  fortune1,  mais  ce 


Éloge  de  la  Fontaine.  —  *  tes  Souhaits. 
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n'est  pas  celle  de  «  l'indiscret  stoïcien,  »  qui 

Retranche  de  l'âme 
Désirs  et  passions,  le  bon  et  le  mauvais, 

Jusqu'aux  plus  innocents  souhaits 

Qui  fait  cesser  de  y  ivre  avant  que  l'on  soit  mort  * . 

Le  sage  formé  par  la  Fontaine  doit  être  heureux 
et  peut  se  faire  aimer.  Loin  de  lui  les  sentiments 
bas  et  surtout  les  passions  ardentes  I  11  ne  sacrifie 
pas  sa  tranquillité  au  désir  d'acquérir  des  richesses*, 
ni  son  bien-être  à  la  soif  d'en  amasser5.  Le  sort 
l'a-t-il  placé  dans  un  état  obscur  et  modeste,  il  s'en 
contente  parce  qu'il  y  trouve  l'inestimable  sécurité4, 
échappant  aux  dangers,  môme  à  l'inquiétude 5  ;  il 
sait  trop  qu'on  ne  gagne  rien  à  courir  après  la  for- 
tune' ;  nos  projets  exposent  le  peu  que  nous  avons 
ou  le  peu  que  nous  sommes,  et  nous  apprenons  trop 
souvent  à  regretter  la  condition  dont  nous  avons 
voulu  sortir7.  Aucun  des  biens  qui  se  présentent  à 
lui  n'est  à  dédaigner8  ;  il  ne  s'exagère  pas  l'état  dont 
il  est  content8  ;  les  avantages  ou  les  plaisirs  de  la 
grandeur,  il  ne  les  conteste  point,  et  sans  doute  il 
en  jouirait  volontiers  ,  mais  il  n'y  voudrait  pas 
d'excès10.  Il  aime  la  liberté  autant  que  la  tranquil- 
lité, et  peut-être  parce  que  l'homme  ne  saurait 
avoir  la  seconde  si  la  première  lui  est  refusée.  Le  bien- 


1  Le  Philosophe  scythe.  —  *  Le  Berger  et  la  Mer.  —  3  L'Avare 
qui  a  perdu  son  trésor.  —  *  Les  Deux  Mulets.  —  \je  Combat  des 
rais  et  des  belettes.  —  5  Le  Savetier  et  le  Financier. —  •  V Homme 
qui  court  après  la  fortune.  —  7  Im  Laitière  et  le  Pot  au  lait.  — 
La  Poule  aux  œufs  d'or.  —  L'Ane  et  ses  Maîtres.  —  8  Le  Héron. 
—  La  Fille.  —  9   Le  liât  et  l'Éléphant.  —  10  Rien  de  trop» 
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être  est  précieux,  mais  il  ne  veut  pas  le  goûter  dans 
l'esclavage1  : 

Hélas  !  que  sert  la  bonne  chère, 
Quand  on  n'a  pas  la  liberté? 

Il  n'est  pas  de  plaisir  dont  il  ne  dise  comme  de  la 
vengeance  : 

C'est  Tacheter  trop  cher  que  l'acheter  d'un  bien 
Sans  quoi  les  autres  ne  sont  rien  *. 

Aussi  s'éloigne-t-il  des  cours,  où  nul  ne  s'appartient, 
et  préfère-t-il  l'existence  de  l'humble  travailleur  à 
celle  du  parasite,  toujours  exposé  à  se  faire  chasser 
des  palais5.  11  est  prudent,  et  déploie  toute  son 
adresse  pour  détourner  les  maux  qui  ne  sont  pas 
inévitables.  Quant  à  ceux  qui  ne  dépendent  aucune- 
ment de  lui,  le  sage  s'y  résigne,  aux  légers  acci- 
dents et  aux  contre-temps  *,  comme  aux  grandes  dou- 
leurs ;  tout  malheureux  qu'il  soit,  ne  doit-il  pas  en- 
core être  heureux  de  vivre? 

La  Fontaine  n'a-t-il  pas  trouvé,  dans  les  Essai*,  ce 
mot  de  Mécène  «  qui  est  si  beau  et  si  à-propos  qu'il 
n'a  pas  cru  le  devoir  omettre 5.  »  C'est  lui  qui  a  dit 
crûment  : 

Mieux  vaut  goujat  debout  qu'empereur  enterré  6. 

Et  cependant  la  mort  elle-même  et,  en  attendant,  la 
pensée  de  la  mort  ne  doivent  pas  abattre  l'esprit  du 
sage  : 

Il  est  toujours  prêt  à  partir  7. 

*  Le  fjoup  et  le  Chien. — *LeCJieval  s' étant  voulu  venger  du  cerf. 
—  5  La  Mouche  et  la  Fourmi.  —  •  Jupiter  et  le  Métayer.  —  5  La 
Mort  et  le  Malheureux.  —  •  1m  Matrone  d'Éphèse.  — 7  La  Mort  et 
le  Mourant. 
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Montaigne  et  la  Fontaine  tiennent  également  à  la 
vie,  ont  une  égale  peur  de  la  mort,  et  la  contemplent 
tous  deux  pour  y  devenir  indifférents  par  l'habi- 
tude. 

Ceux  qui  approcheront  le  sage  n'auront  pas  à  se 
plaindre  de  lui  ;  ils  le  trouveront  indulgent  pour 
leurs  défauts !,  prêt  à  leur  rendre  service*  \  il  n'imi- 
tera pas  ce  rat  «  si  peu  secourable,  »  qui  se  borne  à 
prier  pour  les  malheureux,  sans  aller  jusqu'à  les  as- 
sister5. Il  pense  aux  humbles  et  aux  faibles;  que 
n'était-il  près  de  celte  onde  pure  où  se  désaltérait 
l'agneau  !  Que  de  fois  et  avec  quel  accent  sincère  le 
poète  ne  plaint-il  pas  les  petits  qui  pâlissent  des  sot- 
tises des  grands*,  le  pauvre  âne  qui  expie  par  sa 
mort  les  forfaits  des  puissants8!  Comme  il  est  heu- 
reux d'abaisser  l'orgueil  de  l'immense  éléphant  de- 
vant le  singe  de  Jupiter  qui  vient 

Partager  un  brin  d'herbe  entre  quelques  fourmis  e. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  héros  sans  humanité 
qu'il  faut  repousser  loin  de  nous,  selon  le  conseil  de 
Bossuet  :  ce  sont  aussi  les  écrivains  sans  entrailles. 
Montaigne  nous  apprend  et  la  Fontaine  nous  montre 
la  merveilleuse  puissance  que  la  compassion  exerçait 
sur  leurs  âmes. 

Le  second,  chose  rare  au  dix-septième  siècle  I  n'a 
pas  célébré  l'amitié  avec  moins  de  chaleur  que  le 
premier  ;  peut-être  est-ce  un  autre  sentiment  qui 

1  La  Besace.  —  *  L'Ane  et  le  Chien  —  5  Le  Hat  qui  s'est  retiré 
du  monde. —  *  Jjes  Deux  Taureaux  et  la  Grenouille.  —  5  tes  Ani- 
maux malades  de  la  peste.  —  6  L'Éléphant  et  le  Singe  de  Jupiter. 
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lui  a  inspiré  les  Deux  Pigeons  ;  mais  c'est  de  l'amitié 
qu'il  a  dit  : 

Rien  n'est  si  commun  que  le  nom, 
Rien  n'est  si  rare  que  la  chose  *. 

Il  n'a  pas  montré  beaucoup  d'estime  pour  noire 
pays,  quand  il  est  allé  la  chercher  au  Monomo- 
tapa  \ 

C'est  encore  un  trait  commun  aux  deux  moralistes 
qu'ils  ne  poussent  point  à  l'abnégation,  mais  c'est 
un  trait  particulier  à  la  Fontaine  que  l'intérêt  bien 
entendu  lui  sert  à  tracer  comme  à  mesurer  nos 
devoirs. 

Il  se  faut  entr'aider,  c'est  la  loi  de  nature  s; 

En  y  manquant,  nous  nous  exposons  à  réclamer  vai- 
nement un  jour  le  secours  que  nous  aurons  refusé  à 
autrui,  à  porter  toute  la  charge  dont  nous  n'aurons 
pas  voulu  prendre  notre  part*: 

Il  faut  autant  qu'on  peut  obliger  tout  le  monde. 

Mais  pourquoi? 

On  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi5. 

II  ne  faut  jamais  se  moquer  des  misérables.  En 
effet 

Qui  peut  s'assurer  d'être  toujours  heureux  6! 

L'utilité  de  chaque  vertu  est  mise  immédiatement 


1  Paroles  de  Socrate.  —  -  Les  Deux  Amis.  —  *  L'Ane  et  le  Chien. 
—  kLe  Cheval  et  VAne.  —  s  U  Lion  et  le  Rat.  —  6  te  Lièvre  et  la 
Perdrix. 
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en  évidence  ;  aussi  doit-on  on  refuser  ses  bienfaits  à 
ceux  qui  ne  manqueraient  pas  de  s'en  servir  contre 
nous1.  La  charité  n'est  pas  rigoureusement  prescrite  ; 
la  fourmi  a-t-elle  failli  en  fermant  sa  porte  à  la  ci- 
gale avec  un  conseil  si  dur?  Quant  aux  méchants,  ils 
sont  h  ors  la  loi.  Faisons-leur  une  guerre  continuelle1; 
consacrons  tous  nos  efforts  à  les  tenir  éternellement 
divisés  *.  Nous  sommes  à  peine  tenus  à  la  justice  en- 
vers eux4. 

Celui  qui  professe  de  telles  maximes  est-il  bien 
loin  de  l'égoïsme?  La  Fontaine  aime  à  être  libre  de 
toutes  les  manières.  Ni  femme  ni  enfant  ne  l'ont  gêné 
durant  sa  vie;  dans  ses  écrits  il  parle  du  mariage  avec 
aversion  ;  il  s'attendrit  quelquefois  sur  les  enfants, 
mais  à  cause  de  leur  âge  et  de  leur  faiblesse  ;  la  ten- 
dresse paternelle  lui  semble  inconnue.  Ce  poète,  qui 
est,  plus  que  tout  autre  chez  nous,  le  poète  de  la  fa- 
mille, n'a  pas  parlé  delà  famille. 

Il  est  un  point  sur  lequel  la  morale  de  la  Fontaine 
est  singulièrement  inférieure  à  celle  de  Montaigne. 
Il  n'exige  pas  la  franchise  et  la  loyauté  avec  la  même 
sévérilé  ;  Montaigne  eût  peut-être  approuvé  cette 
maxime  : 

Le  sage  dit,  selon  les  gens  : 
Vive  le  roi  !  vive  la  Ligue  *  ! 

Mais  il  n'eût  pas  goûté  «  le  double  plaisir  de  trom- 
per un  trompeur6,  »  ni  rapporté  sans  blâme  la  ruse 


*  Im  Lice  et  sa  Compagne.  Jje  Villageois  et  le  Serpent.  —  *  Let 
l/)ups  et  les  Brebis.  —  5  Les  Vautours  et  les  Pigeons.  — 4  L'Oiseleur, 
l'Autour  et  V  Alouette.—  *I/i  Chauve-Souris  et  les  Deux  Belettes.— 
6  Le  Coq  et  le  Renard. 
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du  renard  sortant  du  puits  grâce  au  bouc  qui  n'en 
sort  pas1.  Chamfort  réclame  une  supériorité  pour 
la  Fontaine;  il  le  trouve  plus  moral  :  c'est  une  su- 
périorité des  Fables  sur  les  Essais  ;  mais  Montaigne 
eût  reconnu  dans  les  Contes  l'œuvre  d'un  disciple, 
en  même  temps  qu'une  imitation  de  ses  contempo- 


rains \ 


A  la  Fontaine  il  faut  ajouter  Molière.  Celui-ci  eût 
été,  à  bon  droit,  surpris  qu'on  le  rangeât  dans  une 
école  philosophique.  Il  se  moquait  de  toutes  les  sectes 
également  et  en  même  temps.  Dans  le  Mariage  forcé, 
s'il  met  d'abord  en  scène  un  partisan  fougueux  d'A- 
ristote  qui,  au  nom  de  la  scolastique  demande  qu'on 
dise  la  figure  et  non  la  forme  d'un  chapeau5,  il  intro- 
duit ensuite  le  sceptique  Marphurius  qui  dit  :  «  Notre 
philosophie  ordonne  de  ne  point  énoncer  de  propo- 
sition décisive,  de  parler  de  tout  avec  incertitude, 
de  suspendre  toujours  son  jugement,  »  et  soutient 
son  système  jusqu'au  moment  où  les  coups  de  bâ- 
ton pleuvent  sur  lui5.  Ce  n'est  pas,  quoi  qu'en  ait 
dit  un  commentateur  de  Molière,  le  doute  méthodi- 
que de  Descartes,  c'est  le  sceplicisme  syslématique, 
universel,  définitif  de  Montaigne  et  de  son  école  qui 
fait  les  frais  de  cette  scène  où  la  gaieté  n'empêche 


4  Le  Renard  et  le  Bouc.  —  *  M.  Saint-Marc  Girardin,  dans  un 
ouvrage  où  il  apprécie  de  la  manière  la  plus  fine  et  la  plus  sage 
la  morale  de  La  Fontaine,  comme  son  génie  {La  Fontaine  et  les 
Fabulistes,  Paris,  1867),  signale  une  différence  sensible  entre  l'au- 
teur des  Essais  et  celui  des  Fables.  L'un  et  l'autre  rapprochent 
l'homme  des  animaux,  mais  le  premier  en  abaissant  l'homme  : 
«  L'homme  n'y  gagne  pas,  cela  est  évident;  l'animal  y  gagne  peu,  » 
le  second  en  élevant  les  animaux  :  «  L'homme  n'y  perd  pas,  le6 
animaux  y  gagnent  »  (p.  141).  —  *  Scène  vi.  —  4  Scène  vm. 
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pas  d'apercevoir  la  finesse.  Molière,  qui  veut  faire 
rire,  montre  les  systèmes  philosophiques  dans  leur 
excès  qui  est  ridicule  et  profite  de  la  fâcheuse  posi- 
tion qu'il  leur  donne  pour-les  condamner  au  nom  du 
bon  sens.  C'était  du  reste  le  seizième  siècle  qui  avait 
fourni  au  dix-septième  l'idée  première  de  cette  scène 
où  le  scepticisme  était  mis  en  demeure  de  s'expli- 
quer sur  la  conduite  à  tenir  dans  la  vie.  Molière 
avait  imité  Rabelais. 

Mais  la  morale  de  Montaigne  et  de  Charron  ne  se 
rattache  pas  à  leur  philosophie  sceptique.  C'est  une 
morale  de  bon  sens  et  d'instinct,  intelligible  et  pra- 
ticable pour  tous.  On  peut  se  moquer  du  conseil 
qu'ils  donnent  de  ne  prendre  parti  sur  rien,  et  trou- 
ver excellente  leur  manière  de  juger  et  de  diriger 
les  actions  humaines.  Molière  avait  étudié  la  philo- 
sophie sous  un  des  hommes  qui  professèrent ,  dans 
le  dix-septième  siècle,  la  morale  épicurienne  du  sei- 
zième, Gassendi,  avec  un  de  ceux  qui  la  mirent  en 
pratique  le  plus  librement,  le  joyeux  Chapelle1. 
Sans  doute  l'épicuréisme  le  frappa  plus  que  le  scep- 
ticisme :  on  sait  qu'il  entreprit  de  traduire  Lucrèce. 
La  carrière  qu'il  suivit  n'était  pas  propre  à  détour- 
ner son  esprit  ni  sa  conduile  des  faciles  maximes 
qu'il  avait  apprises  dès  l'enfance.  Mais,  en  même 
temps,  et  comme  Montaigne,  il  gardait  une  honnê- 
teté naturelle  qu'il  devait  peut-être  en  partie  à  la 
force  de  son  génie,  qui  l'empêchait  de  se  livrer  aux 
excès,  surtout  de  les  prêcher. 

1  Vie  de  Molière,  par  Grimarest. 
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La  morale  de  Molière  présente  ainsi  un  double 
caractère  ;  voilà  pourquoi  elle  a  pu  être  justement 
condamnée  et  vivement  défendue.  Certes  il  serait 
difficile  de  contredire  Fénelon,  disant  :  «  Un  défaut 
de  Molière  que  beaucoup  de  gens  d'esprit  lui  pardon- 
nent et  que  je  n'ai  garde  de  lui  pardonner,  est  qu'il 
a  donné  un  tour  gracieux  au  vice,  avec  une  austérité 
ridicule  et  odieuse  à  la  vertu.  Je  comprends  que  ses 
défenseurs  ne  manqueront  pas  de  dire  qu'il  a  traité 
avec  honneur  la  vraie  probité,  qu'il  n'a  attaqué 
qu'une  vertu  chagrine  et  qu'une  hypocrisie  détes- 
table; mais,  sans  entrer  dans  celte  longue  discus- 
sion, je  soutiens  que  Platon  etles  autres  législateurs 
de  l'antiquité  païenne  n'auroient  jamais  admis  dans 
leurs  républiques  un  tel  jeu  sur  les  mœurs1.  » 

Ce  qui  donne  raison  à  Fénelon,  ce  sont  tant  d'in- 
trigues dont  la  fourberie  est  l'âme  et  qui  sedénouent 
par  les  succès  des  fourbes,  auprès  du  public  amusé 
et  désarmé,  comme  auprès  de  leurs  maîtres  ou  de 
leurs  pères  facilement  trompés;  ce  sont  des  plaisan- 
teries ou  des  réticences  indécentes,  dont  Molière  ne 
veut  pas  qu'on  se  plaigne,  après  avoir  voulu  qu'on 
en  rît;  ce  sont  les  devoirs  de  famille  tournés  en  mo- 
querie; les  devoirs  des  époux,  dont  la  violation  est 
quelquefois  recommandée  aux  femmes,  même  aux 
jeunes  filles,  par  des  servantes,  les  oracles  de  la 
pièce,  comme  la  meilleure  vengeance  à  prendre  de 
maris  disgracieux  ou  jaloux,  en  même  temps  que  les 
sages  amis,  que  les  voisins  expérimentés  engagent 

f  Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie  française. 
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les  maris  eux-mêmes  è  tolérer  l'infidélité  comme  la 
rançon  la  plus  sûre  delà  paix  domestique;  devoirs 
des  enfants,  qui  perdent  leur  force  obligatoire,  quand 
les  parents  sont  vicieux  ou  ridicules,  et  dont  l'oubli 
ne  rend  pas  coupable  aux  yeux  du  spectateur  ;  ce  sont 
les  œuvres  de  piété  et  de  charité  frappées  chez  le 
chrétien  le  plus  sincère  en  même  temps  que  chez 
l'hypocrite  effronté.  N'y  a-t-il  pas  quelques-uns  de 
ces  reproches  qui  retombent  sur  les  moralistes  du 
seizième  siècle?  Molière  usait  de  cette  liberté  de  lan- 
gage et  de  plaisanterie,  qu'ils  avaient  constamment 
réclamée  et  souvent  mise  en  pratique;  il  avait  trouvé 
chez  eux  la  doctrine  de  la  résignation  aux  infidélités 
conjugales. 

D'un  autre  côté,  les  devoirs  de  famille  n'ont-ils 
pas  été  quelquefois  rappelés  à  ceux  qui  les  oubliaient 
par  Molière  lui-même?  L'abus  de  la  puissance  pater- 
nelle avait  choqué  Montaigne.  Molière  ne  peut  être 
blâmé  d'avoir  défendu  les  enfants  contre  l'avarice, 
contre  les  mariages  par  force.  Il  faut  lui  rendre  cette 
justice  que,  en  donnant  la  passion  aux  jeunes  filles, 
il  a  su  la  tempérer  par  la  décence,  par  la  délica- 
tesse. S'il  a  trop  souvent  présenté  à  l'esprit  l'idée  de 
l'adultère,  il  ne  l'a  mis  en  scène  qu'une  fois,  et  il 
n'a  pu  le  représenter  consommé  sans  le  rendre 
odieux.  Ce  qui  pouvait  faire  pardonner  beaucoup  de 
faiblesses  à  la  morale  des  sceptiques  et  des  épicu- 
riens, c'était  qu'ils  exigeaient,  qu'ils  observaient 
eux-mêmes  une  exacte  probité,  le  respect  du  vrai. 
La  probité,  la  franchise  n'ont  jamais  été  loués  avec 
plus  de  magnificence  que  dans  le  Misanthrope;  le 
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génie  seul  a  pu  les  laisser  paraître  exagérées  sans 
souffrir  un  moment  qu'elles  parussent  ridicules,  et 
inspirer  le  noble  désir  de  pratiquer  des  vertus  dont 
il  montrait  l'excès. 

C'est,  en  général,  dans  la  bouche  des  Philintes, 
des  Àristes,  que  Molière  place  ses  propres  opinions. 
Ce  sont  eux  qui  enseignent;  de  là,  il  faut  bien  le 
dire,  le  peu  d'agrément  que  donnent  leurs  person- 
nages ;  ils  paraissent  inutiles,  parce  que,  dans  une 
pièce  bien  faite,  la  leçon  morale  devant  se  dégager 
de  la  situation,  on  ne  croit  pas  avoir  besoin  qu'elle 
soit  exprimée.  Leurs  discours  apprennent  à  se  garder 
de  tout  excès  et  de  tout  ridicule,  à  remplir  ses  de- 
voirs, en  se  montrant  plus  indulgent  encore  pour 
autrui  que  pour  soi-même,  en  se  méfiant  de  cette 
sévérité  jalouse  que  l'âge  apporte  avec  lui;  ils  nous 
donnent  l'art  d'être  heureux  en  s'aimant  soi-même 
et  en  se  faisant  aimer.  C'est  ainsi  qu'on  peut  dire  : 
«Molière,  c'est  la  morale   des  honnêtes  gens.  » 
M.   Sainte-Beuve  développe  dans   quelques  pages 
profondes  cetle  proposition1,  en  rapprochant  Mo- 
lière  de  Montaigne.  Mais,  tout  en  reconnaissant, 
ce  qu'il  est  impossible  de  nier,  que  la  seule  nature 
fait  parler  Molière,  que  «  l'ordre  de  la  grâce  »  lui 
est  étranger,  nous  ne  pouvons  admettre  ni  qu'il  ait 
exprimé  «  au  complet  »  et  sans  défaillance  celte  mo- 
rale des  honnêtes  gens,  ni  surtout  que  la  plus  par- 
faite expression  en  soit  dans  Tartufe;  ce  serait  le 
Misanthrope  qu'il  faudrait  nommer.  Ce  n'est  pas  se 

1  Hist.  de  Port*Royalt  t.  III,  liv.  III,  ch.  xv,  p.  '204  etsuiv. 
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mettre  en  contradiction  avec  soi  même,  que  de  con- 
sidérer Philinte  et  Alceste,  qui  ne  se  ressemblent 
pas,  comme  personnifiant  tous  deux  la  morale  des 
honnêtes  gens.  Philinle  en  est  la  moyenne,  Alceste 
la  perfection.  Philinle  se  retrouve  à  chaque  instant 
dans  le  théâtre  de  Molière  comme  dans  la  vie,  on  ne 
voit  Alceste  qu'une  fois. 

L'influence  de  Montaigne  et  de  son  école  s'est 
exercée  direclement  sur  les  écrivains  dont  nous 
venons  de  parler;  la  plupart  l'ont  avouée.  Elle  a  été 
combattue  par  ceux  que  nous  allons  étudier,  mais 
ils  n'ont  pas  pu  s'y  soustraire,  en  cherchant  à  la  dé- 
tourner des  autres. 

Balzac  est  peut-être  le  premier  auleur  qui  ait 
commencé  la  réaction  spiritualiste,  par  noblesse  na- 
turelle de  pensée  et  par  foi  religieuse,  non  par  sys- 
tème et  en  philosophe.  Certes,  si  quelqu'un  a  le 
droit  de  condamner  Montaigne,  c'est  bien  lui  ;  car 
il  ne  lui  emprunte  rien,  il  ne  l'imite  pas.  Mais  pour- 
quoi semblet-il  lui  reprocher  ses  jugements  criti- 
ques plutôt  que  ses  opinions  en  morale1?  Cependant 
il  était  loin  de  partager  ces  dernières  :  qu'il  nous 
suffise  de  rappeler  cet  éloge  de  la  chasteté,  où  il  se 
met  en  opposition  avec  la  doctrine  dominante  de 
Montaigne,  où  il  va  «  contre  le  fil  du  torrent  et  de 
la  corruption  présente1  ».  Observons  du  reste  que 
Montaigne  plaît  à  Balzac  par  son  projet  de  se  peindre 
lui-même*.  Ce  que  Balzac  reproche  à  Montaigne, 

1  Balzac,  Éd.  Paris,  1665.  —  Dissert,  critiques,  liv.  XIX,  t,  II, 
p.  658.  —  â  Le  Prince,  ch.  xi,  t.  II,  p.  56.  —  5  Dissert,  criitq., 
liv.  I. 
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c'est  de  n'avoir  pas  encore  poussé  assez  loin  sa  sin- 
cérité, c'est  d'avoir  parlé  de  son  page  et  non  de  son 
clerc.  Quant  à  Charron,  Balzac  l'estimait  peu.Moréri 
l'accusait  d'avoir  soulenu  que  cet  auteur  était  seu- 
lement le  secrétaire  de  Montaigne  et  de  Du  Vair  *. 
Le  jugement  fait  honneur  à  Balzac. 

Enfin,  Descartes  fonda  une  école  qui  ne  pouvait 
avoir  rien  de  commun  avec  celle  du  seizième  siècle, 
et  qui  finit  par  la  chasser  des  esprits,  dont  elle  avait 
pris  possession.  Nous  avons  pensé  que  le  scepticisme 
avait  pu  donner  l'idée  du  doute  méthodique.  La  mo- 
rale du  bon  sens  et  de  l'instinct  ne  fut  peut-èlre  pas 
étrangère  à  cette  morale  par  provision  que  se 
forma  Descartes  en  attendant  qu'il  eût  développé  son 
système  :  «  La  première  (maxime)  éloit  d'obéir  aux 
lois  et  aux  coutumes  démon  pays,  retenant  constam- 
ment la  religion  en  laquelle  Dieu  m'a  fait  la  grâce 
d'être  instruit  dès  mon  enfance ,  et  me  gouvernant 
en  toute  autre  chose  suivant  les  opinions  les  plus 
modérées  et  les  plus  éloignées  de  l'excès  qui  fussent 
communément  reçues  en  pratique  par  les  mieux 
sensés  de  ceux  avec  lesquels  j 'a vois  à  vivre f.  »  La 
troisième  maxime  est  de  tâcher  toujours  plutôt  à 
nous  vaincre  que  la  fortune  et  à  regarder  les  choses 
qui  ne  réussissent  pas  comme  impossibles:  «Mais 
j'avoue,  dit  encore  Descartes,  qu'il  est  besoin  d'un 
long  exercice  et  d'une  méditation  souvent  réitérée 
pour  s'accoutumer  à  regarder  de  ce  biais  toutes  les 
choses;  et  je  crois  que  c'est  principalement  en  ceci 

1  Bayle.  V.   Charron,  Rem.  0.  —  *  Discours  de  la  méthode,  IIIe 
partie. 
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que  consistait  le  secret  de  ces  philosophes  qui  ont 
pu  autrefois  se  soustraire  de  l'empire  de  la  fortune, 
et,  malgré  les  douleurs  et  la  pauvreté,  disputer  de 
la  félicité  avec  leurs  dieux  ;  »  secret  qu'avaient  cher- 
ché Montaigne  et  ses  contemporains.  Mais  ce  qui  fait 
l'originalité  de  Descartes  prenant,  soit  dans  la  philo* 
sophie  courante,  soit  dans  le  bon  sens,  les  maximes 
que  le  second  a  inspirées  à  la  première,  c'est  qu'il 
se  fondait  sur  le  dessein  qu'il  avait  de  continuer  à 
s'instruire  et  ne  prétendait  pas  donner  une  doc- 
trine définitive! 

Il  faut  observer  de  plus  qu'il  mettait  à  part  dans 
sa  créance  les  vérités  de  la  foi,  ce  qui  explique 
pourquoi  il  s'est  fort  peu  occupé  de  morale.  Il  laissait 
à  la  religion  le  soin  de  régler  la  conduite  des  hom- 
mes ;  il  ne  se  permettait  pas  de  la  contredire.  On 
sent  toujours  la  religion  derrière  sa  pensée,  même 
quand  elle  paraît  purement  philosophique.  Montai- 
gne avait  voulu  faire  la  paix  entre  l'âme  et  le  corps, 
en  donnant  à  chacun  sa  part.  Descartes  rouvre  la 
lutte  ;  il  déclare  «  qu'il  n'y  a  pas  d'âme  si  foible 
qn'elle  ne  puisse,  étant  bien  conduite,  acquérir  un 
pouvoir  absolu  sur  ses  passions  %  »  et  «  que  la  force 
de  l'âme  ne  suffit  pas  sans  la  connaissance  de  la 
vérité*,  »  condamnant  en  même  temps  la  morale 
épicurienne  et  la  philosophie  sceptique. 

Le  père  Malebranche  représente  la  plus  intime 
union  du  spiritualisme  avec  la  religion*  11  ne  lui  suffit 
pas  de  poser  des  principes  qui  ne  laissent  aucune 

*  Les  Passiôtis  de  l'âme,  lTé  partie,  art.  l<  -*■  *  Ibidi,  art.  xui. 
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place  au  doute,  il  attaque  vivement  le  scepticisme 
et  les  Essais.  Charron  était  passé  de  mode  au  temps 
où  il  écrivait;  le  grand  danger  pour  la  foi  et  pour 
la  vertu  venait  de  Montaigne.  A  la  différence  de 
Balzac,  Malebranche  ne  lui  pardonne  pas  de  s'êlre 
dépeint  lui-même.  Quelle  vanité  I  il  a  écrit  son  livre 
pour  se  faire  connaître,  «  il  falloit  nécessairement 
qu'il  se  séparât  du  commun  et  qu'il  se  regardât 
comme  un  homme  tout  à  fait  extraordinaire.  » 
Les  démons  seuls  ou  ceux  qui  participent  à  leur 
orgueil  veulent  être  adorés,  «  et  c'est  vouloir  être 
adoré,  non  pas  dune  adoration  extérieure  et 
apparente,  mais  d'une  adoration  inlérieure  et  véri- 
table, que  de  vouloir  que  les  autres  hommes  s'occu- 
pent de  nous  ;  c'est  vouloir  être  adoré  comme  Dieu 
veut  être  adoré,  c'est-à-dire,  en  esprit  et  en  vérité.» 
Non-seulement  Montaigne  a  cherché  à  se  faire  con- 
naître, et  c'était  trop  quand  il  n'eût  écrit  que  pour 
ses  parents  et  amis,  comme  il  l'assurait  faussement, 
tout  en  se  faisant  imprimer  trois  fois,  et  en  corri- 
geant son  ouvrage  «  hypothéqué  au  monde,  »  mais 
encore  il  tenait  à  exciter  l'admiration,  se  louant  à 
tout  moment,  en  dépit  de  l'humilité  chrétienne,  et 
même  hors  de  saison,  poussant  enfin  la  vanité,  la 
folie  jusqu'à  décrire  ses  défauts,  très-bien  choisis, 
du  reste,  ceux  «  dont  on  fait  gloire  dans  le  monde  à 
cause  de  la  corruption  du  siècle*..,  qui  peuvent  le 
faire  passer  pour  esprit  fort,  ou  lui  donner  l'air  ca- 
valier, afin  que  par  cette  franchise  simulée  de  la 
confession  de  ses  désordres  on  le  croie  plus  volon- 
tiers, lorsqu'il  parle  à  son  avantage.  »  Rousseau, 
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nous  le  savons,  a  pris  à  l'oratorien  cette  critique 
très-fine  de  la  sincérité  affectée  par  Montaigne  ;  Ma- 
lebranche  enlève  ainsi  à  l'auteur  des  Essais  et  le 
droit  d'écrire  son  livre  et  la  vertu  dont  il  était  le 
plus  fier. 

Quelle  doctrine  attendre  d'un  livre  qu'on  peut 
dire  conçu  dans  le  péché?  Montaigne  n'a  même  pas 
bien  connu  la  nature  humaine,  lui  qui  adopte  les 
idées  les  plus  bizarres,  ou  les  rapporte  sans  les  re- 
jeter. D'ailleurs  «  il  n'a  point  de  principes  sur  les- 
quels il  fonde  ses  raisonnements,  et  il  n'a  point 
d'ordre  pour  faire  les  déductions  de  ses  principes.» 
En  effet,  il  cherche  plutôt  à  se  divertir  qu'à  raison- 
ner, et  si  l'on  ne  prenait  que  du  plaisir  dans  les 
Essais,  «  ce  ne  seroit  pas  un  si  méchant  livre.  » 

Mais  un  double  danger  menace  ceux  qui  font 
cette  lecture  pour  se  divertir  :  «  Le  plaisir  qu'on  y 
prend  engage  insensiblement  dans  les  sentiments  » 
do  Fauteur;  et  de  plus  «  il  est  certain  que  ce  plaisir 
naît  principalement  de  la  concupiscence  et  qu'il  ne 
fait  qu'entretenir  et  que  fortifier  les  passions,  la  ma- 
nière d'écrire  de  cet  auteur  n'étant  agréable  que 
parce  qu'elle  nous  touche  et  qu'elle  réveille  nos 
passions  d'une  manière  imperceptible1.  » 

Tel  est,  dans  la  seconde  moitié  du  dix-septième 
siècle,  le  jugement  de  la  philosophie  cartésienne  sur 
Montaigne,  seul  représentant  d'une  morale  qu'elle 
espère  détruire.  La  grande  école  chrétienne,  qui,  en 
philosophie,  accepte  pour  maître  Descartes,  s'étant 

1  De  la  Recherche  de  la  vérité,  liv»  II,  ch.  v. 
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soumise  elle-même  aux  vérités  de  la  foi,  ne  peut  re- 
fuser de  s'associer  à  une  sentence  en  grande  partie 
inspirée  par  l'intérêt  et  par  l'esprit  de  la  religion. 
Elle  écarte  désormais  Montaigne  :  Bossuet  le  nomme 
en  passant  dans  la  chaire;  il  en  a  honte. 

Un  des  plus  grands  reproches  qu'adressa  le  car- 
tésianisme à  Montaigne  et  à  Charron,  ce  fut  d'avoir 
comparé,  même  égalé,  l'homme  et  les  bêtes.  Des- 
cartes avait  longuement  réfuté  leur  opinion,  qu'il 
prenait  au  sérieux1.  Bossuet  les  écrasa  sous  son  in- 
dignation: «Je  le  vois  bien,  votre  esprit  est  infatué 
de  tant  de  belles  sentences,  écrites  si  éloquemment 
en  prose  et  en  vers,  qu'un  Montaigne,  je  le  nomme, 
vous  a  débitées ,  qui  préfèrent  les  animaux  aux 
hommes,  leur  instinct  à  notre  raison,  leur  nature 
simple,  innocente  et  sans  fard,  c'est  ainsi  qu'on 
parle,  à  nos  raffinements  et  à  nos  malices.  Mais 
dites-moi,  subtil  philosophe  qui  vous  riez  si  uniment 
de  l'homme  qui  s'imagine  être  quelque  chose, 
comptez-vous  pour  rien  de  connaître  Dieu  ?...  Tous 
les  saints,  dont  nous  honorons  aujourd'hui  la  glo- 
rieuse mémoire,  ont-ils  vainement  espéré  en  Dieu? 
et  n'y  a-t-il  que  les  épicuriens  brutaux  et  les  sensuels 
qui  aient  connu  droitement  les  devoirs  de  l'homme1?» 

Port-Royal  adopta  tout  à  fait  les  mêmes  senti- 
ments, ou  plutôt  ce  fut  Port-Royal  qui  les  exprima 
le  premier,  avec  sa  vivacilé  passionnée  et  son  ascé- 
tique horreur  du  moi.  Il  semble  avoir  partagé  d'a- 
bord Terreur  de  ceux  qui  considéraient  les  livres 

1  Jjettre  à  un  seigneur.  —  •  Sermon  pour  la  fête  de  tous  les 
saints. 
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humiliants  pour  la  raison  humaine  comme  écrits 
dans  l'intérêt  et  utiles  à  la  cause  de  la  religion. 
Cette  erreur  avait  bien  été  celle  de  saint  François 
de- Sales  M  Elle  est  moins  étonnante  de  la  part  de 
Port-Royal,  qui  lisait  peu  et  ne  savait  pas  le  monde  : 
«  M.  de  Saint-Cyran,  dit  l'historien  de  Port-Royal*, 
avait  réfuté  Garasse  sur  Charron  ;  mais  il  n'avait  lu 
Charron  qu'à  cette  occasion  et  ne  paraît  pas  s'être 
informé  au  préalable  de  Montaigne,  qui  est  pourtant 
la  vraie  clef  pour  pénétrer  le  théologal.  Aussi  fait-il 
l'entière  apologie  de  celui-ci  contre  les  inductions 
de  Garasse.  »  Montaigne  fut  enfin  révélé  à  ces  intel- 
ligences de  premier  ordre,  volontairement  enfermées 
dans  les  lettres  théologiques,  par  un  homme  qu'elles 
n'avaient  pas  formé  et  qu'une  invincible  affinité 
attira  vers  elle,  mais  après  deux  années  passées 
dans  le  monde  et  employées  en  partie  à  s'approprier 
les  Essais*.  Pascal  fit  connaître  Montaigne  à  ceux 
qu'il  allait  accepter  pour  maîtres,  non  sans  s'excu- 
ser auprès  d'eux*.  L'excuse  était  nécessaire,  car 
M.  de  Saci,  écoutant  Pascal,  se  demandait,  avec 
saint  Augustin,  si  «  ceux  qui  savent  ces  subtilités, 
ces  raisonnements  sont  pour  cela  plus  agréables  à 


1  «  Je  me  souviens  d'avoir  lu  dans  les  Essais  du  sieur  de  Mon- 
taigne, quoique  laïque,  qu'il  trouvoit  ridicule  de  voir  tracasser 
entre  les  mains  de  toutes  sortes  de  gens  le  saint  livre  des  secrets 
mystères.  »  Controverses  entre  les  protestants,  discours  XV  et 
XVII,  cité  par  M.  Sainte-Beuve,  Hist.  de  Port-Royal,  liv.  I,  ch.  ix, 
t.  I,  p.  249.  Note.  —  *  Liv.  III,  ch.  i,  t.  II,  p.  581.  —  *  M.  Havet, 
Études  sur  les  Pensées  de  Pascal.  —  *  <r  Pour  Montaigne,  dont  vous 
voulez  aussi,  monsieur,  que  je  vous  parle.  »  Entretien  de  Pascal 
avec  M.  de  Saci.  M.  Havet  fait  ressortir  en  note  de  ce  passage  l'es- 
pèce d'excuse  que  contiennent  ces  paroles. 
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Dieu,  »  et  s'armait  de  ce  que  Montaigne  avait  mis  la 
foi  à  part  pour  prescrire  à  ceux  qui  avaient  la  foi  de 
mettre  à  part  tout  ce  qu'il  avait  dit1.  Chose  remar- 
quable! Pascal,  non-seulement  pour  s'excuser,  mais 
par  conviction,  exprimait,  lui  qui  possédait  si  bien 
Montaigne,  la  même  idée  que  l'ignorance  des  Essais 
avait  laissé  concevoir  à  Saint-Cyran  sur  Charron  ; 
il  attribuait  à  son  auteur  le  mérite  d'avoir  combattu 
«  avec  une  fermeté  invincible  les  hérétiques  de  son 
temps  ;  »  il  voyait  en  lui  «  un  disciple  de  l'Église  par 
la  foi,»  qui  «  avoit  utilement  humilié  les  hommes.» 

La  forme,  le  style  des  Essais  avaient  charmé  Pas- 
cal. C'était  bien  dans  ce  livre  qu'il  avait  trouvé  un 
homme,  s'attendant  à  trouver  un  auteur*.  Il  rete- 
nait d  autant. mieux  qu'il  lisait  moins.  Aussi  fait-il 
aux  Essais  des  emprunts  continuels  ;  le  peu  qu'il 
sait  ou  qu'il  cite,  en  matière  profane,  vient  de  là. 
Ses  opinions  même  quelquefois  lui  ont  été  données 
sur  des  hommes  qu'il  n'a  pas  pris  sans  doute  la 
peine  d'étudier,  sur  la  vertu  d'Épaminondas,  sur 
le  talent  de  Cicéron. 

Style,  érudition  n'étaient  que  secondaires  aux 
yeux  de  Pascal  ;  l'essentiel  pour  lui,  c'était  la  doc- 
trine. Se  fiant  aux  intentions  qu'il  attribue  à  Mon- 
taigne et  plus  justement  à  son  propre  dessein  de 
faire  tourner  à  la  confirmation  et  à  l'honneur  de  la 
vérité  religieuse  l'abaissement  de  l'intelligence  hu- 
maine par  le  doute  universel,  il  devient  sceptique 
sans  aucune  réserve.  Ce  pyrrhonisme  qu'il  avait 

1  Entretien.  —  2  Art.  vu,  17. 
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adopté,  il  le  décrit  avec  amour;  il  le  représente 
comme  irrésistible  ;  il  met  les  dogmatistes  au  défi 
d'y  rien  répondre1.  Ce  n'est  pas  lui  qui  cherche  à  le 
restreindre,  à  en  préserver  les  principes  salutaires 
de  la  morale.  À  ses  yeux,  pas  de  morale  humaine  : 
«  La  vraie  éloquence  se  moque  de  l'éloquence ,  la 
vraie  morale  se  moque  de  la  morale*.  »  La  per- 
spective seule  donne  le  véritable  lieu  :  «  dans  la  vé- 
rité et  dans  la  morale,  qui  l'assignera5?  »  La  justice 
est  ignorée  ;  la  preuve,  c'est  qu'il  n'y  a  de  con- 
sentement universel  sur  aucun  point  :  «  Or  l'éclat 
de  la  vérité  auroit  assujetti  tous  les  peuples  \  » 
Pascal  se  contente  de  donner  la  conclusion  de  Mon- 
taigne presque  dans  les  mêmes  termes5;  il  se  garde 
bien  de  reproduire  la  démonstration  souvent  indé- 
cente de  son  maître.  La  prétendue  justice  est  par 
lui,  comme  par  ce  dernier,  réduite  à  la  coutume5. 
Ce  qui  existe  en  nous,  c'est  l'illusion  de  la  justice. 
Le  peuple  obéit  à  la  coutume,  parce  qu'il  la  croit 
juste,  car  on  ne  veut  être  assujetti  qu'à  la  raison 
et  h  la  justice  ;  il  faudrait  le  convaincre  d'erreur, 
lui  faire  reconnaître  qu'il  doit  obéir  aux  lois,  parce 
qu'elles  sont  lois,  aux  supérieurs  parce  qu'ils  sont 
supérieurs  et  alors  toute  sédition  serait  prévenue  : 
«  Mais  le  peuple  n'est  pas  susceptible  de  cette  doc- 
trine, »  trop  vraie  pour  lui7.  Montaigne  ne  s'est  pas 
permis  défaire  disparaître  la  justice  devant  la  force, 
non  plus  que  devant  la  coutume.  On  n'a  pu  donner 
la  force  à  la  justice  qu'on  ne  connaissait  pas  même  ; 

*  Art.  vin,  1.  —  a  Art.  vu,  54.  —  *  Art.  m,  2.  —  *  Ibid.,  8.  — 
8  Plaisante  justice,  etc.  —  6  Ibid.,  15.  — 7  Art.  vi,  40. 
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on  a  mis  la  justice  dans  la  force1.  Celle-ci  est  en- 
core le  plus  sûr  moyen  de  prévenir  les  séditions. 
Que  reste-t-il  de  la  morale? 

Qui  ne  voit  du  premier  coup  d'œil  combien  le 
scepticisme  de  Pascal  diffère  celui  de  Montaigne? 
Pascal  affirme  avec  une  force  invincible  que  a  nous 
sommes  incapables  de  vrai  et  de  bien  ',  »  et  la  pos- 
térité peut  lui  faire  le  môme  reproche  que  M.  de 
Saci  :  «  Je  ne  sais  si  vous  ne  lui  en  prêtez  pas  (de 
l'esprit)  un  peu  plus  qu'il  n'en  a,  par  cet  enchaîne- 
ment si  juste  que  vous  faites  de  ses  principes5.  » 
Montaigne  doutait  même  de  notre  incapacité,  et  il 
ne  songeait  pas  à  faire  un  système.  Quelle  amertume 
chez  Pascal,  quel  ton  de  triomphe, quand  il  arrive  au 
but  de  ses  efforts,  la  destruction  de  la  certitude 
philosophique  !  «  Quelle  chimère  est-ce  donc  que 
l'homme*...?  »  Quant  à  Montaigne,  rien  d'amer  en 
lui  ;  la  certitude  n'est  pas  un  besoin  pour  son  intel- 
ligence ;  le  doute  ne  lui  est  pas  un  état  douloureux, 
mais  plutôt  un  commode  repos.  Peul-être  ne  voit-il 
pas  non  plus  sans  joie  «  la  superbe  raison  si  invin- 
ciblement froissée  par  ses  propres  armes5;  »  mais 
sa  joie  est  celle  d'un  esprit  fin  qui  se  moque  d'un 
ridicule,  non  celle  d'une  âme  passionnée  pour  la 
justice  qui  découvre  et  condamne  un  criminel.  Celte 
différence  s'explique  par  une  autre  qui  la  rend  et 
plus  sensible  et  plus  grave.  Pascal  considère  l'homme 
tombé  par  l'effet  du  péché  originel 6;  Montaigne  ne 
croit  pas  qu'il  ait  eu  besoin  d'une  chute  pour  en 

1  Art.  vi,  7  et  8. —  *  Art  h.  12.  —  *  Entretien,  etc.  —  4  Art.  vm, 
5.  —  5  Entretien,  etc.  —  6Art.  v»,  1. 

27. 
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venir  où  il  est1.  Le  premier  triomphe  parce  qu'il  voit 
triompher  la  religion  chrétienne,  à  laquelle  le  second 
pense  quelquefois,  mais  quand  il  a  mis  de  côté  pour 
un  moment  sa  philosophie.  Le  premier  s'élance  dans 
la  vie  future,  à  peine  rassuré  par  les  promesses 
auxquelles  il  s'attache  avec  une  foi  volontairement 
aveugle,  et  le  second  ne  demande  pas  mieux  que  de 
s'en  tenir  à  sa  condition  présente,  si  imparfaite,  si 
misérable  qu'elle  soit,  pour  en  tirer  le  meilleur 
parti  possible. 

Pascal  ne  peut  avoir  qu'une  morale,  celle  du 
christianisme,  car  il  détruit  le  fondement  de  toute 
morale  philosophique,  et,  plus  inflexible  que  Mon- 
taigne dans  sa  logique  intéressée,  il  ne  permet  pas 
au  bon  sens  de  se  relever  parmi  les  ruines  de  la 
science.  11  n'est  pas  seulement  chrétien,  il  est  jan- 
séniste ;  pour  lui,  la  morale  chrétienne  ne  s'arrête 
pas  avant  l'ascétisme.  Aussi  met-il  toujours  les 
mœurs  à  part,  quand  il  parle  de  ce  que  Montaigne  a 
de  bon  et  de  facile  à  corriger2.  Quel  regret  que  «  le 
ministre  d'une  si  grande  vengeance  contre  l'intelli- 
gence humaine  n'ait  pas  suivi  les  règles  de  la  mo- 
rale et  porté  les  hommes  qu'il  avoit  si  utilement 
humiliés  à  ne  pas  irriter  par  de  nouveaux  crimes 
celui  qui  peut  seul  les  tirer  des  crimes  qu'il  les  a 
convaincus  de  ne  pas  pouvoir  seulement  connaître! 
Mais  il  agit,  au  contraire,  en  païen  de  cette  sorte.  » 
Et  plus  loin  :  «Montaigne  est  absolument  pernicieux 
à  ceux  qui  ont  quelque  pente  à  l'impiété  et  aux 

1  Entretien,  etc.  «  Eprouvant  la  misère  présente  et  ignorant  la 
première  dignité....  »  —  *  Art.  vu,  7. 
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vices1.  )>  Hélas!  sont-ils  nombreux  ceux  qui  n'en 
ont  pas  ? 

Que  pouvait-il  y  avoir  de  commun  entre  ce  Pascal, 
plus  rigoureux  envers  lui-même  que  les  anciens 
anachorètes,  parvenu  à  bannir  de  son  existence  les 
jouissances  les  plus  innocentes,  incapable  de  nom- 
mer sa  nourriture,  redoutant  jusqu'à  l'affection, 
sentiment  presque  impie,  parce  qu'on  veut  «  être 
l'objet  du  bonheur  volontaire  des  autres  hommes1,» 
se  plongeant  dans  la  maladie,  parce  qu'il  y  voit  le 
plus  parfait  état  du  chrétien,  et  Montaigne,  avec  sa 
vertu  «  naïve,  familière,  plaisante,  enjouée  et,  pour 
ainsi  dire,  folâtre,  suivant  ce  qui  la  charme  et  ba- 
dinant négligemment  des  accidents  bons  ou  mauvais, 
couchée  mollement  dans  le  sein  de  l'oisiveté  tran- 
quille, d'où  elle  montre  aux  hommes,  qui  cherchent 
la  félicité  avec  tant  de  peine,  que  c'est  là  seulement 
où  elle  repose,  et  que  l'ignorance  et  l'incuriosité 
sont  deux  doux  oreillers  pour  une  tête  bien  faite, 
comme  il  dit  lui-même5?  »  Il  y  a  là  de  quoi  faire 
horreur. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  détail  de  son  ou- 
vrage, c'est  par  la  conception  même  que  Montaigne 
a  péché  contre  la  morale  chrétienne  :  «  Le  sot  projet 
qu'il  a  eu  de  se  peindre  I  et  cela  non  pas  en  passant 
et  contre  ses  maximes,  comme  il  arrive  à  tout  le 
monde  de  faillir,  mais  par  ses  propres  maximes  et 
par  un  dessein  premier  et  principal.  Car  de  dire  des 
sottises  par  hasard  et  par  faiblesse,  c'est  un  mal 

1  Entrelien,  etc.  —  *  Art.  xiv,  60.  —  *  Entretien,  etc. 
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ordinaire  ;  mais  en  dire  par  dessein,  c'est  ce  qui 
n'est  pas  supportable1.  »  Ce  défaut  trouve  d'ailleurs 
Pascal  presque  indulgent  ;  il  pense  que  Montaigne 
prévenu  aurait  pu  le  faire  disparaître1.  Quoi  !  rendre 
un  ouvrage  meilleur  en  supprimant  ce  qui  en  fait 
le  dessein  premier  et  principal  ! 

On  ne  peut  considérer  les  Essais  que  comme  un 
mauvais  livre,  quand  on  met  la  pratique  delà  morale 
au-dessus  de  toutes  les  sciences,  et  c'est  ce  que  fait 
Pascal  *. 

Cependant,  une  fois  que  les  points  litigieux  ne 
sont  pas  en  question,  il  reproduit  fidèlement  les 
idées  de  Montaigne.  Ainsi,  il  nous  engage  à  mesurer 
la  vertu  d'un  homme,  non  par  ses  efforts,  «  mais 
par  son  ordinaire4;  »  il  vante,  sans  en  rien  savoir, 
la  simplicité  de  Platon  et  d'Àristote,  la  facilité  avec 
laquelle  ils  menaient  une  vie  honnête  et  acceptaient 
les  divertissements  :  «  la  plus  philosophe  (partie  de 
leur  vie)  étoit  de  vivre  simplement  et  tranquille- 
ment5. »  C'est  sous  la  môme  influence  qu'il  enseigne 
une  absolue  soumission  aux  lois  et  aux  puissances 
établies,  qu'il  conseille  de  ne  pas  marchander  la 
déférence  aux  grandeurs  extérieures  qui  y  ont  droit, 
tout  en  réservant  son  estime8.  Mais  il  est  rare  qu'il 
emprunte  une  idée  sans  y  mettre  sa  marque,  sans 
la  faire  servir  à  son  dessein  :  «  On  charge  les  hom- 
mes, dès  l'enfance,  du  soin  de  leur  honneur,  de 
leur  bien,  de  leurs  amis,  et  encore  du  bien  et  de 

*  Art.  vi,  35.  —  «  Art.  vi,  7.  —  5  Art.  vi,  41.  —  *  lbid.,  27.  — 
8  Art.  vi,  41.  —  6  Discours  sur  la  condition  des  grands.  — Art.  v, 
4,  6, 13. 
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l'honneur  de  leurs  amis.  »  Telle  est  la  plainte  qu'un 
égoïsme  tout  mondain  arrache  à  Montaigne;  Pascal 
félicite  ironiquement  les  hommes  de  se  répandre 
hors  d'eux-mêmes  ;  autrement  «  ils  se  verraient,  ils 
penseroient  à  ce  qu'ils  sont,  d'où  ils  viennent  et  où 
ils  vont  »  et  ils  seroient  malheureux1.  S'il  recom- 
mande, comme  Montaigne,  la  soumission,  c'est  avec 
un  tel  mépris  pour  les  lois  et  pour  les  grands,  qu'il 
semble  prêcher  la  révolte  de  l'âme  :  «  Ce  chien  est 
à  moi,  disoient  ces  pauvres  enfants;  c'est  là  ma 
place  au  soleil.  Voilà  le  commencement  et  l'image 
de  l'usurpation  de  toute  la  terre*.  »  Il  suffit  de  cet 
admirable  passage  pour  comprendre  en  quoi  diffè- 
rent Pascal  et  Montaigne,  de  combien  le  premier  est 
supérieur  au  second,  au  moins  par  la  chaleur  de 
l'âme. 

Montaigne,  révélé  à  Port-Royal,  l'épouvante  :  «Les 
jugements  de  Port-Royal  sur  Montaigne  sont  nom- 
breux et  à  recueillir,  dit  M.  Sainte-Beuve5,  bien 
qu'ils  semblent  faits  pour  choquer.  Une  fois  dressé 
au  seuil  par  cette  main  puissante  de  Pascal,  il  de- 
meure en  vue  et  en  bulle  aux  survenants.  C'est  leur 
ennemi,  leur  mauvais  génie,  et  comme  la  bête  noire 
du  désert,  un  sphinx  moqueur.  Ils  se  signent  en 
passant  devant  lui.  »  Deux  motifs  adoucissaient  Pas- 
cal ;  •  il  était  dans  le  monde  quand  il  avait  lu  les 
Essais ,  et  il  y  trouvait  des  arguments  qui  lui  parais- 
saient irréfutables,  pour  une  démonstration  qui  lui 
paraissait  nécessaire.  La  lecture  faite  dans  la  soli- 

1  Art.  iv,  1.  —  *  Arl.  vi,  50.  —  3  Hist.  de  Port-Royal,  liv.  III, 
cli.  ii,  t.  II,  p.  395. 
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tu  de,  au  milieu  d'une  vie  austère  et  toute  en  Dieu, 
ne  permettait  d'apercevoir  que  les  dangers,  et  Port- 
Royal  n'entendait  nullement  s'approprier  une  dé- 
monstration du  christianisme  par  le  scepticisme. 
La  manière  dont  il  corrigea  les  Pensées  montre 
bien  qu'il  n'approuvait  pas  le  plan  téméraire  de 
Pascal. 

D'ailleurs,  Port-Royal,  longtemps  enfermé  en  lui- 
même,  jetait  du  fond  de  sa  retraite  un  regard  effrayé 
sur  le  monde  où  régnait  le  mal  ou  d'où  devait  venir 
pour  lui  la  persécution  :  «  Il  faut  donc  que  vous  sa- 
chiez, écrivait  Nicole1,  que  la  grande  hérésie  du 
monde  n'est  plus  le  luthéranisme  et  le  calvinisme, 
que  c'est  l'athéisme.  »  On  comptait  dans  Paris  cin- 
quante mille  athées,  quoique  l'énumération  ne  fût 
pas  facile  à  faire*.  L'athéisme,  de  quelque  nom 
qu'on  voulût  alors  ou  qu'on  dût  plus  tard  le  nom- 
mer, pyrrhonisme  ou  scepticisme,  voilà  quel  était 
le  grand  péril  à  conjurer. 

Il  ne  fallait  pas,  quand  il  y  avait  tant  d'âmes  à 
sauver,  se  laisser  séduire  par  les  grâces  du  style 
ni  abuser  par  le  vain  espoir  d'utiliser  le  mal.  La 
Logique,  œuvre  d'Arnauld  et  de  Nicole,  avouée 
du  parti  tout  en  lier,  puisqu'elle  n'était  signée  d'au- 
cun nom  propre,  condamna  les  Essais  avec  la  der- 
nière énergie,  en  rattachant  sa  condamnation  à  cette 
pensée  de  Pascal  que  le  moi  est  haïssable:  «  Un  des 
caractères  les  plus  indignes  d'un  honnête  homme 
est  celui  que  Montaigne  a  affecté  de  n'entretenir  ses 

1  Lettre  xlv. —  *  Témoignage  du  P.  Mersenne.—  M.  Havet, Études 
sttr  les  Pensées  de  Pascal. 
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lecteurs  que  de  ses  humeurs,  de  ses  inclinations,  de 
ses  fantaisies,  de  ses  vertus  et  de  ses  vices.  »  S'il 
tâche  d'écarter  le  reproche  de  vanité  en  parlant  de 
ses  défauts,  «  tout  cela  n'est  qu'un  jeu  et  un  arti- 
fice qui  doit  le  rendre  encore  plus  odieux.  »  Il  ne 
cherche  pas  à  faire  détester  ses  vices;  «  il  les  re- 
garde comme  des  choses  à  peu  près  indifférentes  et 
plutôt  galantes  que  honteuses  ;  »  il  ne  croit  pas  qu'il 
y  ait  là  de  quoi  le  faire  mépriser.  La  Logique  rappelle 
les  railleries  de  Balzac  sur  son  page  pour  montrer 
comment  la  sincérité  s'efface  devant  l'orgueil.  Elle 
signale  ensuite  le  caractère  odieux  et  le  continuel 
danger  d'un  livre  tout  entier  consacré  au  liberti- 
nage, où  n'apparaît  nul  repentir,  «  qui  marque  une 
extinction  entière  de  tout  sentiment  de  religion.  » 
Elle  dit  un  peu  plus  loin  :  «  Le  dessein  de  Montai- 
gne n'étoit  pas  de  parler  raisonnablement,  mais  de 
faire  un  amas  confus  de  tout  ce  qu'on  peut  dire 
contre  les  hommes1.  »  Cette  dernière  phrase  parait 
dirigée  contre  Pascal  et  contre  sa  manière  d'inter- 
préter Montaigne,  d'employer  son  système  en  invo- 
quant son  autorité.  Ainsi  Port-Royal  fait  disparaître 
l'excuse  unique  des  Essais. 

Nicole  s'est  toute  sa  vie  occupé  de  morale.  Il  ne 
nomme  pas  souvent  Montaigne,  sans  doute  pour 
n'attirer  pas  imprudemment  sur  lui  l'attention  de 
ceux  qui  ne  le  connaîtraient  point,  mais  il  le  combat 
.sans  cesse  d'une  manière  parfaitement  sensible 
pour  ceux  qui  le  connaissent. 

1  IIIe  partie,  ch.  xx 
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Il  commence  ses  Essais  de  morale  par  un  Traité 
de  la  faiblesse  de  Vhomme,  mais  en  prenant  pour 
épigraphe  ces  paroles  duPsalmiste  :  «  Miserere  mei, 
Domine,  quoniam  infirmus  sum.  »  S'il  veut  humi- 
lier l'homme,  c'est  pour  lui  montrer  le  néant  delà 
vie  présente l  ;  s'il  cherche  à  le  détourner  de  l'ambi- 
tion ou  du  plaisir,  c'est  pour  le  tourner  vers  l'éter- 
nité, non  pour  lui  faire  aspirer  ici-bas  à  des  jours 
tranquilles*. Comme  Montaigne,  il  se  moque  de  l'in- 
certitude à  laquelle  est  condamné  l'esprit  humain3, 
des  bornes  où  est  renfermée  la  science 4  ;  il  convainc 
notre  volonté  d'impuissance 5  ;  mais  pourquoi?  Il  ne 
songe  qu'à  prouver  la  témérité  prodigieuse  de  ceux 
qui  se  croient  capables  de  choisir  une  religion  par 
l'examen  particulier  de  tous  lesdogmes  contestés6, 
«  la  nécessité  où  nous  sommes  de  nous  incliner 
sans  réserve  sous  l'autorité  de  Dieu  et  de  compter 
sur  sa  seule  protection .  » 

Nicole  ne  recule  devant  aucune  extrémité.  Il  se 
refuse  à  voir  une  véritable  force  dans  la  vertu  des 
païens.  Personne  n'a  jugé  plus  sévèrement  le  second 
Caton7  et  plus  mal  parlé  de  Socrate8.  Ce  qu'il  dit 
aurait  excité,  non  sans  raison,  ou  la  moquerie  ou 
l'indignation  de  Montaigne,  fort  disposé  à  mettre 
Socrate  ou  Caton  au-dessus  de  tous  nos  saints. 
C'est  justement  cette  disposition  qui  effraye  Nicole; 
le  patronage  de  Montaigne  nuit,  dans  son  esprit, 
aux  sages  de  l'antiquité  ;  il  n'ignore  pas  quelle  part 


1  Traité  I,  ch.   xiv.  —  a  Cli.   iv.  —  5  Cli.  vu.  —  *  Ch.  viii.  — 
8  Ch.  xi.  —  6  Ch.  ix.  —  7  Ch.  xii  et  xm.  —  8  Ch.  xm. 
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l'admiration  de  la  sagesse  antique  a  eue  dans  la 
formation  d'une  morale  étrangère  au  christianisme 
vers  les  dernières  années  du  seizième  siècle.  Il  croit 
remplir  son  devoir  de  chrétien  en  la  combattant 
dans  les  exemples  qu'elle  donne  et  qui  prouveraient 
l'inutilité  du  christianisme  '. 

La  conclusion  où  arrive  Nicole  est  que  nous  de- 
vons nous  soumettre  à  la  volonté  de  Dieu,  et  cette 
conclusion  fait  l'objet  de  son  deuxième  traité.  C'est 
le  propre  des  païens  de  suivre  leur  propre  volonté*; 
or,  nous  l'avons  dit,  la  morale  de  Montaigne  n'a 
d'autre  principe  que  la  nature  de  celui-ci,  autant 
qu'elle.est  d'accord  avec  la  nature  de  la  plupart.  On 
sait  quelle  douce  et  attrayante  idée  il  donne  de  la 
vertu  telle  qu'il  la  comprend.  Nicole  se  sert  à  peu 
près  des  mêmes  expressions  pour  donner  de  celle 
qu'il  recommande  une  idée  un  peu  différente  : 
«  Cette  lumière  divine  leur  découvre  à  tous  un 
chemin  de  paix;  mais  il  est  vrai  qu'il  est  plus  diffi- 
cile aux  uns  qu'aux  autres  et  que  souvent  il  paraît 
à  ceux  qui  sont  plongés  dans  le  vice  si  rude  et  si 
escarpé  qu'ils  désespèrent  d'y  pouvoir  monter.  Mais, 
pourvu  qu'ils  se  fassent  violence,  il  ne  leur  est  pas 
impossible,  puisque  cette  même  lumière  qui  leur 
montre  le  chemin  leur  découvre  aussi  un  secours 
qu'ils  peuvent  obtenir  par  leurs  prières  et  qui  leur 
peut  donner  plus  de  force  qu'ils  n'ont  de  faiblesse3.» 
Ce  chemin  difficile  où  l'homme  ne  peut  monter  qu'à 
l'aide  de  la  grâce  est  opposé  à  la  route  aisée,  large 

4  II  réfute  aussi  dans  ce  passage  le  Traité  de  la  vertu  des  païens, 
écrit  par  la  Mothe-le-Vayer.  —  *  Ira  partie,  ch.  i.  —  5Ch.  ix. 
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et  fleurie  où  le  plaisir  même  nous  attire,  selon 
Montaigne. 

Il  n'est  pas  difficile  d'indiquer  le  point  sur  lequel 
éclate  le  plus  vif  dissentiment.  Nicole  ne  peut  s'em- 
pêcher de  nommer  son  adversaire  habituel,  quand 
il  distingue  deux  manières  de  se  livrer  aux  plaisirs, 
toutes  deux  brutales,  mais  Tune  directe  et  sensuelle, 
l'autre  indirecte  et  philosophique.  C'est  à  cette  der- 
nière qu'on  arrive  quand  on  laisse  sa  raison  à  elle- 
même  et  qu'on  se  décide  à  jouir  de  la  vie,  après 
avoir  reconnu  la  sottise  et  la  vanité  des  choses  de 
ce  monde,  sans  reconnaître  la  nécessité  de  se  prépa- 
rer à  un  autre  :  «  On  peut  dire  que  ce  dernier  degré 
comprend  tout  le  livre  et  tout  l'esprit  de  Mon- 
taigne l.  »  Est-il  besoin  de  montrer  combien  la 
jouissance  effraye  les  jansénistes,  les  chrétiens? 
«  Rien  ne  distingue  tant  la  morale  du  christianisme 
de  celle  des  païens  et  de  toute  la  philosophie  païenne 
que  l'éloignement  qu'elle  donne  de  toutes  ces  abo- 
minations. Si  les  païens  ont  dit  quelque  chose  en 
faveur  de  la  chasteté,  ils  l'ont  fait  très-faiblement 
dans  la  spéculation  même,  et  leur  pratique  a  presque 
toujours  démenti  leurs  principes,  y  ayant  peu  d'exem- 
ples d'une  véritable  chasteté  parmi  les  païens*.  »  La 
même  idée  sert  à  donner  le  coup  de  grâce  à  la  mo- 
rale du  seizième  siècle  :  «  Il  ne  faut  point  chercher 
d'autre  source  des  erreurs  si  communes  dans  la 
morale  que  cette  corruption  de  cœur.  On  n'approuve 
les  opinions  relâchées  que  parce  qu'on  aime  les 

1  Essais,  t.  VI,  p.  223.  —  *  T.  YII,  sur  l'Épitre  du  deuxième  di- 
manche de  carême,  ix. 
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choses  dont  les  opinions  sévères  nous  priveroient1.  » 
Elle  paraissait  dénuée  de  tout  crédit  comme  de 
tout  honneur,  à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  cette 
morale  de  Montaigne  et  de  Charron,  qui  avait  fait 
voir  aux  compagnons  de  Henri  IV  leurs  propres  sen- 
timents érigés  en  maximes  ;  qui  avait  instruit  et 
charmé  la  génération  de  Louis  XIII  et  de  la  Fronde  ; 
qui,  portée  au  delà  des  mers,  s'était  fait  assez  ad- 
mirer de  deux  grands  génies,  Shakspeare  et  Bacon, 
pour  être  imitée  par  eux;  que  goûtaient  également 
Ninon  de  Lenclosou  madame  de  Sévignéet  madame 
de  la  Fayette  ;  qui  servait  à  excuser  bien  des  fautes 
et  qui  peut-être  en  prévenait  quelques-unes.  Les 
efforts  du  spiritualisme  cartésien  et  du  christia- 
nisme, des  jansénistes  en  particulier,  semblaient  en 
avoir  eu  raison. 

Un  homme  qui  appartenait  par  son  éducation, 
par  ses  croyances,  par  sa  position  même  à  l'école 
spiritualiste  et  religieuse,  se  tourna  systématique- 
ment vers  le  seizième  siècle  :  c'est  la  Bruyère. 

La  Bruyère  reproduit  souvent  les  idées  et  les  ex- 
pressions de  Montaigne.  Il  possède  assez  bien  les 
Essais  pour  en  imiter  dans  un  long  morceau  et  le 
style  et  la  libre  philosophie  :  «  Je  veux  avoir  mes 
coudées  franches  et  être  courtois  et  affable  à  mon 
point,  sans  remords  ne  conséquence,  »  réclamant 
le  droit  de  faire  bon  accueil  et  de  n'être  pas  sur  le 
qui-vive*.  Liberté  des  manières,  affabilité  :  voilà  les 
rapports  de  Montaigne  avec  le  monde. 

1  Sur  l'Évangile  du  mercredi  delà  première  semainede  carême,  v. 
—  *  De  la  Société  et  de  la  conversation. 


488  LES  MORALISTES  FRANÇAIS  DU  XVI*  SIÈCLE. 

Sans  doule  les  différences  sont  nombreuses.  D'à 
bord  ce  n'est  pas  son  propre  portrait,  c'est  celui  du 
public  que  veut  faire  la  Bruyère.  Quand  il  pense  à 
lui-même,  c'est  discrètement;  on  le  devine  parmi 
«  les  faibles,  les  vertueux,  ceux  qui  ont  de  l'esprit,  » 
pour  lesquels  il  pose  cette  règle  salutaire  :  «  se 
faire  valoir  par  des  choses  qui  ne  dépendent  pas  des 
autres,  mais  de  soi  seul,  ou  renoncer  à  se  faire  va- 
loir1. »  En  outre,  il  écrit  pour  corriger  les  hommes  ; 
après  avoir  avoué  ce  que  Montaigne  cherche  à  dis- 
simuler :  <c  L'orateur  et  l'écrivain  ne  sauroient 
vaincre  la  joie  qu'ils  ont  d'être  applaudis,»  il  prétend 
remplir  un  devoir  dont  l'auteur  des  Essais  ne  s'in- 
quiète nullement  :  «  On  ne  doit  parler,  on  ne  doit 
écrire  que  pour  l'instruction,  et,  s'il  arrive  que  Ton 
plaise,  il  ne  faut  pas  néanmoins  s'en  repentir,  si 
cela  sert  à  insinuer  et  à  faire  recevoir  les  vérités 
qui  doivent  instruire  \  »  Mais  la  tâche  d'une  con- 
version morale  est  si  difficile  qu'elle  le  fait  presque 
reculer.  Tout  au  moins  croit-il  devoir  attendre  de 
l'impression  produite  par  la  fidèle  peinture  des 
vices  et  des  ridicules  une  amélioration  dans  les 
mœurs,  sans  revenir  aux  «  principes  physiques  et 
moraux  rebattus  par  les  anciens  et  les  modernes  \» 

Les  contradictions  abondent  chez  Montaigne. 
Chez  la  Bruyère  l'inconséquence  est  volontaire  et 
seulement  apparente ,  c'est  comme  une  forme  du 

1  Du  Mérite  personnel. — *  Préface.  CL  Des  ouvrages  de  V esprit  : 
«  Il  demande  des  hommes  un  plus  grand  et  un  plus  rare  succès 
que  les  louanges  et  même  que  les  récompenses,  qui  est  de  le? 
rendre  meilleurs.  »  —  5  Disc,  sur  Théophraste. 
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raisonnement.  Il  évite  avec  grand  soin  tout  ce 
qui  ressemble  à  un  arrangement  méthodique  des 
idées.  Qu'importe?  il  a  une  doctrine,  la  morale  spi- 
ritualiste  et  chrétienne  ;  il  lui  obéit  quand  il  travaille 
à  persuader  à  ses  semblables  de  lui  obéir.  Ce  qu'il 
défend  de  Montaigne  contre  Nicole  et  Malebranche, 
c'est  l'abondance  et  le  naturel  des  pensées,  ce 
n'est  pas  la  morale;  il  faut  rapporter  à  celle-ci 
la  phrase  suivante  :  «  que  je  ne  crois  pas,  aussi 
bien  qu'eux,  exempte  de  toute  sorte  de  blâme1.» 
On  connaît  ce  mot  par  où  commence  la  conclusion 
des  Caractères  :  «  Les  esprits  forts  savent-ils  qu'on 
les  appelle  ainsi  par  ironie2?  » 

Ce  qu'il  y  a  de  pur  dans  la  morale  de  Montaigne, 
la  Bruyère  le  prend  sans  hésiter  :  «  Le  motif  seul 
fait  le  mérite  des  actions  des  hommes  et  le  désinté- 
ressement y  met  la  perfection  5.  »  Il  reproche  à 
l'homme  cette  envie  d'être  estimé  qu'il  cache  dans 
son  cœur  et  a  de  vouloir  tirer  de  la  vertu  tout  autre 
avantage  que  la  même  vertu*  »;  se  rappelant  ce 
que  Montaigne  a  dit  de  la  valeur,  il  rabaisse  celle  des 
grands,  à  laquelle  le  désir  d'une  gloire  qui  ne  peut 
leur  faire  défaut  donne  son  motif  et  ôle  son  mé- 
rite5. Ce  qu'il  examine  dans  les  actions,  c'est  le 
motif,  dans  les  hommes,  ce  sont  eux-mêmes,  mais 
non  sans  tristesse,  car,  de  son  temps  comme  cent 
ans  plus  tôt,  où  trouver  «  cette  fermeté,  cette  éten- 
due d'esprit,  nécessaires  en  France  pour  se  passer 
des  charges  et  des  emplois8  ?  »  Aussi  s'attache-t-il 

1  Des  Ouvrages  de  l'esprit. — *  Des  Esprits  forts. —  *  Du  Mérite  per- 
sonnel.—  kDe  V Homme, —  5  Des  Grands.  —  e  Du  Mérite  personnel. 
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constamment  à  rabaisser  les  biens  de  fortune,  à 
rendre  l'âme  indépendante  par  le  désintéressement; 
il  fait  valoir  l'intérêt  le  plus  évident  de  chacun  de 
nous;  Phidippe,  qui  raffine  sur  toutes  choses,  «  dou- 
ble et  renforce  les  liens  qui  l'attachent  à  la  vie  »  et 
emploie  «  ce  qui  lui  en  reste  à  en  rendre  la  perte  plus 
douloureuse  '  ». 

Mais  il  ne  faut  pas  que  cette  vertu  désintéressée, 
indépendante,  rende  farouche  et  inaccessible.  La 
Bruyère  se  moque  de  la  gravité  affectée  :  l'austérité 
ne  convient  même  pas  à  un  homme  de  talent  et  de 
réputation,  car  «  elle  effarouche  les  jeunes  gens,  les 
fait  penser  mal  de  la  vertu  et  la  leur  rend  suspecte 
d'une  trop  grande  réforme  et  d'une  pratique  trop 
ennuyeuse*.  »  A  plus  forte  raison  faut-il  se  garder 
d'être  dur  à  autrui.  C'étaient  «  les  moindres  vertus,  » 
qui  manquaient  au  grand  Condé  ;  Socrate  les  avait. 
Il  ne  faut  pas  ôter  de  son  histoire  ce  que  la 
Bruyère  a  trouvé  dans  Montaigne,  qu'il  a  dansé5. 

Mais  le  moraliste  chrétien  ne  se  borne  pas  à  une 
amabilité  superficielle;  il  prescrit  le  dévouement, 
outre  la  facilité  du  caractère.  S'il  goûte  cette  philo- 
sophie «  qui  nous  élève  au-dessus  de  l'ambition  et 
de  la  fortune  »  et  nous  dispense  de  vœux,  de  solli- 
citations, il  trouve  meilleure  encore  celle  «  qui  nous 
soumet  et  nous  assujettit  à  toutes  ces  choses  en  fa- 
veur de  nos  proches  et  de  nos  amis*.  »  Comme  Mon- 
taigne, du  reste,  il  demande  aux  mères  de  fournir 
à  leurs  enfants  le  nécessaire  et  de  leur  rendre  au 

1  De  V Homme.—  û  Des  Jugements.  —  5  Du  Mérité  persotineL  — 
4  Des  Jugements. 
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moins  la  justice  qu'elles  leur  doivent1.  Il  revient  à 
celte  théorie  de  l'amitié,  oubliée  de  ses  contempo- 
rains :  «  Il  y  a  un  goût  dans  la  pure  amitié,  où  ne 
peuvent  atteindre  ceux  qui  sont  nés  médiocres,  » 
et  «  quelque  désintéressement  qu'on  ait  à  l'égard 
de  ceux  qu'on  aime,  il  faut  quelquefois  se  con- 
traindre pour  eux  et  avoir  la  générosité  de  rece- 


voir8. » 


On  s'aperçoit  bien  que  ce  n'est  pas  un  sceptique 
à  la  manière  dont  il  parle  de  la  chasteté.  Certes  il 
ne  juge  point  les  femmes  avec  faveur  ;  il  considère, 
lui  aussi,  leur  vertu  comme  singulièrement  fragile, 
mais  il  ne  les  excuse  point  par  l'infirmité  de  leur 
nature,  il  ne  les  provoque  point  au  mal  par  la  pro- 
messe de  Tindulgence.  L'histoire  d'Émire  ne  peut 
servir  à  enseigner  l'immoralité,  quoiqu'elle  mette 
en  garde  contre  la  «  cruauté.  »  Il  est  vrai  que  la 
Bruyère  recommande  aussi  aux  vieillards  de  se  rap- 
peler leur  jeunesse,  et  combien  ils  ont  eu  de  peine 
à  «  être  chastes  et  tempérants,  »  de  ne  pas  mettre 
dans  leur  sévérité  «  un  sentiment  de  jalousie5.  »  Il 
connaît  la  faiblesse  de  notre  nature  et  pourtant  il 
ne  lui  cède  pas  :  «  Il  y  a  quelquefois  dans  le  cours 
de  la  vie  de  si  chers  plaisirs  et  de  si  tendres  enga- 
gements, que  Ton  nous  défend,  qu'il  est  naturel 
de  désirer  du  moins  qu'ils  fussent  permis  ;  de  si 
grands  charmes  ne  peuvent  être  surpassés  que  par 
celui  de  savoir  y  renoncer  par  vertu*.  »  C'est  à  peine 
s'il  est  question  des  sens  dans  la  lutte  ;  c'est  le 

1  Des  Femmes.  —  %Du  Cœur.—  *  De  V Homme*  —  *  Du  Cœur. 
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cœur  qui  est  chargé  de  la  soutenir;    encore  la 
vertu  doit-elle  remporter. 

Enfin  le  peu  qui  touche  à  la  morale  publique  est 
encore  imité  de  Montaigne  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
raisonnable  et  de  plus  sûr,  c'est  d'estimer  celle  (la 
forme  de  gouvernement)  où  l'on  est  né  la  meilleure 
de  toutes  et  de  s'y  soumettre1.  »  C'est  le  désenchan^ 
(ement  du  seizième  siècle,  ce  n'est  pas  le  fanatisme 
monarchique  du  dix-septième  siècle,  qui  inspire  un 
tel  passage.  Mais  la  Bruyère  parait  désenchanté  sans 
être  au  fond  de  l'âme  indifférent.  11  regrette  assu- 
rément de  n'avoir  point  de  patrie,  parce  qu'il  est 
«  dans  le  despotique,  »  et  les  choses  qui  y  suppléent, 
«  l'intérêt,  la  gloire,  le  service  du  prince,  »  ne  lui 
suffisent  pas.  Il  nous  parle  des  maux  auxquels  il  ne 
faut  pas  toucher,  des  dangers  que  présente  le  chan- 
gement; mais  il  semble  avoir  des  regrets,  il  a  de 
l'amertume.  Ni  la  cour,  ni  les  grands,  ni  le  pou- 
voir absolu  ne  lui  conviennent  :  sa  dignité  en  est 
blessée. 

La  royauté  elle-même  commence  à  décliner  et  ce 
n'est  plus  le  temps  d'espérer  en  elle. 

Dans  l'imitation  que  la  Bruyère  fait  de  Montaigne 
il  y  a  un  travail  systématique,  non  une  influence 
subie.  La  Bruyère  est  tout  à  fait  à  l'écart  de  l'école 
sceptique.  Ce  n'est  pas  lui  qui  relie  le  seizième  siècle 
au  dix-huitième. 

Peut-être  serait-il  difficile  de  dire  que  Bayle  subit 
une  influence.  Cet  original  et  puissant  esprit  n'était 

1  Du  Souverain  ou  de  la  république. 
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pas  fait  pour  avoir  un  maître.  C'est  bien  lui,  ce- 
pendant, qui,  vers  la  fin  du  grand  règne,  releva  le 
scepticisme  presque  abandonné,  mais  en  lui  don- 
nant un  caractère  nouveau,  en  le  rendant  agressif. 
Avant  lui,  tout  ce  que  demandaient  ceux  qui  dou- 
taient, c'était  le  repos  de  l'intelligence  et  de  la  vie, 
ils  ne  songeaient  guère  à  troubler  autrui  dans  une 
sécurité  d'une  nature  toute  différente,  ne  fût-ce 
qu'en  vue  de  l'avenir,  pour  se  défendre  eux-mêmes 
contre  une  agression  possible  en  attaquant  les  pre- 
miers. Bayle  inaugura  une  tactique  nouvelle,  celle 
de  la  polémique,  mais  avec  les  mêmes  principes  : 
scepticisme,  épicuréisme.  Ce  fut  à  l'abri  de  Montai- 
gne qu'il  se  plaça  :  «  Après  tout,  écrivait-il  ',  oseroit- 
011  dire  que  mon  Dictionnaire  approche  de  la  licence 
des  Essais  de  Montaigne,  soit  à  l'égard  du  pyrrho- 
nisme,  soit  à  l'égard  des  saletés?  Or,  Montaigne 
n'a-t-il  pas  donné  tranquillement  plusieurs  éditions 
de  son  livre?  ne  l'a-t-on  pas  réimprimé  cent  et  cent 
fois?  ne  l'a-t-on  pas  dédié  au  grand  cardinal  de  Ri- 
chelieu? nest-ilpas  dans  toutes  les  bibliothèques?  » 
D'autres  fois  il  s'appropriait  les  termes  de  Charron 
justifiant  ses  intentions.  Il  citait  fréquemment  les 
Essais,  surtout  quand  il  voulait  combattre  le  chri- 
stianisme. Les  crainles  de  Port-Royal  n'étaient  que 
trop  fondées.  Ce  n'étaient  peut-être  pas  des  argu- 
ments que  Bayle  trouvait  dans  les  Essais:  c'étaient 
des  moyens  de  les  produire  en  sûreté.  Il  repre- 


1  Réflexions  sur  un  imprimé  qui  a  pour  titre  :  Jugement  du  pu- 
blic et  particulièrement  de  Vabbé  Renaudot  sur  le  Dict.  crit.  de 
Bayle  (1697).  Œuvres  de  Bayle.  La  Haye,  1767,  t.  VI,  p.  747. 
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nait 1 1  enuroération  des  coutumes  extraordinaires 
fiiite  par  Montaigne  pour  contester  l'unité  de  la  loi 
morale.  Le  nom  de  Montaigne  commence  une  intéres- 
sante Étude  faite,  il  y  a  quelques  années,  sur  Bayle*, 
non  sans  raison.  En  somme,  Bayle  ne  fut  ni  un  dis- 
ciple comme  la  Mothe-le  Vayer,  ni  un  imitateur 
comme  la  Bruyère;  ce  fut  un  successeur.  Il  ne  crai- 
gnit pas  de  soutenir  que  la  morale  pouvait  se  passer 
de  toute  foi  religieuse,  même  de  la  croyance  en 
Dieu.  Le  spiritualisme,  tout  récemment  victorieux, 
fut  ébranlé  à  son  tour,  et  le  signal  de  la  lutte  fut 
donné  au  dix-huitième  siècle. 


1  Bayle.  V.  Charron,  Rem.  K.  —  8  M.  Lenient,  Etude  sur  Bayle, 
1855. 


CHAPITRE    II 

DIX-HUITIÈME   SIÈCLE. 

La  faveur  revient  dès  le  début  du  dix-huitième 
siècle  et  s'attache  jusqu'à  la  fin  à  Montaigne  lui- 
même,  si  ce  n'est  à  son  école.  C'est  en  Angleterre 
qu'il  faut  aller  pour  trouver  un  admirateur  pas- 
sionné de  Charron1,  fiayle  fait  connaître  sa  vie  et 
loue  ses  ouvrages,  mais  ne  parvient  pas  à  lui  ra- 
mener des  lecteurs.  On  n'a  plus,  comme  au  dix- 
septième  siècle,  besoin  d'aller  chercher  dans  le 
passé  des  exemples  et  des  leçons  de  scepticisme. 
Voltaire  continue  l'œuvre  commencée  par  Bayle  ; 
de  toutes  parts,  le  christianisme  est  attaqué,  le  spi- 
ritualisme est  à  peine  soutenu  par  quelques  esprits 
qui  semblent  attardés.  A  quoi  servirait  Charron 
«  dont  les  divisions  ennuient,  »  comme  disait 
Pascal?  Montaigne  plaît  toujours  ;  il  ne  prend  pas, 
comme  Charron,  l'air  d'un  maître  ;  pour  les  philo- 
sophes du  dix-huitième  siècle,  il  est  un  des  leurs. 
On  le  lit  avec  avidité,  on  revient  à  lui  avec  com- 
plaisance. Madame  Du  Deffand  tient  bon  pour  lui, 

1  «  Bolingbroke  le  trouvait  supérieur  à  Montaigne.  »  —  Sainte- 
Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  XI,  Charron. 
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même  contre  Horace  Walpole1.  Saint-Lambert  ne 
trouve  d'autre  consolation  pour  la  vieillesse  que 
de 

Penser  et  rire  tour  à  tour, 
Entre  Montaigne  et  laPucelle*. 

Grimm  le  défend  avec  vivacité  et  d'Argenson 
l'imite5.  Il  semble  redevenu  l'instituteur  de  la  jeu- 
nesse, comme  sous  Louis  XIII,  et  forme  madame 
Roland.  Ce  nom  nous  transporte  jusqu'à  la  Révolu- 
tion ;  Montaigne  charme  encore  les  prisons  après  avoir 
charmé  les  hôtels  de  la  Régence  et  du  règne  de 
Louis  XV  ;  il  console  à  la  veille  d'un  trépas  sanglant 
comme  dans  l'attente  d'une  mort  naturelle  et  tar- 
dive; le  royaliste  Mjchaud,  après  la  victoire  de  la 
Convention,  fait  demander  les  Essais*. 

Les  deux  parties  dont  se  composait  la  philosophie 
du  seizième  siècle  convenaient  singulièrement  au 
dix-huitième;  le  scepticisme  et  la  morale  épicu- 
rienne. 

Sans  doute  il  s'est  produit  alors  bien  des  systèmes 
différents  ;  mais  si  tous  ne  s'entendaient  pas  sur 
l'affirma  lion,  ils  s'accordaient  parfaitement  quand 
il  s'agissait  de  nier.  Leur  adversaire  commun,  c'était 
l'autorité  que  Montaigne  avait  écartée  avec  l'appa- 
rence du  respect,  c'était  le  christianisme.  De  là 
une  véritable  reconnaissance  pour  ceux  qui  avaient 
les  premiers  attaqué  cet  ennemi  redoutable,  recon- 

1  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  L  Madame  du  Deffand.  — 
9  Jjes  Consolations  de  la  vieillesse.  —  Ml  fit  imprimer,  en  1785, 
sous  ce  titre  :  Essais  dans  le  goût  de  Montaigne,  des  notes  qui 
parurent  plus  tard  sous  celui-ci  :  Jjoisirs  d'un  ministre  d'État.  — 
4  M.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundif  H.  Mi  chaud. 
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naissance  qui  allait  jusqu'à  leur  donner  les  hon- 
neurs du  martyre,  auxquels  ils  n'avaient  aucun 
droit.  Voltaire,  après  avoir  rappelé  la  tranquille 
existence  de  Montaigne,  plaignaitbeaucoup  Charron, 
qu'il  avait  sans  doute  fort  peu  lu  : 

Qui  fut  près  de  périr,  dit-on, 
Sous  la  baine  théologique1. 

Charron  que,  même  après  la  publication  de  la  Sa- 
gesse, un  évéque  voulait  attacher  à  sa  cathédrale  ! 
C'était  en  1748  que  Voltaire  écrivait  ces  vers.  Alors 
on  trouvait  assez  de  mérite  et  de  courage  dans  une 
attaque  indirecte  ;  on  se  fût  diminué  soi-même  si 
on  avait  demandé  plus  aux  autres.  A  la  fin  du  siècle, 
on  tenait  un  autre  langage  et  Ton  semblait  renier 
des  auxiliaires  qui  avaient  eu  la  prudence  de  ne  pas 
se  découvrir.  Condorcet,  dans  son  fantastique  Ta- 
bleau*,  ne  nomme  pas  Montaigne.  Il  ne  pardonne 
pas  aux  philosophes  du  seizième  siècle  d'être  restés, 
au  moins  en  apparence,  dans  la  vieille  religion.  Il 
punit  Érasme,  Montaigne,  Charron,  par  le  silence. 
Il  n'est  pas  nécessaire  de  comparer  longtemps 
Montaigne  avec  les  philosophes  pour  être  frappé 
d'une  différence  considérable  entre  le  scepticisme 
du  premier  et  celui  des  seconds.  Montaigne  réserve 
les  matières  religieuses  ;  son  doute  s'attache  surtout 
à  la  raison  humaine  et  aux  systèmes  qu'elle  a  pro- 
duits. Au  contraire,  chez  les  philosophes,  et  confor- 


1  Au  président  Bénault.  —  *  Tableau  historique  des  progrès  de 
r esprit  humain,  huitième  époque 

28. 
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mémeni  à  l'exemple  de  Bayle,  c'est  le  christianisme 
qu'on  refuse  d'admef Ire  dans  les  esprits  et  que  Ton 
fend  à  bannir  de  la  société. 

Le  travail  est  d'abord  prudent  et  discret.  C'est 
encore  au  dix-septième  siècle  que  Fontenelle  écrit 
un  livre  qui  a  pu  élre  successivement  considéré 
comme  dévot  et  comme  impie,  Y  Histoire  des  oracles. 
11  garda,  jusqu'au  milieu  du  dix-huitième  siècle, 
sa  prudente  manière  de  combattre  une  religion 
encore  puissante  dans  l'État.  Voltaire  alla  plus 
loin,  mais  sans  renoncer  à  la  prudence;  il  attaqua 
ouvertement  les  dogmes  chrétiens,  la  discipline 
et  les  rites  catholiques;  mais  il  découvrit  ses 
attaques  plus  volontiers  que  sa  personne,  au  moins 
avant  d'avoir  trouvé  dans  la  gloire  cet  avantage  dont 
avaient  parlé  les  écrivains  du  seizième  siècle,  une 
espèce  d'inviolabilité,  et  il  essaya  longtemps  de  se 
mettre  en  sûreté,  soit  en  affectant,  à  ses  heures, 
dans  des  écrits  dont  il  riait  tout  bas,  une  rigou- 
reuse orthodoxie,  soit  en  reniant  les  ouvrages  où  il 
mettait  sa  pensée ,  par  des  désaveux  que  le  danger 
eût  rendus,  non  pas  honorables,  mais  excusables 
pour  (out  autre  qu'un  philosophe.  Tantôt  il  recourut 
à  l'érudition  telle  qu'elle  pouvait  être  dans  un  temps 
où  la  critique  ne  s'était  pas  encore  développée  et 
chez  un  homme  dont  l'esprit  se  portait  en  même 
temps  ou  avec  une  extraordinaire  rapidité  sur  les 
sujets  les  plus  divers,  et  il  contesta,  soit  l'authen- 
ticité des  livres  saints,  soit  la  vérité  des  récits  qui 
y  sont  contenus;  tantôt  il  employa  cette  arme,  dont  il 
but  faire  un  incomparable  usage,  la  raillerie,  et 
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tourna  en  dérision  tout  ce  qui  était  mis  en  honneur 
par  une  longue  autorité;  tantôt  une  simple  allusion, 
une  condamnation  dédaigneuse  et  en  passant  lui 
suffirent  :  il  fit  honte  à  ceux  qui  croyaient.  Pour  être 
vrai,  il  faudrait  d'ailleurs  faire  bien  des  distinctions 
suivant  la  nature  de  ses  ouvrages  et  la  diversité  des 
temps  qu'a  traversés  sa  longue  existence. 

Après  les  premières  attaques,  toute  une  école, 
obéissant  à  l'impulsion  de  grands  et  séduisants 
écrivains,  entraînée  par  un  mouvement  général  d'i- 
dées qu'elle  devait  rendre  plus  irrésistible  encore, 
entra  dans  la  lutte  avec  le  mépris  le  plus  profond  et 
la  haine  la  plus  passionnée.  On  vit  des  fanatiques 
d'incrédulité,  et,  sans  crainte  de  se  démentir, 
ceux  qui  demandaient  pour  eux-mêmes  la  tolérance 
furent  intolérants  à  l'excès  pour  les  doctrines  et 
pour  la  foi  d'autrui,  en  attendant  que  leurs  disci- 
ples le  fussent  pour  la  pratique  même  et  pour  le 
culte. 

Devant  la  raison  humaine,  le  doute  cesse  complé- 
ment. Ce  que  Pascal  admirait  dans  Montaigne,  c'était 
la  vengeance  exercée  par  lui  contre  ce  grand  cou- 
pable, l'homme.  Il  lui  savait  gré  de  nous  avoir 
démontré,  jusqu'à  l'évidence,  que  notre  raison  est 
incapable  de  connaître  le  vrai.  Voltaire  et  ses  con- 
temporains proclament,  au  contraire,  sa  toute-puis- 
sance. Le  premier  a  dit,  il  est  vrai  :  «  Adoptons  le 
peut-être  de  Rabelais,  le  que  sais-je  de  Montaigne,  le 
non  liquet  des  Romains,  le  doute  de  l'Académie 
d'Athènes,  dans  les  choses  profanes,  s'entend  ;  car, 
pour  les  choses  sacrées,  il  n'est  pas  permis  d'en 
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douter1.  »  Il  n'en  est  pas  moins  incontestable  que 
jamais  siècle  n'a  témoigné  une  plus  grande  con- 
fiance dans  la  force  et  dans  l'avenir  de  la  raison. 
Quand  la  Révolution  fit  de  celle-ci  une  divinité,  la 
dernière,  la  seule  divinité,  elle  consacra  le  dogme 
lentement  formé  par  l'orgueil  dans  l'esprit  des  phi- 
losophes. 11  semblait  que  nulle  vérité  ne  fût  pour 
jamais  inaccessible  à  l'homme.  Tous  partagaient 
les  espérances  illimitées  dont  le  malheureux  Con- 
dorcet  a  été  le  prophète  dans  la  fin  de  son  Tableau. 
Il  est  difficile  d'être  sceptique,  quand  on  croit  la 
raison  humaine  capable  de  tout  découvrir.  Quoi  de 
plus  affirmatif,  de  plus  dogmatique  que  la  doctrine 
à  laquelle  le  dix-huitième  siècle  s'attache  presque 
unanimement,  que  le  sensualisme?  D'Alembert, 
dans  la  Préface  de  lEnajclopédie ,  après  en  avoir 
fait  l'histoire,  le  défend  contre  le  scepticisme  : 
«  Jugeons  sans  balancer  que  nos  sensations  ont, 
en  effet,  hors  de  nous,  la  cause  que  nous  leur  sup- 
posons, puisque  l'effet  qui  peut  résulter  de  l'exis- 
tence réelle  de  cette  cause  ne  sauroit,  en  aucune 
manière,  différer  de  celui  que  nous  éprouvons,  et 
n'imitons  point  ces  philosophes  dont  parle  Mon- 
taigne qui,  interrogés  sur  le  principe  des  actions 
humaines,  cherchent,  encore  s'il  y  a  des  hommes.» 
Locke  et  surtout  Condillac  ont  paru  révéler  au 
monde  une  vérité  qui  n'est  plus  susceptible  de  con- 
testation. On  sait  que  le  premier  avait  admis  deux 
sources  d'idées,  la  sensation  et  la  réflexion ,  que  le 

4  Dict.ph.:  Affirmation  par  serment. 
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second  avait  écarté  la  réflexion  pour  nous  réduire  à 
la  sensation,  soit  primitive,  soit  transformée.  L'école 
philosophique,  à  laquelle  Condillac  n'était  pas  per- 
sonnellement mêlé ,  quoiqu'il  dût  lui  devenir  agréa* 
ble,  adopta  avec  empressement  les  idées  dont  elle 
trouvait  une  claire  expression  dans  ses  écrits.  Les 
esprits  même  qui  luttèrent  contre  l'influence  de 
cette  école  ne  pensèrent  pas  à  contester  une  méta- 
physique qui  n'était  pas  sortie  de  son  sein  et  qu'elle 
avait  sel  ement  adoptée 1 . 

Il  a  fallu  une  révolution  philosophique  pour  faire 
tomber  une  doctrine  admise  dans  la  dernière  moitié 
du  dix-huitième  siècle,  et  dans  les  premières  années 
du  dix-neuvième  avec  autant  de  docilité  qu'un 
dogme  religieux  dans  un  autre  temps. 

La  philosophie  ne  s'arrêta  pas  au  sensualisme  ; 
elle  alla  jusqu'au  matérialisme  ;  non  contente  de 
réduire  à  la  sensation  la  nature  de  toutes  nos  idées, 
elle  réduisit  à  la  matière  la  nature  de  notre  être. 
Pendant  que  la  Mettrie  se  faisait  chef  d'école  à 
Berlin,  Helvétius  préparait  et  publiait  son  livre  de 
l'Esprit.  Sa  doctrine  fut  adoptée  par  Saint-Lambert, 
encore  exagérée  par  d'Holbach;  rien  déplus  con- 
traire au  scepticisme.  Leurs  opinions  sont  expri- 
mées sur  le  ton  le  plus  tranchant. 

Le  matérialisme,  chez  Saint-Lambert,  est  telle- 
ment sûr  de  lui-même,  qu'il  ne  se  donne  pas  la 
peine  d'une  discussion,  non  pas  même  d'une  dé- 
La  Harpe,  Philosophie  du  dix-huitième  siècle,  liv.  I,  ch.  i, 
sect.  V.  —  Madame  de  Staël,  de  la  Littérature  considérée  dans  ses 
rapports  avec  les  institutions  sociales t  IIa  partie,  ch.  vi,  no'e. 
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monstration.  Il  se  présente  avec  la  confiance  que 
donne  l'évidence. 

Sensualistes  et  matérialistes  sont  d'accord  pour 
se  moquer  des  systèmes  philosophiques  et  des  vains 
efforts  qu'a  faits,  avant  eux,  l'homme  travaillant  à 
trouver  la  vérité.  Ce  n'est  point  scepticisme  de  leur 
part,  c'est  négation,  c'est  hostilité.  Les  coups  que 
reçoit  la  philosophie  ne  retombent  pas  sur  la  raison. 
A  vrai  dire,  ils  sont  principalement  adressés  à  Descar- 
tes et  en  même  temps  au  spiritualisme,  mais  avec 
assez  d'habileté  pour  frapper  le  cartésianisme  par 
ses  côtés  les  plus  faibles.  La  seule  chose  qui  fasse 
garder  encore  quelque  estime  pour  Descartes,  c  est 
qu'il  a  été  persécuté.  Encore  ce  qu'il  a  souffert  a-t-il 
plutôt  nui  à  ses  adversaires  que  servi  à  lui-même, 
s'il  faut  s'en  rapporter  au  vers  où  Voltaire  l'appelle 

Grand  fou  persécuté  par  de  plus  fous  que  lui ft. 

Les  doctrines  dominantes  mènent  à  une  conclu- 
sion que  le  peu  de  confiance  en  la  nature  humaine, 
propre  au  scepticisme,  avait  inspirée  à  Montaigne, 
et  qui  faisait  horreur  au  dix-septième  siècle,  à 
Descartes  comme  à  Bossuet.  On  tend  à  supprimer 
la  distance  que  l'orgueil  avait  mise  entre  l'homme 
et  les  bêtes.  Condillac  reconnaît  une  ressemblance 
entre  les  bêtes  et  nous  qui  prouve  qu'elles  ont  une 
âme  :  l'importante,  mais  unique  différence  qu'il 
signale  et  qui  nous  donne  la  supériorité  sur  elles, 
c'est  que  nous  avons  la  faculté  d'attacher  nos  idées 

1  Les  Systèmes. 
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à  des  signes.  Helvétius  fait  de  l'homme  un  être  pu- 
rement sensible,  comme  l'animal,  et  place  la  supé- 
riorité, qu'il  lui  est  impossible  de  méconnaître,  non 
dans  une  différence  de  nature,  mais  dans  des  organes 
plus  parfaits1.  Ainsi  la  philosophie  qui,  dans  sa 
superbe  ivresse,  exalte  la  raison  humaine  et  lui 
promet  l'infaillible  découverte  de  la  vérité  tout  en- 
tière ,  s'entend  pour  assimiler  l'homme  et  les  bêtes 
avec  celle  qui  rabaisse  le  premier  et  le  condamne  à 
l'incertitude  et  à  l'ignorance.  L'une  et  l'autre 
s'exposent  au  même  danger,  si  bien  aperçu  par 
les  grands  et  clairvoyants  esprits  du  dix-septième 
siècle,  celui  de  faire  disparaître,  dans  une  telle  as- 
similation, la  loi  morale,  qui  n'existe  pas  pour  les 
bêtes. 

En  somme,  ce  n'est  point  par  le  scepticisme  que 
le  dix-huitième  siècle  se  rattache  à  Montaigne,  c'est 
par  la  morale.  On  va  comprendre  sans  peine  pour- 
quoi. 

Le  scepticisme  ne  peut  fonder  une  morale  ;  à  dé- 
faut d'une  idée  psychologique,  celle  du  vrai,  celle 
du  bien,  on  est  réduit  à  chercher  le  fondement  de 
la  science  qui  règle  notre  conduite  dans  l'intérêt, 
commun  ou  privé.  Montaigne  et  son  école  ont  eu 
un  sens  trop  délicat  de  l'honnête,  on  plutôt,  trop  de 

1  «  Le  don  que  nous  avons  de  réfléchir,  joint  aux  deux  mains 
industrieuses  dont  la  nature  nous  a  fait  présent,  nous  élève  jusqu'à 
l'instinct  des  animaux  et  nous  place,  avec  le  temps,  infiniment  au- 
dessus  d'eux,  soit  en  bien,  soit  en  mal  :  proposition  condamnée  par 
messieurs  de  l'ancien  Parlement  et  par  la  Sorbonne,  grands  phi- 
losophes naturalistes  et  qui  ont  beaucoup  contribue,  comme  on 
sait,  à  la  perfection  des  arts.  »  (Voltaire,  Dict.  philosophique  : 
ImUnct.) 
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bon  sens  pour  songer  à  faire  de  l'intérêt  le  principe 
de  la  morale.  Nulle  philosophie,  nulle  religion  n'a 
prescrit,  avec  plus  de  rigueur,  le  désintéressement 
dans  la  vertu .  Dès  lors,  ils  ont  été  forcés  de  se  jeter 
sur  le  bon  sens,  sur  l'instinct,  ordonnant  ce  qui 
leur  paraissait,  ainsi  qu'au  plus  grand  nombre,  à  la 
fois  bon  et  possible ,  défendant  ce  qui,  au  premier 
abord,  leur  semblait  mal,  n'exigeant  pas  ce  que  leur 
propre  expérience  et  le  consentement  général  leur 
faisaient  trouver  impossible.  Ils  faisaient  &  du  peu- 
ple, mais  ils  le  consultaient  sans  cesse  et  sur  ce 
qu'il  pensait  et  sur  ce  qu'il  pouvait  supporter.  Ce 
partage  entre  l'orgueil  philosophique  et  le  désir 
d'obtenir  du  grand  nombre  l'estime  qu'on  lui  refuse, 
peut-être  de  lui  être  utile  en  se  mettant  à  sa  portée, 
se  retrouve  au  dix-huitième  siècle. 

Il  n'est  pas  moins  malaisé  de  faire  sortir  une  doc- 
trine morale  du  sensualisme  ou  du  matérialisme  que 
du  scepticisme.  Ceux  qui  veulent  que  l'homme  dé- 
pende exclusivement  des  sens  ou  consiste  tout  entier 
dans  la  matière  se  plaignent  que  Ton  calomnie  leurs 
systèmes  et  leurs  personnes  quand  on  accuse  les  pre- 
miersd'abou  tir  à  l'indifférence  entre  le  bien  el  le  mal, 
eux-mêmes  de  pratiquer  plus  volontiers  le  mal  que 
le  bien.  Mettons  les  hommes  de  côté  :  on  vaut  tantôt 
plus,  tantôt  moins  que  ses  principes.  11  est  vrai,  ce- 
pendant, que  les  principes  ne  sont  pas  sans  intérêt; 
car,  pour  lutter  contre  la  détestable  influence  qui 
s'exercerait  par  la  conviction  intellectuelle,il  faudrait, 
ou  une  bonté  naturelle  ou  une  force  de  sens  moral 
exceptionnelles  ;  c'est  par  le  grand  nombre  qu'on 
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doit  juger  une  doctrine,  surtout  quand  elle  est  faite 
pour  le  grand  nombre.  On  ne  saurait  sans  trahir 
la  vérité  faire  grâce  aux  systèmes,  si  Ton  rend  jus- 
tice  aux  hommes.  Le  sens  public  ne  s'est  pas 
(rompe  quand  il  a  confondu,  sous  le  nom  de  sensua- 
lisme et  de  matérialisme,  la  psychologie  qui  fait  de 
la  sensation  l'origine  unique  de  nos  idées,  la  méta- 
physique qui  ne  reconnaît  qu'une  substance,    la 
matière,  et  la  morale  qui,  au  lieu  d'imposer  des 
obligations,  permet  toutes  les  jouissances.  La  notion 
du  devoir  ne  peut  naître  que  dans  une  âme  pen- 
sante; le  lien  du  devoir  ne  peut  engager  qu'une 
âme  libre  ;  l'enseignement  du  devoir  ne  peut  venir 
que  d'une  philosophie  qui  proclame  la  pensée  indé- 
pendante de  la  matière,  l'âme  distincte  du  corps, 
et  qui  place  l'homme,  être  contingent,  mais  libre, 
en  face  de  l'Être  éternel,  sous  la  loi  nécessaire  de 
la  justice,  dès  le  jour  de  sa  naissance. 

On  ne  peut  cependant  imaginer  une  philosophie 
sans  morale.  Comment  feront  les  sensualistes  et  les 
matérialistes,  s'il  est  vrai  que  la  logique  ne  leur  per- 
mette pas  de  tirer  le  devoir  de  leurs  principes?  Trois 
partis  se  présentent  à  eux  :  ou  bien  ils  abandonnent 
le  devoir  pour  rester  fidèles  à  leurs  principes, 
ou  bien  ils  cherchent  à  tourner  leurs  principes, 
en  fondant  sur  l'intérêt  le  devoir  qu'ils  conçoi- 
vent a  'priori,  d'après  le  sens  moral  qui  est  en  eux- 
mêmes,  d'après  les  notions  communes  des  philo- 
sophes et  l'esprit  de  leur  siècle,  ou  bien  ils  aban- 
donnent franchement  leurs  principes  et  se  forment 
une  morale,  indépendamment  de  toute  mélaphy- 

29 
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sique,  guidés  par  leur  instinct  et  par  celui  du  genre 
humain. 

Le  premier  de  ces  trois  partis  avait  été  adopté 
par  la  Mettrie  :  il  est  rare  qu'on  l'embrasse  volon- 
tiers quand  on  fait  un  livre  et  qu'on  traite  de  la 
morale  ex  professe  Voltaire  met  dans  la  bouche 
d  un  philosophe  ces  paroles  adressées  à  un  fakir  : 
«  Vous  vous  feriez  lapider  par  le  peuple  si  vous  en- 
seigniez une  morale  impure.  Les  hommes  sont  fails 
de  façon  qu'ils  veulent  bien  commettre  le  mal)  mais 
ils  ne  veulent  pas  qu'on  le  leur  prêche1.  »  Aussi 
est-ce  ordinairement  à  la  pratique  qu'est  réservé  le 
triste  honneur  de  mettre  en  lumière  un  tel  système 
par  ses  conséquences  honteuses  ;  mais  il  est  rare  que 
la  littérature  du  temps  où  il  règne  dans  les  âmes 
n'en  contienne  pas  l'expression  ;  il  se  trahit  princi- 
palement dans  les  œuvres  d'imagination,  la  poésie 
et  le  roman.  C'est  ce  qui  est  arrivé  au  dix-hui- 
tième siècle.  La  littérature  fait  partie  de  la  con- 
duite des  nations  :  ses  habitudes  correspondent  à 
leurs  mœurs. 

Le  second  parti  est  celui  que  suivirent  Helvélius 
et  Saint-Lambert.  M.  Cousin  a  fait  ressortir  l'incon- 
séquence de  celui-là  :  «  Le  principe  de  la  morale 
d'ilelvétius  est  fort  simple,  dit-il8;  c'est  l'intérêt 
personnel  reconnu  comme  motif  et  posé  comme 
règle  de  toutes  nos  actions.  Mais  il  semble  qu* alors 
l'auteur  devait  rayer  de  son  Dictionnaire  moral  ces 


1  Dict.  philos.  :  Fraude. —  *  Hist.  de  la  philos,  morale  au  dix- 
huitième  siècle,  quatrième  leçon;  Helvétius. 
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mots  vertu,  justice,  dévouement;  car  la  vertu,  la 
justice ,  le  dévouement,  impliquent  la  notion  du 
devoir  qu'Helvetius  ne  connaît  point.  »  L'auteur  est 
loin  de  les  supprimer;  lui  même  était  vertueux  et 
voulait  rendre  les  autres  vertueux.  Il  croyait  attein- 
dre son  but  sans  manquer  à  la  vérité  philosophique, 
en  nous  enseignant  à  conformer  notre  intérêt  à 
celui  de  l'État,  après  l'avoir  érigé  en  règle  de  con- 
duite. 

Voltaire  semble  avoir  pris  le  troisième  parti  : 
il  est  vrai  qu'il  déclare  «  n'apprendre  rien  aux 
hommes,  ses  confrères,  quand  il  leur  dira  qu'ils 
font  tout  par  intérêt,  même  le  fakir,  qui  veut  gagner 
le  ciel1.  »  Mais  une  des  idées  sur  lesquelles  il  est  le 
plus  fréquemment  revenu  est  certainement  celle-ci, 
qu'il  y  a  une  morale  universelle.  Il  n'essaye  nulle- 
ment de  rattacher  la  morale  aux  idées  sensualistes, 
qu'il  a  ordinairement  professées ,  aux  idées  maté- 
rialistes, vers  lesquelles  il  a  incliné  ;  il  se  contente 
de  s'adresser  au  cœur,  au  bon  sens  de  tous1. 

Ainsi  s'explique  l'accord  qui  s'établit  entre  le 
sceptique  Montaigne  et  les  philosophes,  plus  ou 
moins  confiants  dans  la  raison  humaine  en  général 
et  dans  leur  propre  système  en  particulier,  sur  le 
principe  et  les  détails  de  la  morale. 

Nous  avons  dit  quelle  place  tient  le  moi  dans  la 
morale  de  Montaigne,  avec  quelle  vivacité  il  lui  a 

1  Dict.  philos.  :  Intérêt.  —  *  Voy.  cependant  les  Dernières 
remarques  sur  les  Pensées  de  Pascal,  n.  59  :  «  Pour  dire  l'âme  est 
jetée,  il  faudrait  être  sûr  qu'elle  est  une  substance  et  non  une 
qualité.  C'est  ce  que  personne  n'a  recherché  et  c'est  par  où  il 
faudrait  commencer  en  métaphysique,  en  morale,  etc.  » 


508  LES  MORALISTES  FRANÇAIS  DU  XVI*  SIÈCLE. 

été  reproché  par  Port-Royal  et  Malebranche.  Les  doc- 
teurs catholiques  et  jansénistes  avaient  tout  rap- 
porté à  Dieu  :  au  dix-huitième  siècle,  le  centre  de 
l'homme,  ce  n'est  plus  Dieu,  c'est  l'homme  lui-même. 
Le  moi  acquiert  plus  de  droits  encore  que  ne  lui  en 
reconnaissait  l'auteur  des  Essais.  Celui-ci,  dans  le 
doute  universel,  s'attachait  au  seul  être  et  au  seul 
intérêt  dont  il  fût  parfaitement  sûr,  et  obéissait  à 
un  des  plus  naturels  sentiments  qui  puissent  s'em- 
parer de  nous.  Les  philosophes  allaient  plus  loin  : 
c'était  dans  l'homme  qu'habitait  cette  divinité,  la 
raison,  et  à  la  tendresse  qu'inspire  de  lui-môme  le 
moi  s'ajoutait  le  respect  dont  l'entourait  une  voca- 
tion assurée  à  la  possession  de  la  vérité.  Le.moi  de 
Montaigne  avait  servi  à  inspirer  son  livre  et  pouvait 
servir  à  régler  la  conduite  de  chacun.  A  ces  deux 
titres,  il  est  célébré  avec  enthousiasme  par  les  phi- 
losophes :  «  Le  sot  projet  que  Montaigne  a  eu  de  se 
peindre  !  »  a  dit  Pascal. —  «  Le  charmant  projet  que 
Montaigne  a  eu  de  se  peindre  naïvement  comme  il 
a  fait  !  car  il  a  peint  la  nature  humaine.  Si  iNicole 
et  Malebranche  avaient  toujours  parlé  deux-mêmes, 
ils  n'auraient  pas  réussi;  mais  un  gentilhomme 
campagnard  du  temps  de  Henri  111,  qui  est  savant 
dans  un  siècle  d'ignorance,  philosophe  parmi  les 
fanatiques,  et  qui  peint  sous  son  nom  nos  faiblesses 
et  nos  folies,  est  un  homme  qui  sera  toujours  aimé1.  » 
Ainsi  répond  Voltaire. 
Dès  lors,  le  mérite  d'avoir  admirablement  connu 

1  Remarques  sur  les  Pensées  de  Pascal,  n.  41. 
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la  nature  humaine,  de  l'avoir  fait  connaître  en  se 
peignant  lui-même  est  accordé  à  Montaigne1.  Il  est 
regardé  comme  ayant  donné  à  la  fois  la  plu§  vraie 
idée  de  ce  qu'elle  est  et  la  plus  juste  mesure  de  ce 
qu'elle  peut  faire.  Le  moi  est  remis  en  honneur. 
Port-Royal  avait  reconnu  que  la  misère  de  notre 
nature  était  bien  dépeinte  par  Montaigne,  mais  en 
se  plaignant  qu'il  ne  l'eût  pas  fait  détester.  C'est 
justement  son  honneur  auprès  des  philosophes  que 
de  nous  avoir  épargné  celte  flétrissure,  c'est  la 
preuve  qu'il  a  bien  compris  et  les  penchants  et  les 
droits  de  l'homme. 

La  morale  du  siècle  tient  compte  de  ces  penchants 
et  de  ces  droits.  Il  ne  faudrait  pas  la  décrier  à  l'ex- 
cès; elle  impose  l'obligation  d'être  honnête,  et  c'est 
déjà  beaucoup.  L'honnêteté  même  ne  lui  suffit  pas; 
elle  demande  qu'on  soit  plus  que  juste  envers  au- 
trui. Elle  fait  de  nous  des  citoyens  du  monde,  sui- 
vant le  désir  que  Montaigne  avait  exprimé  après  So- 
crate;  mais  ce  n'est  pas  pour  réduire  nos  devoirs 
envers  nos  compatriotes  au  niveau  de  nos  devoirs 
envers  les  étrangers,  c'est  pour  nous  lier  étroite- 
ment à  l'humanité.  En  l'humanité  s'incarne  cette 
raison,  à  laquelle  rien  n'est  voilé  pour  toujours  ; 
à  elle  doivent  profiler  tous  nos  travaux.  L'amour 
qu'elle  inspire  se  répand  sur  les  individus  en  tolé- 
rance, en  bienfaits  :  «  Servez  l'homme  dans  celui 
dont  vous  ne  pouvez  aimer  la  personne,  »  dit  Saint- 
Lambert.  Faut-il  ajouter  le  dévouement,  le  sacrifice 

*  Saint- Lambert,  Pièces  fugitives.  Épîtreà...  —  Madame  Du 
Deffand,  IMtre  à  Horace  Walpole.  —  Voy.  M.  Sainte-Beuve,  t.  I. 
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même  à  la  justice  et  aux  services  rendus?  Du  reste, 
si  l'on  est  obligé  de  penser  à  autrui,  on  peut  aussi 
penser  à  soi-même.  Les  prescriptions  sévères  sont 
rejetèes  comme  menant  au  vice  l'homme,  auquel  el- 
les rendent  la  vertu  inaccessible  ;  les  jouissances  des 
sens  sont  légitimées;  l'épicuréisme  a  repris  sa  place 
dans  les  doctrines.  Qui  a  connu  l'humanité?  qui  lui 
a  donné  des  lois  conformes  à  sa  nature  ?  Épicure, 
Horace,  Montaigne.  Voltaire  trouve  plaisant  «  qu'on 
ait  fait  une  vertu  du  vice  de  chasteté1.  »  Que  de 
souvenirs  ne  rappelle  pas  son  siècle?  On  ne  sait  si 
c'est  dans  les  Essais  ou  dans  Molière  que  les  maris 
avaient  appris  la  résignation  dont  ils  eurent  à  don- 
ner tant  de  preuves  quand  l'adultère  fut  devenu 
comme  une  institution,  et  que  la  fidélité  cessa  d'ê- 
tre attachée  au  mariage  pour  obliger  entre  eux  des 
amants  qui  commençaient  par  être  infidèles  chacun 
de  son  côté.  Ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  qu'il  est 
rarement  question  de  la  passion  et  du  cœur;  les 
sens  viennent  toujours  en  première  ligne;  ils  de- 
mandent à  jouir  du  droit  que  la  nature  leur  a 
donné  en  les  créant  trop  faibles  pour  résister  au 
plaisir. 

L'analogie  de  cette  morale  avec  celle  du  seizième 
siècle  se  montre  par  la  place  faite  à  l'amitié.  Ce 
qu'était  ce  sentiment  pour  Montaigne  et  ses  con- 
temporains, nous  l'avons  dit  ;  leur  école,  dans  le 
siècle  suivant,  l'avait  singulièrement  battu  en  brè- 
che en  s'armant  du  scepticisme,  en  descendant  jus- 

1  A  M.  Mariât,  à  Londres,  28  mars  1766. 
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qu'au  fond  du  cœur  pour  y  trouver  caché,  sous 
l'apparence  du  dévouement  amical,  l'intérêt  per- 
sonnel. La  Fontaine  avait  fait  exception,  parce  qu'il 
ne  cherchait  pas  à  raisonner.  Seuls,  les  spiritualis- 
tes,  qui  croyaient  au  désintéressement,  avaient  sou- 
tenu l'honneur  de  l'amitié,  sans  enthousiasme,  il 
est  vrai.  Descartes  y  demandait  le  désintéressement, 
en  avouant  «  qu'elle  étoit  rarement  si  parfaite1.  » 
Bossuet  accusait  la  décadence  de  son  siècle  plus  que 
la  naturelle  corruption  de  l'homme,  quand  il  re- 
grettait que  ce  nom  «  signifiât  seulement  un  com- 
merce de  politique  et  de  bienséance*.  »  Fénelon 
parlait,  avec  une  touchante  effusion,  d'un  sentiment 
qu'il  trouvait  profond  en  lui-même,  durable  chez 
les  autres,  malgré  sa  disgrâce  :  «  Je  ne  distingue 
pas  trop  l'amour  que  j'ai  pour  mon  salut  de  celui 
que  j'ai  pour  le  vôtre,  »  écrivait-il  au  duc  de  Che- 
vreuse.  Sa  correspondance  est  pleine  d'épanche- 
ments,  sans  qu'il  fasse  une  théorie  psychologique 
ou  un  fastueux  éloge  de  l'amitié.  Nous  avons  rap- 
porté les  pensées  délicates  de  la  Bruyère,  qui  sut 
faire  renaître  en  partie  Montaigne,  sans  manquer  à 
la  religion  et  sans  abandonner  le  spiritualisme. 

La  littérature  du  règne  de  Louis  XIV  est  presque 
muette  sur  l'amitié.  On  a  pu  accuser  Racine  de  la 
comprendre  mal,  parce  qu'il  avait  relégué  Pylade  au 
rôle  de  confident.  Qui,  cependant,  sut  mieux  la  res- 
sentir? y  a-t-il  une  plus  émouvante  lecture  que  celle 
de  sa  correspondance  avec  Boileau?  Voilà  bien  Fa- 

1  Les  Passions  de  Vâme,  IIe  partie,  art.  lxxxii. —  *  Sermon  pour 
le  mardi  de  la  troisième  semaine  de  carême. 
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mitié  de  Montaigne  mise  en  pratique.  Boileau  an- 
nonce à  Racine  la  nomination  de  son  frère  à  un  ca- 
nonicat  de  la  Sainte-Chapelle,   et  c'est  à  Racine 
qu'elle  est  due  :  «  A  mon  sens,  néanmoins,  dit-il, 
celui  qui  doit  être  le  plus  satisfait,  c'est  vous,  et  le 
contentement  que  vous  devez  avoir  en  vous-même 
d'avoir  obligé  si  efficacement  dans  cette  affaire  tant 
de  personnes  qui  vous  estiment  et  qui  vous  hono- 
rent depuis  si  longtemps  est  un  plaisir  d'autant 
plus  agréable  qu'il  ne  procède  que  de  la  vertu,  et 
que  les  âmes  du  commun  ne  sauroient  ni  se  l'atti- 
rer, ni  le  sentir.  »  L'amitié  de  ces  deux  grands 
hommes  ne  fut  pas  moins  profonde,  moins  désin- 
téressée que  celle  de  Montaigne  et  de  la  Boétie.  Elle 
n'est  pas  ignorée,  sans  doute,  mais  elle  n'est  pas  ad- 
mirée autant  que  cette  dernière  ;  elle  n'est  pas  de- 
venue comme  un  type  légendaire,  parce  que,  au 
dix-septième  siècle,  la  crainte  d'importuner  le  pu- 
blic par  des  révélations  sans  intérêt,  celle  de  faire 
perdre  à  ses  propres  sentiments  quelque  chose  de 
leur  sincérité  et  de  leur  pudeur,  mettaient  un  sceau 
sur  les  lèvres  des  grands  hommes  et  les  empêchaient 
de  montrer  leurs  âmes,  même  sous  de  claires  allé- 
gories. Aucun  faste  dans  cette  amitié;   l'épître  à 
Racine  est  consacrée  à  la  critique  littéraire,  et  le 
sentiment  qui  anime  Boileau  ne  s'y  trahit  guère  que 
par  un  ton  plus  chaleureux  donné  à  ses  conseils. 
Certes  les  vives  et  indissolubles  amitiés  ne  man- 
quaient guère  alors,  ne  fût-ce  que  dans  ce  Port- 
Royal  où  on  les  redoutait  peut-être,  parce  qu'elles 
pouvaient  détacher  l'âme  du  seul  objet  qui  méritât 


DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.  513 

l'amour,  mais  où  le  danger  en  augmentait  chaque 
jour  la  force  et  l'ardeur. 

Nous  ne  savons  si ,  en  pénétrant  les  cœurs , 
on  les  eût  trouvées  au  siècle  suivant  aussi  désin- 
téressées, aussi  entières,  aussi  constantes;  mais 
les  ouvrages  écrits  par  ceux  dont  nous  laissons  de 
côté  la  vie  exaltent  sans  relâche  le  sentiment 
que  depuis  cent  ans  on  n'avait  plus  osé  expri- 
mer. L'amitié  n'est  pas  représentée  seulement 
comme  la  plus  délicate  et  la  plus  pure  des  jouis- 
sances, on  en  fait  un  devoir  rigoureux l.  Malheur  à 
l'homme  qui  n'a  pas  d'amis  !  La  tendre  humanité 
lui  est  inconnue.  11  n'est  pas  nécessaire  d'attendre 
qu'une  intimité  soit  formée,  pour  que  les  obliga- 
tions commencent.  La  première  obligation,  c'est 
d'en  former  une.  Montaigne  a  distingué  deux  espè- 
ces d'amitié,  l'une  parfaite,  mais  presque  impossible 
à  trouver,  l'autre  facile  à  rencontrer,  mais  impar- 
faite. On  n'en  connaît  plus  qu'une  seule,  et  l'on  n'ad- 
met pas  un  instant  que  la  moindre  imperfection  en 
puisse  souiller  la  pureté.  On  ne  laisse  pas  échapper 
une  occasion  d'en  faire  l'éloge.  Voltaire  n'y  manque 
pas  dans  son  Discours  de  réception  à  l'Académie  fran- 
çaise :  «  C'est  ainsi,  dit-il,  que  cette  Académie  fut 
d'abord  formée.  Elle  a  une  origine  encore  plus  no- 
ble que  celle  qu'elle  reçut  du  cardinal  de  Richelieu 
même.  C'est  dans  le  sein  de  l'amitié  qu'elle  prit 
naissance.  »  Il  la  célèbre  constamment,  en  vers  et 
en  prose,  dans  sa  correspondance  comme  dans  ses 

1  «  Loin  de  nous  à  jamais  ces  mortels  endurcis,  etc.  »  (Voltaire, 
aux  mânes  de  M.  de  Génonville.) 

29. 
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ouvrages  historiques  ou  philosophiques.  Il  en  fait 
le  ressort  peut-être  le  plus  original  de  son  poëme 
épique,  en  la  plaçant  auprès  et  dans  le  cœur  d'un 
roi,  qui  est  une  exception  parmi  les  illustres  ingrats  : 
à  son  imitation,  quiconque  écrit  un  poëme  ou  un 
roman  poétique  donne  à  son  héros  un  fidèle  ami1. 
Au  théâtre  même,  il  semble  que  l'amour  soit  dépos- 
sédé. Le  sujet  principal  d'Adélaïde  Du  Gués  clin,  c'est 
l'amitié  de  Coucy  pour  Vendôme.  Voltaire  a  fait  un 
Oreste  où  il  ne  manque  pas  de  rétablir  légalité  en- 
tre le  fils  d'Agamemnon  et  Pylade.  Voltaire,  il  est 
vrai,  avait  trop  de  bon  sens  pour  se  livrer  sans  ré- 
serve à  une  sensibilité  convenue,  et,  dans  le  Temple 
de  V Amitié,  il  nous  montre  les  concurrents  nom- 
breux près  de  la  déesse  et  tous  jugés  indignes.  Mais 
l'illusion  ou  la  convention  est  générale  autour  de 
lui,  et  c'est  quand  il  représente  l'amitié  comme  «  la 
première  de  toutes  les  vertus,  parce  qu'elle  est  la 
première  de  nos  consolations  f,  »  lui  enlevant  ainsi 
le  désintéressement  au  moment  même  où  il  la  pro- 
clame vertu,  qu'il  exprime  la  pensée  de  ses  contem- 
porains. L'expression  de  celte  idée  touche  au  ridi- 
cule dans  un  passage  où  Barthélémy  parle  des  pes- 
tiférés d'Athènes,  «  qui  ne  concevaient  aucune  idée 
du  passé,  heureux  sans  doute  d'ignorer  leur  état, 
mais  ils  ne  pouvaient  reconnaître  leurs  amis5.  »  Elle 
l'atteint  complètement  dans  V Histoire  philosophique 
des  deux  Indes1. 

1  Voy.  Joseph,  de  Bitaubé,  Numa  Pompilius,  de  Florian.  — 
*  Lettre  à  Vauvenargues.  —  5  Introduction  au  Voyage  de  la  Grèce, 
sect.III. — *  Raynal  s'interrompt  dans  la  description  d'un  royaume 
pour  s'écrier  :  a  Territoire  d'Aujinga,  tu  n'as  rien,  mais  tu  as  donné 
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Sans  doule  il  n'est  pas  de  sentiment  qui  soit  d'un 
plus  haut  prix  que  l'amitié,  mais  on  se  lasse  plutôt 
qu'on  n'est  touché  de  l'entendre  louer  si  souvent  et 
si  fort.  La  mode  capricieuse  met  en  honneur  cer- 
taines vertus  comme  certaines  beautés;  tout  le 
monde  veut  se  procurer  les  unes  et  les  autres  ;  beau- 
coup sont  disposés  à  les  exagérer  pour  être  sûrs  de 
ne  pas  rester  en  arrière.  Les  esprits  méfiants  crai- 
gnent alors  que  l'art  ne  dissimule  ou  n'aide  la  nature 
pour  complaire  à  la  vogue.  A  quoi  bon  tant  de  fra- 
cas autour  d'un  sentiment  auquel  la  discrétion  est 
essentielle,  parce  qu'il  ne  permet  pas,  quand  il  est 
sincère,  de  se  faire  valoir? 

....  L'amitié  demande  un  peu  plus  de  mystère. 

C'est  un  fait  remarquable  que  les  modernes  épi- 
curiens aient  donné  une  si  grande  part  à  l'amitié 
dans  leur  vie  et  dans  leurs  écrits.  Peut-être  faut-il 
l'expliquer  par  la  nécessité  où  se  trouve  l'âme  hu- 
maine, quelle  que  soit  sa  philosophie,  d'avoir  un 
sentiment  pur  et  désintéressé  ;  elle  en  a  besoin 
pour  se  relever  à  ses  propres  yeux,  comprenant  par 
instinct  que  la  doctrine  de  l'intérêt  ou  du  plaisir 


naissance  à  Élisa.  Un  jour  ces  entrepôts  de  commerce,  fondés  par 
notre  avarice  sur  les  côtes  d'Asie,  ne  subsisteront  plus  ;  mais,  si 
mes  écrits  ont  quelque  durée,  le  nom  d'Aujinga  restera  dans  la 
mémoire  des  hommes  ...  Qu'il  me  soit  permis  d'épancher  ma  dou- 
leur et  mes  larmes  1  Élisa  fut  mon  amie.  0  lecteur,  qui  que  tu 
sois,  pardonne-moi  ce  mouvement  involontaire.  »  11  termine  un 
long  discours  sur  le  même  ton  par  cette  troisième  apostrophe  : 
«  Du  haut  des  cieux,  ta  première  et  ta  dernière  patrie,  Elisa,  reçois 
mon  serment  :  Je  jure  de  ne  pas  écrire  une  ligne  où  l'on  ne  puisse 
reconnaître  ton  ami.  »  (Liv.  III,  xxxn.) 
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rabaisse.  Dans  les  siècles  où  l'amour  perd  son  pres- 
tige et  ce  que  le  désir  lui  laisse  de  pureté,  où  il  n'est 
plus  considéré  que  comme  une  jouissance  sensuelle, 
peut-être  comme  la  satisfaction  d'un  besoin  physi- 
que, les  hommes  veulent  trouver  autre  part  l'idéal 
qui  leur  échappe.  La  plus  noble  et  la  plus  gracieuse 
partie  de  l'amour  s'en  détache  pour  ainsi  dire,  et 
une  main  un  peu  lourde  la  fixe  pour  un  temps,  non 
sans  faire  violence  à  sa  nature,  sur  un  autre  senti- 
ment. 

Sans  doute,  cette  morale  épicurienne  se  rappro- 
che singulièrement  de  celle  de  Montaigne.  Dirons- 
nous  qu'elle  lui  est  empruntée?  Pas  plus  qu'elle  ne 
Test  à  tel  autre  auteur  qui  a  fait  entendre  des  maxi- 
mes faciles,  à  Horace  par  exemple.  On  est  bien  aise 
de  retrouver,  chez  des  hommes  d'un  grand  et  ai- 
mable nom,  dans  des  vers  que  l'on  peut  traduire  ou 
dans  une  prose  que  Ton  peut  citer,  le  précepte  qu'on 
n'aurait  pas  osé  exprimer,  que  du  moins  on  n'aurait 
pas  exprimé  si  bien.  On  profite  de  l'analogie  plutôt 
qu'on  ne  subit  l'influence. 

Certes,  ce  n'est  point  par  imitation  de  Montaigne 
et  pourtant  c'est  comme  lui  que  les  philosophes  cé- 
lèbrent à  l'envi  les  vertus  des  anciens.  Ils  en  profi- 
tent pour  démontrer  l'inutilité  du  christianisme1. 

Quant  à  la  morale  publique,  nous  avons  peu  de 
chose  à  en  dire,  nous  qui  recherchons  seulement 
s'il  y  a  chez  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  quel- 
que trace  d'une  influence  exercée  par  le  seizième, 

1  «  Les  vertus  des  païens  étaient,  dit-on,  descrimes,etc.»  Voltaire, 
Poème  sur  la  loi  naturelle. 
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par  Montaigne  en  qui  s'est  personnifié  celui-ci.  Ici 
encore  Ton  peut  signaler  des  rencontres,  non  des 
souvenirs.  Montaigne  n'a  pas  inspiré  ce  passage  qui 
s'accorde  si  bien  avec  ses  propres  maximes  :  «  Si 
quelqu'un  de  nos  frères  voulait  apporter  le  moindre 
trouble  dans  le  gouvernement,  il  ne  serait  plus 
notre  frère.  Ce  ne  furent  certainement  pas  des  théis- 
tes qui  excitèrent  autrefois  les  troubles  de  Naples, 
qui  ont  trempé  récemment  dans  la  conspiration  de 
Madrid,  qui  allumèrent  les  guerres  de  la  Fronde  et 
des  Guises,  en  France,  et  celle  de  Trente  Ans  dans 
notre  Allemagne,  etc.,  etc.,  etc.  Nous  sommes  fidè- 
les à  nos  princes,  nous  payons  tous  les  impôts  sans 
murmures.  Les  rois  doivent  nous  regarder  comme 
les  meilleurs  citoyens  et  les  meilleurs  sujets.  Sépa- 
rés du  vil  peuple,  qui  n'obéit  qu'à  la  force  et  qui 
ne  îaisonne  jamais,  plus  séparés  encore  des  théolo- 
giens, qui  raisonnent  si  mal,  nous  sommes  les  sou- 
tiens des  trônes,  que  les  disputes  ecclésiastiques  ont 
ébranlés  pendant  tant  de  siècles.  Utiles  à  VÉtat,  nous 
ne  sommes  point  dangereux  à  V Église;  nous  imitons 
Jésus  qui  allait  au  temple1.  » 

Non,  les  philosophes  ne  désiraient  pas  une  révo- 
lution, mais  ils  la  préparaient.  Ils  consentaient  au 
maintien  delapuissanceétablie  comme  les  moralistes 
du  seizième  siècle  eii  avaient  souhaité  raffermisse- 
ment, mais,  à  la  différence  de  ceux-ci,  ils  ne  regar- 
daient pas  ce  maintien  comme  le  dernier  mol  de  la 
politique.  Ils  étaient  trop  pénétrés  d'admiration  pour 

1  Voltaire,  Profession  de  foi  des  théistes. 


518  LES  MORALISTES  FRANÇAIS  DU  XVI-  SIÈCLE. 

la  raison,  de  respect  pour  l'humanité.  Aussi  provo- 
quaient-ils leurs  concitoyens  à  introduire  de  nom- 
breuses réformes  dans  leur  constitution  conservée  ; 
tantôt  ils  leur  faisaient  honte  de  leurs  institutions  et 
de  leurs  lois,  tantôt  ils  admiraient  celles  des  peuples 
étrangers.  L'idée  essentiellement  sceptique,  l'idée  de 
Montaigne,  de  Charron,  de  Pascal,  qu'il  n'y  a  pas  de 
forme  de  gouvernement  privilégiée,  que  la  meil- 
leure est  celle  qui  est  établie,  qu'un  changement 
offre  toujours  plus  de  dangers  que  d'avantages, 
cette  idée  ne  saurait  convenir  à  un  siècle  qui  pro- 
fesse que  l'homme  peut  trouver  la  vérité  en  toules 
choses,  même  en  politique,  et  doit  la  chercher  sans 
cesse.  Si  Ton  ne  permet  pas  d'acheter  une  amélio- 
ration au  prix  d'une  révolution,  c'est  en  partie  par 
prudence,  et  pour  ne  pas  effaroucher  une  autorité 
qui  peut  arrêter  les  livres,  qui  dispose  de  la  prison 
et  de  l'exil,  en  partie  aussi  parce  que,  en  somme, 
on  trouve  dans  le  régime  établi  une  tranquillité 
qu'on  ne  se  soucie  pas  d'exposer  aux  hasards  des 
émeutes  et  des  guerres  ;  la  morale  épicurienne  ne 
goûte  pas  les  révolutions. 

Une  grande  partie  des  demandes  était  inspirée  par 
un  noble  sentiment,  l'amour  de  l'humanité.  L'âme 
compatissante  de  Montaigne  l'avait  déjà  suggérée. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  enviable  peut-être  dans  la  gloire 
de  Voltaire  est  dû  à  la  constance  avec  laquelle  il  a 
combattu  la  torture.  Le  dix-huitième  siècle  a  sur  le 
seizième  l'avantage  considérable  d'avoir  prêché  la 
tolérance,  non  à  titre  de  transaction,  mais  à  titre 
d'obligation  ;  il  n'a  pas  seulement  représenté  que  la 
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violence  ne  persuade  pas,  et  que  Dieu  nous  demande 
une  foi  intérieure  et  vraie,  due  à  la  persuasion  ;  il 
ne  s'est  pas  borné  à  rappeler  les  malheurs  de  tous 
genres  causés  par  les  persécutions  et  à  détourner 
les  hommes  d'État  dune  politique  dangereuse;  il  a 
fait  plus,  il  a  dénoncé  l'injustice  de  la  violence,  il  a 
démontré  le  droit  de  la  conscience  à  la  liberté. 
Montaigne  avait  Irop  grand'peur  des  guerres  civiles 
pour  aller  jusque-là. 

En  dehors  de  l'école  philosophique,  lié  par  l'es- 
time au  seul  Voltaire,  toujours  indépendant  sans 
grande  hardiesse,  Vauvenargues  attire  l'attention 
et  la  sympathie  de  tous.  C'est  un  moraliste  qui  ne 
s'est  pas  contenté  d'observer  avec  ironie,  comme 
Duclos.  Il  y  a  en  lui  un  sens  très-délicat  de  la  mo- 
rale, un  vif  désir  de  trouver  une  règle.  Il  n'est  pas 
sûr  qu'il  ait,  tout  à  fait  et  sans  retour,  rejeté  celle 
de  la  religion.  Il  n'est  pas  une  des  prescriptions  tra- 
cées par  celle-ci  pour  notre  conduite  qu'il  ait  blâ- 
mée comme  trop  sévère.  Il  avait  certainement  étu- 
dié Montaigne,  mais  sans  trouver  en  lui  une  doctrine 
d'ensemble  satisfaisante  :  aussi  s'exprimait-il  ainsi  : 
«  D'a.sez  grands  génies  ne  paraissent  presque  avoir 
eu  que  l'invention  de  détail  :  tel  est  Montaigne1.  »  Il 
reprochait  à  l'auteur  des  Essais  de  n'avoir  su  «  ni 
lier  ses  pensées,  ni  donner  de  justes  bornes  à  ses 
discours,  ni  rapprocher  utilement  les  vérités,  ni 
en  conclure.  Admirable  dans  les  détails,  incapable 


1  Introduction  à  la  connaissance  de  YEsprit  humain,  xv.  —  Du 
Génie  et  de  Y  esprit. 
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de  se  former  un  tout;  savant  à  détruire ,  faible  à 
établir1.  » 

Il  semble  néanmoins  que  Vauvenargues  ait  aperçu 
la  doctrine  qui  n'était  pas  suffisamment  mise  en 
lumière.  Dans  un  de  ses  Dialogues  des  morts,  il  fait 
causer  Montaigne  et  Charron,  ce  dernier  se  bornant 
à  donner  la  réplique.  Vauvenargues  ne  se  résigne 
pas  à  voir  un  sceptique  dans  Montaigne  :  c'est  un 
conservateur,  un  observateur  judicieux  de  la  poli- 
tique, trop  instruit  pour  ne  pas  comprendre  com- 
bien le  caractère  des  hommes  et  les  événements  font 
varier  les  principes  du  gouvernement  ;  il  croit  à  la 
raison  et  à  l'équité  naturelle,  sans  s'indigner  de  les 
voir  méconnues  et  sans  s'inquiéter  de  leur  rendre 
le  rang  auquel  elles  ont  droit. 

Cette  morale,  sauvée  du  scepticisme,  n'a  pas  agi 
directement  sur  Vau\enargues,dont  l'âme  était  trop 
pure  pour  se  prêter  à  l'épicuréisme,  trop  triste  pour 
croire  au  bonheur.  Il  n'avait  même  pas  les  illusions 
enthousiastes  de  ses  contemporains  sur  l'amitié  : 
a  Est-on  seul,  disait-il1,  on  sent  sa  misère,  on  sent 
qu'on  a  besoin  d'appui;  on  cherche  un  fauteur  de 
ses  goûts,  un  compagnon  de  ses  plaisirs  et  de  ses 
peines;  on  veut  un  homme  donl  on  puisse  possé- 
der le  cœur  et  la  pensée.  Alors  l'amitié  paraît  être 
ce  qu'il  y  a  déplus  doux  au  monde.  A-l-on  ce  qu'on 
a  souhaité?  on  change  bientôt  de  pensée.  » 

Montesquieu  fait  une  autre  exception  dans  son 

1  Œuvres  posthumes  :  Réflexions  sur  divers  sujets,  v.;  sur 
Montaigne  et  Pascal.  —  *  Introduction ,  etc. ,  «xv  :  de  l'A- 
mitié. 
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siècle.  Il  a,  pour  sa  part,  beaucoup  emprunté,  non 
pas  à  Montaigne  qu'il  a  loué  â,  mais  à  Bodin  dont  il 
n'a  pas  prononcé  le  nom,  on  ne  sait  pourquoi. 
Faut-il  le  ranger  parmi  les  moralistes?  Nous  avons 
eu  quelque  peine,  en  étudiant  le  traité  de  la  Repu- 
bique ,  à  trouver  de  quoi  justifier  ce  titre  donné  à 
Bodin.  Nous  serions  plus  embarrassé  encore,  au 
moins  en  présence  de  l'Esprit  des  lois.  Ce  n'est  pas 
de  la  morale  publique,  encore  moins  de  la  morale 
privée  qu'y  traite  Montesquieu.  Ne  lui  demandons 
que  ce  qu'il  a  voulu  mettre  dans  son  ouvrage  :  des 
observations  sur  les  différentes  lois  qui  se  par- 
tagent l'univers,  l'explication  profonde  des  gou- 
vernements, de  leurs  natures  et  de  leurs  principes 
divers,  l'appréciation  presque  toujours  judicieuse 
des  faits  qu'il  rapporte. 

Montesquieu  a  parlé  des  climats,  comme  Bodin, 
comme  Charron,  mais  avec  plus  de  mesure,  en 
évitant  du  moins  soigneusement  de  tomber  dans 
le  fatalisme.  Où  Bodin  a  vu  une  puissance  pres- 
que irrésistible,  Montesquieu  ne  montre  qu'une 
disposition  qu'il  est  à  la  fois  difficile  et  nécessaire  de 
combaltre.  Il  observe  qu'on  a  plus  de  vigueur  dans 
les  climats  froids  :  «  Cette  force  plus  grande  doit 
produire  bien  des  effets  ;  par  exemple,  plus  de  con- 
fiance en  soi-même,  c'est-à-dire  plus  de  courage  ; 
plus  de  connaissance  de  sa  supériorité,  c'est-à-dire 
moins  de  désir  de  la  vengeance  ;  plus  d'opinion  de 
sa  sûreté,  c'est-à-dire  plus  de  franchise,  moins  de 

1  «  Dans  la  plupart  des  auteurs  je  Tois  l'homme  qui  écrit,  dans 
Montaigne,  je  vois  l'homme  qui  pense.  »  [Pensées  diverses.) 
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soupçons,  de  politique  et  de  ruses  '.  »  Montesquieu 
se  borne  à  indiquer  les  différences  de  degré  dans  les 
qualités  ou  dans  les  défauts  naturels,  et  il  considère 
si  peu  l'influence  du  climat  comme  déterminant  fa- 
talement l'homme  au  bien  ou  au  mal,  qu'il  ajoute 
un  chapitre  intitulé  :  «  Que  les  mauvais  législateurs 
sont  ceux  qui  ont  favorisé  les  vices  du  climat,  et  les 
bons  sont  ceux  qui  s'y  sont  opposés  \  »  Conseil  de  po- 
litique, sans  doute,  mais  c'est  le  seul  qui  convienne 
dans  un  ouvrage  de  politique. 

Comment  admettrait-il  un  fatalisme  qui  ferait 
disparaître  toute  loi  morale,  après  avoir  reconnu, 
dès  le  début  de  son  ouvrage  «  une  raison  primi- 
tive, »  «  des  rapports  d'équité  antérieurs  à  la  loi 
positive  qui  les  établit 3  ?  » 

C'est  le  même  philosophe  qui  défend  de  rejeter 
l'incontinence  sur  la  nature  :  «  Il  n'est  pas  vrai  que 
l'incontinence  suive  les  lois  de  la  nature  ;  elle  les 
viole,  au  contraire  :  c'est  la  modestie  et  la  retenue 
qui  suivent  ces  lois  *  » 

L'histoire  étudiée  avec  soin  et  avec  impartialité 
par  un  homme  de  génie  était  devenue  pour  lui  une 
immense  expérience,  qui  lui  avait  démontré  les 
grandes  vérités  déduites  ordinairement  par  le  spi- 
ritualisme des  principes  métaphysiques.  En  les  ex- 
primant il  contredisait  les  conclusions  morales  de 
ce  seizième  siècle  où  il  avait  rencontré  un  précur- 
seur et  sur  plusieurs  points  un  modèle.  Aussi,  quand 
il  trouve  l'occasion  de  louer  une  philosophie,  ce 

1  Liv.  XIV,  ch.   h.  —  a  Liv.  XIV,  ch.   v.  —  *  Liv.  I,  ch.  i.  — 
4  Liv.  XVI,  ch.  m. 
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n'est  pas  celle  des  épicuriens  qu'il  choisit,  c'est  «  la 
secte  des  stoïques 4.  » 

On  n'a  jamais  retracé  l'histoire  de  la  philosophie 
au  dix-huitième  siècle  sans  mettre  à  part  Jean- Jac- 
ques Rousseau,  cet  esprit  audacieux  et  souffrant, 
qui  combattit  ses  contemporains  et  même  finit 
par  les  détester ,  adversaire  également  redoutable 
pour  la  religion  révélée,  pour  l'athéisme  de  Diderot, 
pour  le  matérialisme  d'Helvétius,  ne  s'arrêtant  pas 
comme  les  autres  devant  la  crainte  de  renverser 
Tordre  établi,  posant  hardiment  les  principes  d'où 
devait  sortir  une  révolution,  excitant  les  passions 
qui  devaient  la  rendre  implacable.  Nous  ne  touchons 
au  dix-huitième  siècle  que  par  un  point,  mais  il 
nous  faut  séparer  aussi  Jean-Jacques  Rousseau; 
car,  parmi  tous  les  écrivains  du  temps,  c'est  celui 
dans  l'esprit  duquel  les  ouvrages  de  Montaigne  ont 
laissé  le  plus  de  traces,  et  peut-être  aussi  Montaigne 
est-il  l'auteur  auquel  Rousseau  a  le  plus  obéi,  à  son 
insu  ou  volontairement.  Il  y  avait  autant  de  diffé- 
rence entre  leurs  génies  que  les  événements,  si  clé- 
ments pour  l'un,  si  rigoureux  pour  l'autre,  en  mi- 
rent dans  leurs  existences.  Mais  l'esprit  ombrageux 
de  Rousseau  ne  pouvait  s'accommoder  d'une  in- 
fluence vivante;  celle  dont  il  avait  besoin,  il  allait 
la  chercher  parmi  les  morts;  nul  froissement  ne 
pouvait  résulter  pour  lui  de  relations  où  lui  seul 
était  actif.  Encore  parmi  les  morts  choisissait-il  un 
écrivain  qui  n'avait  jamais  eu  la  prétention  d'impo- 

*  Liv.  XXIV,  ch.  x. 
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ser  son  opinion  ni  même  de  l'enseigner,  qui  ordon- 
nait si  peu  qu'il  évitait  de  conseiller,  comme 
si  un  conseil  enfermait  toujours,  au  moins  en 
partie,  un  ordre  donné  au  nom  de  la  prudence  et 
de  la  justice.  Rousseau, qui  n'était  pas  sceptique, 
goûtait  fort  un  maître  sceptique,  chez  qui  il  prenait 
des  arguments  et  des  idées,  non  des  décisions. 

Il  est  assez  singulier  que  le  philosophe  qui  a  dé- 
claré la  guerre  à  son  siècle  ait  aimé  particulière- 
ment et  souvent  imité  l'auteur  dont  ce  siècle  lui- 
même  était  enthousiaste.  Y  eut-il  des  points  com- 
muns entre  Rousseau  et  ses  contemporains  et  est-ce 
sur  ces  points,  traités  ou  touchés  par  Montaigne, 
que  s'établissait  l'entente  de  l'admiration  comme 
celle  de  la  doctrine?  faut-il  dire,  au  contraire,  que 
les  systèmes  les  plus  divers  trouvaient  dans  les  Es- 
sais  de  quoi  se  satisfaire  et  que  Montaigne  plaisait 
à  chacun  par  des  côtés  différents?  On  peut  répon- 
dre affirmativement  aux  deux  questions,  mais  la 
seconde  idée  aura  plus  d'importance  que  la  pre- 
mière. 

Sans  doute  Rousseau  et  les  philosophes  ne  furent 
ni  toujours  ni  sur  toutes  les  questions  en  complet 
désaccord.  Ce  que  les  derniers  avaient  remarqué 
dans  Montaigne,  c'était  le  scepticisme  dont  ils 
faisaient  une  application  nouvelle;  c'était  la  morale 
épicurienne  qu'ils  rendaient  plus  large  et  plus  facile 
encore.  Rousseau  adopte,  comme  eux, .  le  scepti- 
cisme dans  son  application  à  la  religion  révélée.  En 
noie  de  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard^  il 
cite  Charron,  pour  la  seule  fois  du  reste;  ce  qu'il 
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lui  emprunte,  c'est  le  reproche  fait  à  toutes  les  re- 
ligions de  se  prétendre  révélées  par  Dieu  sans  en 
donner  la  preuve,  tandis  que  c'est  le  seul  hasard  de 
la  naissanee  qui  attache  les  hommes  aux  unes  ou 
aux  autres,  et,  comme  pour  ne  laisser  aucun  doute 
sur  l'origine  de  sa  pensée,  il  ajoute  :  «  Il  y  a  grande 
apparence  que  la  sincère  profession  de  foi  du  ver- 
tueux théologal  de  Condom  n'eût  pas  été  fort  diffé- 
rente de  celle  du  vicaire  savoyard1.  » 

Quant  à  l'épicuréisme,  il  a  peut-être  été  une  défail- 
lance et  une  défaillance  plusieurs  fois  répétée  dans  la 
vie  de  Rousseau,  non  une  doctrine  professée  dans  ses 
écrits.  Ceux-ci  ont  flatté  quelquefois  les  goûts  vo- 
luptueux du  public.  C'est  une  lecture  par  moments 
immorale  que  celle  des  Confessions,  mais  par  la 
franchise  cynique  des  aveux,  par  l'inconvenance  de 
certains  détails.  Rousseau  n'a  pas  du  moins,  comme 
Montaigne,  abrité  ses  fautes  derrière  une  doctrine. 
Peut-être  est-il  arrivé  au  même  résultat  en  procla- 
mant lui-même  qu'il  était  resté  bon  et  meilleur 
que  les  autres,  après  les  avoir  commises.  Ce  qu'on 
lui  a  reproché,  ce  n'est  pas  d'avoir  corrompu  la  mo- 
rale par  la  molle  langueur  de  l'épicuréisme,  c'est 
de  l'avoir  livrée  sans  défense  à  l'ardente  passion 
dont  l'excès  égare  Julie.  On  sait  avec  quelle  fran- 
chise, quelle  fierté  même,  il  confesse  dans  sa  pré- 
face le  danger  de  la  Nouvelle  Héloïse.  Mais  la  pas- 
sion qui  trouble  l'âme  n'est  peut-être  pas  moins 
contraire  que  l'austérité,  qui  nous  prive  de  plaisirs, 
à  la  philosophie  du  repos  et  de  la  jouissance. 

Emile,  liv.  IV. 
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Rousseau,  à  la  différence  de  Montaigne  et  des 
sceptiques,  qui  furent  les  héritiers  directs  de  celui- 
ci,  admet  la  certitude,  particulièrement  en  matière 
de  morale  :  «  Il  est  au  fond  des  âmes  un  principe 
inné  de  justice  et  de  vertu,  sur  lequel,  malgré  nos 
propres  maximes,  nous  jugeons  nos  actions  et  celles 
d'autrui  comme  bonnes  ou  mauvaises;  et  c'est  à  ce 
principe  que  je  donne  le  nom  de  conscience  ;  »  et 
plus  loin,  se  séparant  ouvertement  de  celui  qu'on 
est  parfois  tenté  de  lui  donner  pour  maître  :  «  Que 
servent  au  sceptique  Montaigne  les  tourments  qu'il 
se  donne  pour  déterrer  en  un  coin  du  monde  une 
coutume  opposée  aux  notions  de  la  justice?...  0 
Montaigne!  toi  qui  te  piques  de  franchise  et  de  vé- 
rité, sois  sincère  et  vrai,  si  un  philosophe  peut  l'être, 
et  dis-moi  s'il  est  quelque  pays  sur  la  terre  où  ce 
soit  un  crime  de  garder  sa  foi,  d'être  clément,  bien- 
faisant, généreux  ;  où  l'homme  de  bien  soit  mépri- 
sable et  le  perfide  honoré1?  »  Le  Contrat  social  re- 
pose sur  l'idée  qu'il  est  des  principes  en  politique 
comme  en  morale. 

Quant  au  caractère  de  cette  morale  innée  en  nous, 
certaine  pour  nous,  rien  de  plus  contraire  aux  idées 
et  aux  pratiques  épicuriennes.  Un  illustre  critique 
a  pu  dire  de  Rousseau  :  «  Il  a  été  en  même  temps 
le  plus  véhément  et  le  plus  habile  adversaire  des 
doctrines  épicuriennes  et  sceptiques.  Sa  manière 
même  d'attaquer  le  dogme  était  religieuse  et  son 
libre  penser  était  une  profession  de  foi  salutaire 

1  Emile,  liv.  IV. 
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pour  son  temps.  Il  revendique  l'homme  moral  contre 
l'homme  de  la  sensation  transformée  et  de  l'intérêt 
bien  entendu1.  »  Le  désintéressement  de  la  vertu 
avait  été  recommandé,  exalté  par  Montaigne  avant 
de  l'être  par  Rousseau.  Mais  le  premier  semblait  se 
contredire;  le  second  avait  le  double  mérite  de  la 
logique  et  du  courage,  lui  qui  donnait  pour  prin- 
cipes à  sa  doctrine  l'existence  assurée  de  Dieu,  la 
spiritualité  et  l'immortalité  de  l'âme,  la  souve- 
raineté et  l'universalité  de  la  justice,  qui  soutenait 
ces  dogmes  de  la  religion  naturelle  et  de  la  philoso- 
phie morale,  dans  un  temps  où  il  étaient  générale- 
ment méconnus,  contre  les  sophismes,  les  raille- 
ries, les  invectives.  Il  est  même  nécessaire  d'ob- 
server qu'il  se  faisait  de  ce  désintéressement  une 
idée  différente,  en  même  temps  plus  vraie  et  plus 
chrétienne  :  il  ne  pensait  pas  qu'on  fût  astreint  à 
exclure  de  son  âme  l'intérêt  spirituel  ou  moral  , 
«  intérêt  qui,  pour  n'avoir  pas  des  objets  sensibles, 
matériels,  n'en  est  pas  moins   vrai,   pas  moins 
grand,  pas  moins  solide,  et,  pour  tout  dire  en  un 
mot,  le  seul  qui,  tenant  intimement  à  notre  nature, 
tende  à  notre  véritable  bonheur.  Voilà  l'intérêt  que 
la  vertu  se  propose,  et  qu'elle  doit  se  proposer,  sans 
rien  ôter  au  mérite,  à  la  pureté,  à  la  bonté  morale 
des  actions  qu'elle  inspire*.  »  Moins  rigoureux  que 
Charron  sur  le  principe  qui  fait  agir,  Rousseau  ne 
refuse  pas  d'appeler  les  chrétiens  vertueux,  parce 
qu'ils  travaillent  en  vue  d'une  autre  vie. 

1  M.  Ville  mai  n,  Littérature  au  dix-huitième  siècle,  vingt-deuxième 
leçon.  —  *  Jjettre  à  M.  d'Offreville*  4  octobre  1761. 
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Où  trouverons-nous  donc  l'influence  de  Mon- 
taigne, sensible,  presque  avouée?  Les  premiers  écrits 
de  Rousseau  font  connaître  quelles  forent  ses  pre- 
mières études;  il  se  serait  caché  d'avoir  lu  et  mé- 
dité les  Essais  qu'on  s'en  apercevrait  sans  peine. 
La  question  mise  au  concours  par  l'Académie  de 
Dijon  :  «  Si  le  rétablissement  des  sciences  et  des 
arts  a  contribué  à  épurer  les  mœurs,  »  ne  l'eût  pas 
frappé  s'il  n'avait  pas  depuis  longtemps  entendu 
répéter  par  Montaigne  que  les  livres  ne  servaient  à 
rien.  Le  récit  du  (rouble  inexprimable,  del'étour- 
dissement,  de  l'ivresse  où  le  jeta  la  simple  lecture 
de  celle  question  est  même  d'autant  plus  invrai- 
semblable que  l'idée  académique  avait  dû  plusieurs 
fois  se  présenter  à  son  esprit,  peut-être  sous  une 
forme  moins  nette.  Montaigne  n'avait-il  pas  com- 
paré à  plusieurs  reprises  le  philosophe  au  paysan, 
pour  faire   ressortir   la  supériorité   de   celui-ci? 
n'avait-il  pas  soutenu,  à  grand  renfort  d'exemples, 
et  que  l'étude  des  sciences  amollit  et  efféminé  les 
courages  plus  qu'elle  ne  les  fermit  et  les  aguerrit?  » 
Il  est  vrai  qu'il  attribuait  aux  sciences  la  diminu- 
tion du  courage  plutôt  que  la  corruption  des  mœurs 
et  que,  en  ce  qui  regarde  la  morale  pratique,  il  se 
bornait  à  déclarer  la  philosophie  impuissante,  sans 
aller  jusqu'à  la  déclarer  nuisible.  Mais,  vraiment, 
y  avait-il  beaucoup  à  faire  pour  compléter  ce  qu'il 
avait  commencé  avec  la  mesure  ordinaire  du  scep- 
ticisme épicurien,  pour  étendre  à  toutes  les  vertus 
ce  qu'il  avait  dit  du  courage?  Rousseau  s'y  décida 
sans  peine,  poussé  à  la  fois  par  une  antipathie  na- 
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lurelle  pour  les  idées  dominantes,  par  une  irrésis- 
tible jalousie  contre  les  philosophes,  en  qui  se  per- 
sonnifiait, avec  une  satisfaction  presque  insolente, 
le  progrès  des  lettres  et  des  sciences.  Le  sens  moral 
et  l'orgueil  avaient  été  Hessés  en  lui  de  tout  ce  qu'il 
avait  vu  depuis  son  entrée  dans  le  monde,  des  vices 
propres  à  son  siècle  comme  des  faiblesses  communes 
à  l'humanité.  Les  philosophes,  en  se  mettant  à  la 
tété  d'un  siècle  corrompu,  en  donnant  des  éloges  à 
ses  lumières  et  des  encouragements  à  sa  corruption, 
avaient  accepté  la  responsabilité  du  mal  répandu 
autour  d'eux  et  l'avaient  fait  partager  aux  lettres 
elles-mêmes. 

Rousseau  n'a  pas  cherché  à  dissimuler  ce  qu'il 
devait  à  Montaigne,  il  le  cite  continuellement1.  Mon- 
taigne lui  servirait  plutôt  à  dissimuler  les  motifs 
qu'il  trouvait  en  lui-même  de  combattre  les  lettres 
et  ceux  dont  elles  faisaient  la  gloire.  Quand  il  dit  : 
«  Vantera  qui  voudra  la  sobriété  des  sages  du  temps; 
je  n'y  vois,  pour  moi,  qu'un  raffinement  d'intempé- 
rance, autant  digne  de  leur  éloge  que  leur  artifi- 
cieuse simplicité,  »  il  cite,  en  note,  Montaigne  écri- 
vant :  «  Que  c'est  un  métier  très-messéant  à  un 
homme  d'honneur  de  servir  de  spectacle  aux  grands 
et  faire  à  l'envi  parade  de  son  esprit  et  de  son 
caquet.  »  —  «  C'est  celui  de  tous  nos  beaux  esprits, 
hors  un,  »  ajoute  Rousseau. 

Rousseau  se  méfia  toute  sa  vie  des  lettres  qu'il 
cultivait.  Il  parut  sans  doute  revenir  à  des  senli- 

1  11  fait  mention  notamment  du  passage  de  Montaigne,  que  nous 
rappelions  plus  haut. 
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ments  plus  doux,  car  il  reconnut  qu'il  ne  fallait  pas 
détruire  les  chefs-d'œuvre  existants,  sous  prétexte 
de  guérir  le  mal  qu'ils  avaient  fait,  ni  les  études  qui 
apprenaient  à  les  admirer  et  à  les  imiter.  D'ailleurs, 
il  fut  dans  la  suite  plus  disposé  à  condamner  les  li- 
vres comme  simplement  inutiles,  mais  toujours 
avec  passion  :  «  Je  hais  les  livres,  ils  n'apprennent 
qu'à  parler  de  ce  qu'on  ne  sait  pas  \  »  et  dans  un 
autre  ouvrage  :  «  En  matière  de  morale,  il  n'y  a 
point,  selon  moi,  de  lecture  utile  aux  gens  du 
monde*.  »  Voilà  où  se  réduit  sa  pensée  vraie,  une 
fois  qu'elle  est  dégagée  du  paradoxe. 

C'était  assez  pour  se  mettre  en  contradiction  et 
même  en  guerre  avec  l'école  philosophique,  qui 
considérait  la  science  comme  l'évangile  définitif  du 
genre  humain,  en  réclamant  pour  elle-même  l'hon- 
neur et  le  profit  du  sacerdoce.  D'Alembert  se  char- 
gea de  répondre  au  nom  de  tous  à  Rousseau,  par 
quelques  lignes  de  sa  Préface,  mais  il  était  assez 
habile  pour  ménager  un  collaborateur  à  l'Encyclo- 
pédie, et  assez  sensé  pour  respecter  le  bon  sens  ;  il 
défendit  les  lettres  sans  fanatisme  :  «  Les  lettres 
contribuent  certainement  à  rendre  la  société  plus 
aimable,  il  serait  difficile  de  prouver  que  les  hom- 
mes en  sont  meilleurs  et  la  vertu  plus  commune  ; 
mais  c'est  un  privilège  qu'on  peut  disputer  à  la  mo- 
rale elle-même.  »  Les  philosophes  ne  faisaient  pas, 
d'ordinaire,  tant  de  concessions.  Ils  comptaient  sur 
la  science  pour  guérir  les  maux  physiques  et  mo- 

1  Émilet  liv.  III.  —  *  Seconde  Préface  de  la  Nmvelle  Héloïse, 
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raux.  Attribuant  les  vices  elles  crimes  à  l'ignorance, 
ils  assuraient  le  genre  humain  que  tous  ses  enfants 
seraient  bons  s'ils  parvenaient  à  être  instruits.  Con- 
séquence de  leur  excessive  confiance  dans  l'homme 
et  dans  son  intelligence,  de  l'indifférence  avec  la- 
quelle ils  écartaient  de  leur  doctrine  le  principe  mo- 
ral !  combien  d'esprits,  à  cette  époque,  qui  plaçaient 
la  vie  future  sur  la  terre  môme,  non  sans  doute  au 
profit  de  l'individu,  trop  sûrement  atteint  par  la 
mort,  et  qui  ne  peut  attendre  de  la  science  que  la 
prolongation  de  son  existence,  mais  au  profit  d'un 
être  collectif  et  immortel  I  Rousseau,  qui  avait  les 
idées  de  Montaigne  et  une  nature  plus  ardente,  s'in- 
dignait de  cette  idolâtrie  pour  l'homme  et  pour  la 
science,  dont  Montaigne  se  fût  seulement  moqué. 
L'influence  est  sensible  dans  le  premier  Discours 
de  Rousseau,  mais  c'est  une  influence  qui  s'exerce 
à  propos  d'une  idée  secondaire,  extérieure  pour 
ainsi  dire.  N'y  a-t-il  pas  une  autre  idée  plus  im- 
portante encore,  dont  celle  que  nous  venons  d'exa- 
miner est  seulement  une  forme,  et  cette  idée  princi- 
pale, trouvée  en  germe  dans  les  Essais,  adoptée, 
développée  avec  passion  et  persévérance,  ne  va- 
t-elle  pas  inspirer  tous  les  ouvrages  de  Rousseau?  On 
peut  l'affirmer.  C'est  en  lisant  Montaigne  que  Rous- 
seau a  conçu  la  pensée  de  rechercher  l'homme  de 
la  nature,  de  combattre  par  tous  les  moyens  cette 
société  où  il  ne  se  sentait  pas  à  son  rang,  cette  ci- 
vilisation pour  laquelle  il  avait  plus  qu'une  antipa- 
thie de  bel  esprit  et  de  philosophe.  On  ne  sait  ja- 
mais si  Montaigne  parlait  très-sérieusement  ou  s'il 
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plaisantait.  Charron,  avec  son  imperturbable  gra- 
vité, avait  blâmé  l'homme  d'avoir  renoncé  à  l'état  de 
nudité  où  l'avait  créé  Dieu  et  de  s'être  imposé  l'o- 
bligation d'abord,  puis  les  raffinements  et  le  luxe 
des  vêtements.  Rousseau  voulut  ramener  par  le  rai- 
sonnement le  genre  humain  à  celte  nudité  primitive, 
à  celle  de  l'âme  comme  à  celle  du  corps,  qui  per- 
mettait d'étudier  l'être  créé,  au  lieu  de  l'être  modi- 
fié par  son  propre  travail.  Les  deux  moralistes 
avaient  trouvé  notre  nature  tellement  altérée  par  les 
inventions  purement  humaines,  qu'ils  nous  ren- 
voyaient aux  bêtes  pour  reconnaître  du  moins  chez 
elles  une  nature  vraie  encore  qui  en  fût  voisine. 
Rousseau,  plus  hardi,  se  charge  de  découvrir  cet 
état  antérieur  à  la  société,  inconnu  et  pour  beau- 
coup impénétrable.  Comme  ses  contemporains,  il 
est  forcé  de  voir  d'abord  en  l'homme,  «  tel  qu'il  a 
dû  sortir  des  mains  de  la  nature,  un  animal  moins 
fort  que  les  uns,  moins  agile  que  les  autres,  mais, 
à  tout  prendre,  organisé  le  plus  avantageusement 
de  tous1,  »  et  il  paraît  un  instant  s'entendre  avec 
l'école  matérialiste,  sauf  à  s'en  détacher  presque 
immédiatement,  quand  il  montre  «  l'homme  sau- 
vage livré  par  la  nature  au  seul  instinct,  ou  plutôt, 
dédommagé  de  celui  qui  lui  manque  peut-être  par 
des  facultés  capables  d'y  suppléer  d'abord,  et  de 
l'élever  ensuite  fort  au-dessus  de  celui-là.  » 

Sans  doute,  nous  ne  pensons  pas  à  faire  de  Rous- 
seau un  érudit  qui  trouve  une  idée  dans  un  livre 

1  Discours  sur  l'origine  de  V  inégalité  parn^i  les  hommes. 
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ancien,  l'estime  ingénieuse,  se  l'approprie  et  la  dé- 
veloppe ;  l'influence  de  Montaigne  n'a  qu'une  part 
dans  la  direction  prise  par  le  génie  de  Rousseau.  Il 
y  avait  en  lui  et  autour  de  lui  une  vive  antipathie, 
bientôt  une  haine  déclarée  pour  cette  civilisation 
que  lui-même  et  un  peuple  tout  entier  connaissaient 
seulement  par  le  scandale  et  l'oppression  ;  désespé- 
rant de  l'avenir,  ils  rétrogradaient  vers  le  passé» 
moins  pour  se  consoler  dans  de  factices  souvenirs 
que  pour  montrer  la  justice  de  leurs  accusations 
contre  le  présent.  Rousseau  puisait  ses  inspirations 
dans  ses  propres  mécontentements  et  dans  les  souf- 
frances dont  il  était  le  témoin  ;  on  sentait  bien  qu'il 
n'imitait  pas,  tant  il  avait  d'amertume  et  de  passion  ! 
Montaigne  ne  l'aurait  guère  reconnu,  son  aimable 
paradoxe,  peut-être  son  jeu  d'esprit,  devenu  l'objet 
d'une  profonde  conviction,  l'instrument  d'une  polé- 
mique formidable  contre  la  société,  contre  les  insti- 
tutions politiques  et  civiles  :  patremque  suus  conter- 
ruit  in  fans. 

La  théorie  de  l'homme  à  l'état  de  nature  est  si 
bien  contenue  dans  Montaigne,  que  la  même  appli- 
cation en  a  été  faite  par  les  deux  hommes  de  génie 
sur  lesquels  son  action  a  été  la  plus  directe,  Pascal 
et  Rousseau  :  «  Ce  chien  est  à  moi,  disoient  ces  pau- 
vres enfants;  »  voilà  comment  Pascal  attaque  la 
propriété.  Pour  Rousseau,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Le 
premier  qui,  ayant  enclos  un  terrain ,  s'avisa  de  dire  : 
Ceci  est  à  moi,  et  trouva  des  gens  assez  simples  pour 
le  croire,  fut  le  vrai  fondateur  de  la  société  civile. 
Que  de  crimes,  de  guerres,  de  meurtres,  que  de 

26. 
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misères  et  de  larmes  n'eût  point  épargnés  au  genre 
humain  celui  qui,  arrachant  les  pieux  ou  comblant 
le  fossé,  eût  crié  à  ses  semblables  :  Gardez-vous  d'é- 
couter cet  imposteur,  vous  êtes  perdus,  si  vous  ou- 
bliez que  les  fruits  sont  à  tous  et  que  la  terre  n'est 
à  personne  !  »  C'est  la  même  idée  qui  inspire  les 
deux  écrivains  :  mais,  chez  Pascal,  la  négation  du 
droit  de  propriété  se  rattache  à  un  scepticisme  ab- 
solu sur  la  philosophie  tout  entière,  à  la  négation 
même  d'une  justice  absolue;  chez  Rousseau,  au  con- 
traire, elle  se  concilie  avec  l'affirmation  la  plus  ar- 
rêtée sur  les  grandes  questions  philosophiques,  no- 
tamment sur  les  vérités  de  Tordre  moral.  Le  moment 
approche  où  la  gravité  de  ces  débats  sur  les  princi- 
pes de  toute  société  apparaîtra,  où  Montaigne  et 
Pascal  se  repentiront  l'un  d'avoir  cherché ,  en  se 
jouant ,  l'homme  naturel ,  l'autre  d'avoir  servi  la 
religion,  en  ébranlant  Tordre  social,  où  le  seul 
Rousseau  pourra  triompher! 

L'hypothèse  tient  une  place  considérable  dans 
cette  histoire  restituée  du  genre  humain  avant  les 
temps  historiques.  N'y  a-t-il  aucun  moyen  de  re- 
trouver l'homme  de  la  nature,  si  ce  n'est  la  construc- 
tion hardie  d'un  roman  philosophique?  Montaigne, 
lui-même,  en  a  indiqué  un.  On  peut  faire  Thistoire 
de  sa  vie,  la  description  de  son  âme.  Sans  doute,  la 
vie  est  compliquée  d'incidents  où  se  mêle  la  so- 
ciété; Tâme  elle-même  n'est  pas  restée  pure  des  pré- 
jugés que  donnent  l'éducation,  l'intérêt  personnel, 
une  réflexion  plus  ou  moins  bien  dirigée  ;  mais,  dans 
cette  volontaire  et  fidèle  peinture  d'un  être  humain, 
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les  traits  naturels  se  rencontrent  à  côté  des  traits 
empruntés.  Celui  qui  s'analyse  fera  dans  ses  actions, 
dans  ses  pensées,  sa  propre  part  et  celle  d'autrui, 
la  part  de  la  vérité  et  celle  de  la  convention.  Il  sera 
encore  besoin  de  contrôler  le  témoignage  qu'il  aura 
rendu  sur  lui-même;  il  ne  suffit  pas,  pour  croire 
une  personne  sincère,  de  lui  entendre  promettre 
qu'elle  le  sera.  Elle  peut  tromper  de  parti  pris. 
L'orgueil  et  le  désir  de  plaire  peuvent  l'abuser  sans 
qu'elle  oppose  une  vive  résistance  à  une  flatteuse 
erreur.  La  coutume,  enfin,  est  tellement  mêlée  à  la 
nature,  que  le  plus  clairvoyant  est  souvent  embar- 
rassé pour  les  séparer  en  lui-même.  Voilà  comment 
les  Confessions  imitées  elles-mêmes  des  Essais  se 
rattachent  au  plan  général  de  Rousseau,  adopté  en 
partie  sous  l'influence  de  Montaigne. 

Le  dix-huitième  siècle  goûtait  singulièrement, 
nous  l'avons  dit,  la  franche  confession  de  ce  dernier, 
mais  il  n'y  voyait  autre  chose  qu'une  étude  psycholo- 
gique pouvant  donner  la  mesure  de  la  morale  pratique 
dans  le  monde  où  nous  sommes  destinés  à  vivre 
comme  y  a  vécu  Montaigne.  Rousseau  y  voyait  plus  ; 
aussi  se  montrait-il  plus  exigeant.  Nous  avons  déjà 
cité  un  passage  retranché  des  Confessions  où  il  mettait 
en  doute  la  sincérité  de  Montaigne.  Il  a  conservé  le 
suivant  :  «  J'avais  toujours  ri  de  la  fausse  naïveté 
de  Montaigne  qui,  faisant  semblant  d'avouer  ses  dé- 
fauts, a  grand  soin  de  ne  s'en  donner  que  d'aima- 
bles ;  tandis  que  je  sentais,  moi  qui  me  suis  cru 
toujours  et  qui  me  crois  encore,  à  tout  prendre,  le 
meilleur  des  hommes,  qu'il  n'y  a  point  d'intérieur 
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humain,  si  pur  qu'il  puisse  être,  qui  ne  recèle  quel- 
que vice  odieux.  »  Oui,  c'est  bien  à  la  nature  pri- 
mitive, avec  la  crudité  de  ses  «  vices  odieux,  »  qu'il 
veut  remonter.  Il  répète  les  reproches  de  Malebr an- 
che et  de  Port-Royal,  mais  dans  un  autre  esprit.  Ce 
qu'il  ne  pardonne  pas  à  Montaigne,  c'est  de  lui  ca- 
cher en  partie  l'homme  de  la  nature,  après  avoir 
promis  qu'il  le  dévoilerait  tout  entier.  Et  c'est  ainsi 
qu'il  peut  se  permettre  de  commencer  dans  les  ter- 
mes suivants  un  ouvrage  qui  paraît  fait  à  l'imita- 
tion d'autrui  :  «  Je  forme  une  entreprise  qui  n'eut 
jamais  d'exemple  et  dont  l'exécution  n'aura  point 
d'imitateur.  Je  veux  montrer  à  mes  semblables  un 
homme  dans  toute  la  vérité  de  la  nature  ;  et  cet 
homme,  ce  sera  moi  *.  »  Qu'il  est  difficile,  cependant, 
d'être  toujours  sincère  et  clairvoyant  sur  son  pro- 
pre compte  !  Peut-être  n'a-t-on  pas  relevé  moins  d'in- 
exactitudes ou  d'omissions  dans  les  Confessions  que 
dans  les  Essais. 

C'est,  enfin,  la  même  idée,  c'est  toujours  en  par- 
tie la  même  influence  qui  ont  inspiré  à  Rousseau 
son  plan  d'éducation.  Cet  homme  de  la  nature  que 
l'imagination  ne  rencontre  pas  dans  les  silencieux 
déserts  de  l'âge  anléhistorique,  que  l'âme  croit  réel- 
lement trouver  en  elle-même,  sous  le  dépôt  de  l'é- 
ducation et  des  conventions  sociales,  ne  l'avons- 
nous  pas  chaque  jour  à  notre  disposition?  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  l'aller  chercher  parmi  des 
êtres  d'une  espèce  inférieure  à  la  nôtre,  différente 

4  Part.  I,  liv.  i. 
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de  la  nôtre.  Il  s'offre  à  nous  dans  la  première  en- 
fance, dès  le  berceau,  au  moment  où  celui  qui  de- 
viendra notre  semblable  sort  du  sein  de  sa  mère. 
C'est  là  qu'il  faut  le  prendre,  mais  sans  perdre  un 
moment,  et,  dans  son  intérêt,  comme  dans  celui  de 
la  mère,  Rousseau  impose  cette  première  obliga- 
tion, qu'il  est  parvenu  à  faire  connaître  et  observer, 
qui  du  monde  philosophique  est  passée  dans  le  monde 
religieux,  celle  de  la  nourriture.  On  a  tantôt  fait  un 
mérite  à  Rousseau  de  l'avoir  proclamée  le  premier, 
tantôt  dressé  la  liste  des  auteurs  qui  en  avaient  parlé 
avant  lui.  Eût-il  imité  quelqu'un,  son  mérite  ne  de- 
vrait pas  être  moindre.  Il  y  a  presque  autant  de  dif- 
ficulté et  d'honneur  à  reproduire  et  à  répandre  une 
idée  juste,  oubliée  depuis  longtemps,  qu'à  en  aper- 
cevoir une  pour  la  première  fois.  Parmi  les  écri- 
vains que  nous  avons  étudiés,  il  en  est  deux  qui 
ont  demandé,  prescrit  aux  mères  de  nourrir  leurs 
enfants,  Erasme  et  Charron.  Rousseau  n'avait  pro- 
bablement pas  lu  le  premier ,  mais  il  connaissait 
certainement  le  second  et  il  avait  pu  lui  faire  un 
emprunt.  Son  intention  était  de  ramener  à  la  nature 
sur  un  point  important,  espérant  que,  par  consé- 
quent, on  y  reviendrait  sur  tous  les  autres  :  «  Que 
les  mères  daignent  nourrir  leurs  enfants  ;  les  mœurs 
vont  se  réformer  d'elles-mêmes,  les  sentiments  de 
la  nature  se  réveiller  dans  tous  les  cœurs:  l'Étal 
va  se  repeupler;  ce  premier  point,  ce  point  seul  va 
tout  réunir1.  » 

1  Emile,  liv.  I. 
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Ce  serait  entreprendre  une  tâche  superflue  que 
de  résumer  le  système  si  connu  de  VÉrnUe,  ou  de 
relever  dans  le  détail  les  imitations  de  Montaigne. 
Peut-être  suffira-t-il  d'avoir  montré  dans  quel  esprit 
est  fait  le  livre.  Nous  n'avons  qu'à  ajouter  un  mot 
sur  le  moyen  pris  par  Rousseau  pour  arriver  à  son 
but.  C'est  le  même  qu'avait  indiqué  Montaigne, 
mais  à  Rousseau  il  faut  une  révolution,  à  Montaigne 
il  suffisait  d'une  réforme.  Le  moyen,  c'est  la  liberté. 
Le  développement  de  l'homme  naturel  doit  être  fait 
par  la  nature  même.  Est-ce  des  mauvaises  impres- 
sions, des  lectures  et  des  compagnies  dangereuses, 
des  conseils  pervers  que  l'enfant,  plus  tard  le  jeune 
homme,  doit  être  gardé  avec  le  plus  grand  soin? 
Non,  c'est  avant  tout  des  lectures,  quelles  qu'elles 
soient,  des  impressions  d'autrui,  des  exemples,  des 
influences.  Il  faut  que  le  jeune  homme  découvre 
par  lui-même  toutes  les  vérités  de  l'ordre  moral,  y 
compris  l'existence  de  Dieu,  se  porte  de  lui-même  à 
toutes  les  vertus.  C'était  aussi  la  liberté  de  l'édu- 
cation que  réclamait  Montaigne,  en  proscrivant  avec 
moins  de  rigueur  ce  qui  pouvait  y  porter  atteinte. 

Quel  est  le  livre  qui  doit,  pendant  longtemps,  com- 
poser toute  la  bibliothèque  d'Emile?  C'est  Robinson. 
Qu'est-ce,  en  effet,  qu'Emile?  Au  lieu  d'avoir  en 
lui  un  Robinson  enlevé  par  accident  à  la  civilisation 
et  rejeté  dans  la  solitude  primitive,  dans  l'état  de  la 
nature,  nous  avons  un  Robinson  préservé  par  sys- 
tème de  tout  contact  avec  la  société,  au  milieu  de 
laquelle  il  doit  cependant  se  trouver,  et  placé  dans 
une  solitude  intellectuelle  et  morale.  Le  premier 
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n'attend  que  de  lui-même  et  de  son  industrie  im- 
provisée au  jour  le  jour  la  satisfaction  indispen- 
sable des  premiers  besoins,  de  quoi  soutenir  son 
existence  ;  le  second  développe  par  un  travail  inté- 
rieur, mais  non  moins  difficile,  ce  qu'il  y  a  en  lui 
de  dispositions  et  de  ressources;  il  soutient, il  forme 
lui-même  la  vie  de  son  âme.  A  vrai  dire,  cependant, 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  représente  l'homme  de  la  na- 
ture. Robinson  apporte  dans  son  ile  déserte  les 
avantages  que  donnent  de  longues  années  passées 
en  Europe,  une  attention  portée  sur  tous  les  besoins 
par  une  connaissance  générale  des  arts  et  des  in- 
dustries, tout  au  moins  de  leurs  produits  ;  il  n'est 
pas  réduit  à  faire  usage  de  ses  pieds  et  de  ses 
mains,  le  naufrage  lui  a  laissé  de  quoi  se  défendre 
et  de  quoi  se  procurer  le  nécessaire.  L'autre  Robin- 
son,  Emile,  a  un  précepteur  fort  instruit,  au  courant 
de  tous  les  systèmes,  qui  en  a  un  lui-même  et  qui, 
en  somme,  ne  laisse  à  la  nature  et  à  son  développe- 
ment que  l'apparence  de  la  liberté. 

Le  lien  des  Confessions  et  de  YÊmile  apparaît 
dans  le  passage  suivant  :  «  J'aimerais  mieux  la 
lecture  des  vies  particulières  pour  commencer  l'é- 
tude du  cœur  humain;  car  alors  l'homme  a  beau 
se  dérober,  l'historien  le  poursuit  partout  ;  il  ne  lui 
laisse  aucun  moment  de  relâche,  aucun  recoin  pour 
éviter  l'œil  perçant  du  spectateur  ;  et  c'est  quand 
l'un  croit  mieux  se  cacher,  que  l'autre  le  fait  mieux 
connaître1*  » 

1  Emile,  liv.  i.  • 
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Telle  est  la  pensée  qui  domine  dans  tous  les  ou- 
vrages de  Rousseau,  après  avoir,  un  siècle  et  demi 
plus  tôt,  trouvé  place  dans  celui  de  Montaigne1. 

1  On  peut,  sur  le  sujet  que  nous  avons  effleuré,  se  reporter  aux 
articles  si  remarquables  publiés  par  M.  Saint-Marc  Girardin,  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes  (du  1"  janvier  1852  au  15  septembre 
1656),  sous  ce  titre  :  Jean-Jacques  Rousseau,  sa  vie  et  ses  ou- 
vrages. 
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Le  dix-neuvième  siècle,  au  début,  continue  le 
dix-huitième  :  ses  premiers  maîtres  sont  Voltaire 
pour  la  polémique,  Rousseau  pour  la  politique, 
Condillac  pour  la  métaphysique.  La  morale  se  garde 
d'être  rigide,  par  peur  d'être  chrétienne  et  spiri- 
tual is  te  ;  d'ailleurs,  quel  besoin  de  jouir  n'éprouve 
pas  une  société  qui  vient  d'échapper  à  la  Révolution 
et  qui  se  débarrasse  de  tout  souci  en  se  livrant  au 
pouvoir  absolu?  Montaigne  est  honoré,  couvert  d'é- 
loges par  les  disciples,  comme  il  l'a  été  par  les 
maîtres,  mais  il  ne  faut  pas  s'abuser  et  faire  re- 
monter jusqu'à  lui  une  influence  qui  ne  procède 
que  de  ces  derniers.  Bientôt  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle  est  combattue  et  vaincue,  en  méta- 
physique et  en  morale,  par  le  spiritualisme  renais- 
sant, en  politique  par  l'école  historique.  C'en  est 
fait,  en  théorie  au  moins,  d'une  morale  qui  n'est 
fondée  que  sur  l'intérêt  personnel  ou  sur  l'instinct, 
qui  tient  compte  des  faiblesses  humaines,  non  pour 
nous  en  assurer  le  pardon  au  jour  du  repentir,  mais 
pour  les  ériger  en  droits.  C'en  est  fait  aussi  de  ce 
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système  qui  supprime  fictivement  tous  les  rapports 
sociaux  où  l'individu  se  trouve  engagé,  pour  re- 
monter au  delà  des  histoires  connues,  jusqu'à  la 
nature  primitive.  Que  devient  l'influence  d'un  au- 
teur qui,  comme  Montaigne,  encourage  l'épicu- 
réisme  et  par  ses  exemples  et  même  par  ses  pré- 
ceptes, s'en  fie  au  bon  sens  et  à  l'instinct  pour 
découvrir  une  morale  quelquefois  équivoque,  et 
recherche  par  son  expérience  de  lui-même,  comme 
par  ses  hypothèses  sur  le  passé,  l'homme  à  l'état 
de  nature  ? 

Aujourd'hui,  en  effet,  la  morale  de  Montaigne  et 
de  ses  contemporains  n'exerce  aucune  influence 
générale  ;  nous  ne  pouvons  parler  des  admirations 
particulières,  qui  sont  nombreuses,  il  est  vrai,  mais 
qui  s'adressent  beaucoup  moins  à  la  doctrine  qu'au 
style.  Montaigne  est  beaucoup  lu,  mais  c'est  le  seul 
qu'on  lise,  parce  que  c'est  le  seul  qui  ait  bien  écrit. 
Les  autres  appartiennent  à  l'érudition  ou  aux  re- 
cherches spéciales.  Le  style  attire  l'attention  sur  ses 
idées,  toujours  sincères,  ordinairement  piquan- 
tes, souvent  justes.  On  ne  s'est  donc  pas  arrêté  à 
étudier  la  langue  du  temps  et  la  manière  de  l'au- 
teur ;  son  bon  sens  lui  a  donné  une  vraie  autorité 
sur  certaines  questions ,  sur  la  critique  littéraire, 
même  historique,  sur  l'éducation  des  enfants.  Les 
plus  grands  esprits  de  notre  temps  n'ont  pas  dé- 
daigné de  rechercher  ce  qu'il  y  avait  d'utile  chez 
lui.  Ils  ont  été  bien  aises  de  mettre  à  profit  ou  d'in- 
voquer à  l'appui  de  leurs  propres  opinions  ce  qu'il 
avait  dit  de  fin  et  d'excellent*  Ils  n'ont  jamais  pensé 


CONCLUSION.  543 

à  prendre  dans  son  livre  sans  choisir.  Il  est  vrai, 
d'un  autre  côté,  qu'il  y  a  toujours  des  hommes  plus 
disposés  à  goûter  les  douceurs  de  la  vie  qu'à  s'im- 
poser l'austérité,  et  qui  réclament  la  liberté  pour 
eux-mêmes,  pour  leurs  jouissances,  pour  leurs  opi- 
nions, en  offrant  de  tolérer  la  même  liberté  chez 
leurs  semblables  et  de  ne  leur  donner  aucune  prise 
sur  eux-mêmes  par  une  violation  de  la  justice  so- 
ciale; ils  aiment  Montaigne,  ils  ne  le  lisent  pas  tous. 
Montaigne  flatte  leurs  goûts  el  peut  les  encourager 
à  s'y  livrer  sans  scrupule.  Mais  ils  n'ont  pas  adopté 
le  système  ni  attendu  l'empire  d'un  maître  pour 
régler  leur  vie,  si  tant  est  qu'ils  la  règlent  et  qu'ils 
ne  la  laissent  pas  simplement  aller  comme  au 
hasard. 

Est-il  regrettable  que  l'influence  de  Montaigne 
ait  disparu  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Certes,  il  faut 
se  garder  des  exagérations  où  tombaient  autrefois 
les  jansénistes  appréciant  les  vertus  des  païens,  et 
les  réduisant  à  être  ou  des  actions  sans  mérite  ou 
des  crimes.  En  reconnaissant  la  supériorité  de  la 
morale  chrétienne  et  l'avantage  qu'une  religion  a 
toujours  pour  faire  observer  sa  morale  à  ceux  qui 
croient  en  ses  dogmes ,  nous  devons  reconnaître 
aussi  qu'il  peut  y  avoir,  qu'il  y  a  de  la  vertu  là  où 
la  foi  manque.  La  morale  philosophique  existe  en 
dehors  de  toute  religion  ;  il  est  très  désirable  qu'elle 
soit  reconnue  par  ceux-là  même,  par  ceux-là  sur- 
tout qui  ne  sont  pas  attachés  à  une  religion  révélée. 
Qu'ils  viennent  donc  de  toutes  parts,  de  la  Grèce  ou 
de  Rome,  du  moyen  âge  ou  du  seizième  siècle,  ces 
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philosophes  qui  ont  recherché,  qui  imposent  la  loi 
morale  à  l'aide  de  la  seule  raison!  qu'ils  fassent 
briller  la  beauté  de  la  vertu ,  qu'ils  en  fassent  sur- 
tout comprendre  la  nécessité,  en  nous  apprenant 
notre  nature  et  notre  fin  !  Mais  nous  leur  deman- 
dons deux  choses  :  la  première,  c'est  qu'ils  ensei- 
gnent vraiment  la  vertu  ;  la  seconde,  c'est  qu'ils 
nous  disent  pourquoi  ils  la  font  pratiquer,  de  ma- 
uière  à  nous  enlever  toute  excuse  si  nous  y  man- 
quons. Ces  deux  conditions  font  défaut  à  Montaigne 
et  à  son  école. 

Leur  morale  n'est  pas  assez  pure.  Sans  doute,  en 
la  pratiquantinviolablement,  onesthonnête  homme  ; 
la  sincérité  et  la  probité  ne  sont  pas  des  mérites 
ordinaires,  et,  si  les  moralistes  du  seizième  siècle 
pouvaient  les  répandre  par  leurs  chaleureuses  re- 
commandations, il  faudrait  leur  en  savoir  gré.  Mais 
comment  oublier  qu'elles  sont  chez  eux  la  rançon 
du  dévouement  et  de  la  continence?  Ces  moralistes 
conduisent  l'homme  à  l'égoîsme  et  aux  jouissances  ; 
ils  les  lui  prêchent  souvent.  On  n'a  ordinairement 
écouté,  on  n'écoutera  encore  que  ces  derniers  con- 
seils, ceux  dont  on  serait  flatté,  on  rejettera  ceux 
dont  on  serait  incommodé.  La  société  qui  se  forma 
d'après  eux  au  dix-septième  siècle,  et  que  celui-ci 
désavoua,  en  quelque  sorte,  le  dix-huitième  siècle 
tout  entier,  qui  parla  de  vertu  en  s'abandonnant 
sans  frein  aux  plaisirs,  montrent  quelles  sont  les 
mœurs  qui  peuvent  se  metlre  à  couvert  sous  l'au- 
torité de  Montaigne.  Quand  les  mœurs  sont  corrom- 
pues, tout  au  moins  faut-il  souhaiter  que  cette  cor- 
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ruption  ne  passe  point  dans  les  esprits,  qu'on  n'en 
témoigne  point  en  exprimant  ou  en  admirant 
les  doctrines  molles  ou  perverses.  Peut-être  dira- 
ton  que  la  vertu,  placée  si  haut  par  la  religion 
chrétienne  et  le  spiritualisme,  n'existe  pas  en  réa- 
lité, qu'on  se  borne  à  en  faire  comme  un  programme 
officiel,  qu'on  ne  travaille  pas  à  l'appliquer  :  pure 
hypocrisie  de  ceux  qui  gouvernent  ou  les  États  ou 
les  intelligences.  Quand  il  y  aurait  contradiction 
entre  les  mœurs  du  plus  grand  nombre  et  leurs 
doctrines,  doit-on  se  plaindre  que  la  société  ne  se 
charge  pas  de  corrompre  elle-même,  par  ses  leçons, 
ceux  qui  entrent  dans  la  vie,  qu'il  lui  reste  comme 
un  remords  qui  force  sa  conscience  troublée  à 
rendre  hommage  au  bien?  Ce  n'est  pas  en  faisant 
des  concessions  aux  hommes  que  la  morale  ob- 
tient quelque  chose,  et  le  plus  sûr  moyen  de  rendre 
un  homme  sincère  ou  probe  n'est  pas  de  lui  per- 
mettre la  volupté. 

Quant  à  la  morale  publique  du  seizième  siècle, 
elle  pèche  par  le  même  vice  que  la  morale  privée. 
Ceux  qui  l'ont  tracée  ne  cherchaient  qu'à  rendre 
l'homme  houreux,  et  les  obligations  qu'ils  lui  im- 
posaient étaient  celles-là  seulement  qui  ne  pouvaient 
troubler  son  repos.  Il  est  permis  d'affirmer  qu'ils 
n'ont  même  pas  entrevu  les  devoirs  du  citoyen,  les 
devoirs  qu'aujourd'hui  il  nous  faut  apprendre.  Les 
vertus  du  sujet  ne  se  réduisent  plus  à  prévenir  toute 
mutation  par  une  obéissance  absolue  à  tous  les  or- 
dres du  souverain,  excepté  à  ceux  qui  blessent  les 
lois  divines  et  naturelles.  Quant  au  souverain  lui- 
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même,  si,  presque  partout  dans  le  monde  civilisé, 
il  a  cessé  d'avoir  une  puissance  illimitée,  que 
peut-il  prendre  dans  des  livres  qui  semblent  faits 
pour  un  François  Ier  ou  pour  un  Louis  XIV?  Peut- 
ôtre  n'y  prendrait-il  que  les  maximes  qui  l'autori- 
sent à  violer  les  lois,  à  manquer  à  sa  parole  pour  le 
salut  de  l'État. 

Une  bonne  morale  doit  remplir  une  seconde  con- 
dition :  il  faut  qu'on  sache  d'où  elle  vient,  qui  lui 
donne  l'autorité  nécessaire  pour  commander.  H  y  a 
un  lien  indissoluble  entre  la  métaphysique  et  la  mo- 
rale. Celui  qui  essaye  de  détruire  ou  de  corrompre 
la  première  se  retire  le  droit  d'enseigner  la  seconde, 
quelle  que  soit,  du  reste,  la  pureté  de  son  intention 
ou  la  régularité  de  sa  vie.  On  ne  peut  parler  du 
bien  ou  du  mal  sans  avoir  pris  parti  sur  ces  grandes 
questions  :  Y  a-t-il  un  Dieu?  y  a-t-il  une  âme?  quelle 
est  sa  nature  et  quelle  est  sa  destinée?  La  morale 
du  seizième  siècle  n'a  pas  de  principes.  Montaigne 
et  Charron  commencent  par  faire  douter  de  tout  ; 
ils  soutiennent  qu'il  n'y  a  pas  de  vérité,  pas  de  jus- 
tice pour  Phomme,  qu'il  ne  peut  découvrir  de  lois 
universelles  ;  puis  ils  nous  prescrivent  une  certaine 
manière  de  nous  conduire  :  de  quel  droit?  Leur 
suffirait-il  de  s'en  rapporter  au  bon  sens,  alors  même 
qu'ils  n'eussent  pas  commencé  par  le  nier?  Mais 
le  bon  sens,  que  chacun  entend  à  sa  guise,  n'équi- 
vaut pas  à  une  démonstration  scientifique.  Oui, 
pour  que  la  morale  reprenne  son  empire,  elle  doit 
se  présenter  à  la  raison  avec  la  même  autorité  que 
toute  autre  science.  La  nécessité  est  plus  impérieuse 
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que  jamais,  dans  un  siècle  où  un  grand  nombre 
d'esprits,  et  des  plus  distingués,  subordonnent,  en 
toute  matière,  leur  adhésion  et  leur  obéissance  à  la 
condition  d'une  démonstration  en  règle.  Qu'ils 
soient  égarés  quelquefois  par  l'admiration  que  leur 
inspire  la  manière  d'acquérir  la  certitude  dans  les 
sciences  exactes  ou  naturelles  et  qu'ils  aient  tort  de 
vouloir  obtenir  partout  le  même  résultat  au  moyen 
du  même  procédé,  nous  le  croyons.  Mais  la  philo- 
sophie, en  retenant  sa  méthode  propre,  en  démon- 
trant son  droit  de  la  retenir,  ne  saurait  oublier 
qu'un  seul  moyen  existe  pour  l'homme  d'agir  sur 
la  raison  de  l'homme,  le  raisonnement. 

L'étude  que  nous  avons  faite  ne  nous  apprend 
pas  quel  chemin  il  faut  suivre,  mais  seulement  quels 
écueils  il  faut  éviter.  La  conclusion  se  tire  sans 
peine  du  jugement  que  nous  sommes  obligé  par 
l'évidence  de  prononcer  en  terminant  :  Ce  fut  une 
déchéance  pour  la  morale,  au  seizième  siècle,  que 
de  se  séparer  de  la  religion  sans  recourir  au  spiri- 
tualisme, seul  capable  de  remplacer  en  partie  dans 
les  âmes  la  foi  et  la  règle  religieuses. 
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